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      Este libro es para Javier. «Somos fuertes» es


      nuestro nuevo lema en este tiempo regalado,


      compañero de vida.


      Te quiero un millón.


      


      Y la serie, al completo, se la dedico a nuestras


      madres, querida lectora; y a nuestras abuelas,


      y a nuestras bisabuelas, y a todas nuestras antepasadas,


      esas maravillosas damas perversas que lucharon con


      todas sus fuerzas, cada cual con las armas que se les


      otorgó a suerte, para que nosotras pudiésemos disfrutar


      de una vida mejor.


      


      Una mujer de hoy


      fue una dama perversa ayer.
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    —¡Qué barbaridad! —exclamó lady Chloe Orwell, hija del conde de Hobart, tras cruzar la entrada del salón de baile de los barones Bathenwood. La muchacha, muy bajita, avanzó escoltada por sus amigas y se llevó las manos enguantadas al pecho, en un gesto de entusiasmo tan expresivo como sus palabras—. ¡Cómo se nota que es una de las primeras fiestas de la temporada! ¡Está todo Londres!


    —Eso me temo —replicó lady Julia Fleur Beckett, la hermosa hija del marqués de Wonderhill. Contuvo una mueca mientras intentaba abrirse paso a través de otro grupo de damas que iban hacia la salida, en un revuelo de protestas contenidas, polisones, enaguas y susurros de seda—. ¡Ay! ¡Y todo Londres me ha pisado ya tres veces!


    —No seas gruñona —rio lady Rose Denverey, sobrina del conde de Greenside, y se abanicó con brío—. Y sonríe, sonríe, querida Jolie. —La mayor parte de sus amigos y familiares llamaba Jolie-Julia o tan solo Jolie a lady Julia. El término significaba «bonita» en francés, y se lo debía a su abuela paterna, al igual que su segundo nombre. La difunta marquesa viuda de Wonderhill había llegado al mundo como la sencilla Fleur Dubois, en París, en una pequeña callejuela de Montmartre que siempre llevó en el corazón—. ¡Sabes que tienes que sonreír «como una criatura celestial», aunque solo sea en público!


    Ella puso los ojos en blanco, al recordar a su madre, lady Margaret, diciendo esas tonterías ni media hora antes, cuando sus amigas pasaron por Wonderhill House a recogerla. Y no lo dijo solo ante Chloe y Rose, que ya la conocían y permanecieron impasibles, asintiendo de vez en cuando, sino también ante el tío de esta última, lord Howard Denverey, conde de Greenside, que las había acompañado para llevarlas a la fiesta. El pobre hombre a punto estuvo de atragantarse, intentando contener la risa.


    Julia había creído morirse de vergüenza. ¡Cómo podía ser tan odiosa!


    —Lamento mucho lo ocurrido —dijo, tensa—. Está enfadada conmigo. Esta tarde hemos vuelto a discutir por Marjorie.


    —¿Por tu prima? —preguntó Chloe. Julia asintió. Sí, su prima americana. La honorable señorita Marjorie Worcester-Way—. ¿Por fin cuándo llega?


    —Pasado mañana. —Hizo un gesto impaciente—. Da igual, no quiero hablar de eso. —Captó la mirada de circunstancias que intercambiaron Rose y Chloe, pero decidió hacer caso omiso. Giró el rostro con brío alrededor, haciendo oscilar los tirabuzones negros de su bonito recogido—. ¿Veis a William y Worsley?


    —De momento no —negó Rose. Chloe se puso de puntillas.


    —Yo tampoco...


    Julia contuvo un bufido muy poco femenino. Su hermano gemelo, lord William Beckett, conde de Chowder, había salido pronto de casa para reunirse en Brooks’s con su mejor amigo, el marqués de Worsley. Solo esperaba que no se liasen con alguna partida de cartas, porque no sería la primera vez. Y, estando como estaban las cosas, de ser así, sus amigas y ella quizá no pudieran bailar en toda la noche, lo que supondría un aburrimiento, además de una auténtica humillación.


    Buscó por la sala, intentando localizar a lady Christine Whicher, la hija del marqués de Ballards, y su enemiga más acérrima. Para su desgracia, también se trataba de la joven más popular desde que fuera presentada en sociedad. Rubia y de ojos azules, nadie podía negar su belleza (no en vano The Times la había bautizado como «la Beldad Dorada de Londres», y hablaba de ella a cada momento gracias a la influencia y los pagos del marqués), aunque tampoco pasaba desapercibido su mal carácter.


    Uno de los pasatiempos preferidos de aquella arpía era inventar apodos con los que herir a la gente, bien lo sabían las pobres Chloe y Rose, que habían sido bautizadas respectivamente como Chliliput y Rose-Nose, pero también lo era el imponer sus normas a todos cuantos la rodeaban, como si fuese una pequeña reina. En el mundo de las elegibles, las muchachas que asistían a la temporada con el sueño de lograr un buen matrimonio, encumbraba a quien seguía su capricho o trataba de hundir a las que se le oponían, sin importarle los medios.


    Por ejemplo, desde su última disputa con Julia, cualquiera que bailase con ella o con sus amigas estaba vedado por Christine y por su séquito de aduladoras en cualquier fiesta: el caballero que transgrediese esa ley no escrita ya no sería admitido en su círculo cercano ni, por supuesto, bailarían con él. Lo que, teniendo en cuenta el ascendiente que tenía Christine en sociedad, y su belleza, limitaba mucho las posibilidades de Julia, Rose y Chloe en esa nueva temporada.


    Julia sonrió al pensarlo. ¡Para lo que le importaba! A ella solo le interesaba un hombre, y estaba muy lejos de Londres, al otro lado del mar del Norte, en...


    —¡Oh! ¡Mirad! —Rose señaló hacia un lado—. ¡Ahí está lord Stanton! ¡No sabía que había vuelto de Francia!


    Julia y Chloe se volvieron al unísono en la dirección que indicaba su amiga, aunque posiblemente la segunda no llegó a ver nada hasta que se apartó el grupo que estaba en medio. Julia sí, pero tenía tal sobresalto que ni lograba enfocar bien la vista. «No puede ser», se dijo, segura de que Rose se había confundido y que se trataba de algún otro, alguien con cierto aire parecido. Que ella supiera, el vizconde Stanton seguía en París, donde llevaba viviendo casi un año, tras una de sus agrias disputas con su padre, el duque de Hasteens. «La peor de todas, y mira que siempre son terribles», como solía decir William.


    El hermano de Julia era uno de sus mejores amigos. De hecho, él y el marqués de Worsley, primo de Stanton, habían pasado recientemente varios meses en su compañía, en Francia e Italia y, por lo que habían comentado a su regreso, el vizconde no tenía ninguna intención de volver a Inglaterra hasta la Navidad, como muy pronto.


    Lo recordaba bien, puesto que era una noticia que la había disgustado mucho, aunque había logrado disimularlo, como siempre.


    Pero sí, era él, sin duda, lord John Matthew Lebrecht-Fitzwilliams, vizconde Stanton, único hijo del desagradable duque de Hasteens. No solo le reconoció al momento sino que, además, estaba acompañado de Yorke, el asistente mulato de su padre, su administrador y mano derecha, un hombre de cerca de cuarenta años, alto, siempre elegante y todavía muy atractivo.


    Del mismo modo que no era ni blanco ni negro, Yorke no era propiamente un señor, pero tampoco un criado. Inteligente y metódico, se ocupaba de la gestión de todos los bienes de lord Hasteens desde Londres, ya que el viejo duque prefería la vida retirada en el campo. Incluso allí, en la mansión familiar de Sussex, apenas trataba con nadie, por lo que se había ganado el apodo de «el Ermitaño».


    —¿Qué hace aquí Yorke? —preguntó Chloe a su lado, tan sorprendida como ella. Por lo que Julia sabía, Yorke vivía una situación privilegiada en Hasteens House, e incluso actuaba como un caballero en despachos, calles, parques o comercios, pero se cuidaba mucho de presentarse en fiestas o clubes donde un simple empleado como él no debía estar—. Da la impresión de estar vigilando a Stanton, como en otras épocas.


    Julia frunció el ceño. Sí, esa impresión daba, la de que Yorke estaba allí supervisando el comportamiento del joven vizconde, tal como hizo durante varios años, cuando fue su tutor por las largas ausencias del duque. En esos momentos, le estaba susurrando algo con aire grave, y hasta se diría que enfadado. Todo el mundo sabía que lord Hasteens prestaba siempre atención a sus consejos, y a Yorke no parecía gustarle no tener la misma influencia sobre el hijo.


    Stanton no le estaba haciendo mucho caso, desde luego, aunque, para ser exactos, no hacía caso de nadie. Apoyado en una de las columnas laterales del salón, mantenía los brazos cruzados sobre el pecho y había adoptado aquella pose arrogante tan propia de él, mientras miraba altanero hacia algún punto en el infinito.


    Y, aun así, Julia no pudo evitar que el corazón le diera un vuelco completo en el pecho al verle. ¡Qué guapo estaba! ¡Por Dios, más que cuando se fue, si algo así resultaba posible!


    No en vano, Stanton era uno de los hombres más atractivos y más codiciados de la buena sociedad londinense. Tenía un cabello abundante, algo rizado y muy negro, un rostro de rasgos patricios que casi rayaban en la perfección, y unos llamativos ojos grises, ni claros ni oscuros, de un tono metálico muy poco usual.


    Lamentablemente, al igual que su padre, no era un hombre de trato fácil. Seco y reservado con los desconocidos, demasiado soberbio y sarcástico con los allegados, solo contaba con dos amigos de verdad: su primo, el marqués de Worsley, y William, el hermano gemelo de Julia. Se decía que se manejaba muy bien con los naipes, su vicio más notorio, aunque, para ser exactos, eso era algo que caracterizaba a la mayor parte de los caballeros de Londres.


    En cuanto a la compañía femenina, llevaba más de un año comprometido en matrimonio con lady Christine Whicher (¡precisamente con ella!), pero se rumoreaba que solía mantener una amante en Londres y otra en París de forma asidua, aunque las visitaba y olvidaba a capricho, sin concederles mayor importancia. Eso sí, nunca pisaba los burdeles, lo que Julia consideraba un punto a su favor.


    Porque, si en algo se mostraba firme lord Stanton, era en que tenía un concepto muy pobre de las mujeres: las consideraba frívolas, infieles por naturaleza y de ánimo caprichoso.


    —Indispensables compañeras de cama, pésimas compañeras de vida —le había dicho en cierta ocasión a William, que repitió sus palabras a Julia entre risas, estando algo borracho.


    «Idiota...», pensó ella, como entonces, como siempre, los ojos fijos en la figura orgullosa y soberbia del vizconde. Ni siquiera le excusaba el hecho de que, tal como insistía Chloe, todo se debiera al dolor por la pérdida de su madre y a las circunstancias en que se produjo.


    Aunque ya era cosa del pasado, en su momento se habló mucho del escándalo en el que estuvo envuelta lady Catherine, hija del anterior marqués de Worsley y tía del actual. Julia no conocía demasiados detalles, solo que murió en un accidente de carruaje cuando escapaba en plena noche con su amante, sin importarle lo más mínimo dejar abandonado a su hijo de cinco años.


    Cuando pensaba en eso, sí que se apiadaba de Stanton, aunque fuera solo hasta que volvía a sacarla de sus casillas. «Es una pena», volvió a decirse, como tantas otras veces. El vizconde era como un buen vino que se hubiese agriado, aunque aún conservara su color.


    Pero ¡qué guapo estaba esa noche! Tan distinguido, con su camisa blanca, su traje de gala, oscuro con detalles dorados, los zapatos relucientes de grandes hebillas, también doradas...


    ¡Por Dios! ¡Qué injusto que alguien así de antipático fuese a la vez tan condenadamente seductor! ¿Cómo escapar a semejante hechizo? Ella no se consideraba especialmente sentimental, y por lo general la repelían los hombres como él, tan altivos y soberbios, pero en su caso no podía evitar sentirse también atraída. Le había pasado siempre, desde que le conoció, a sus quince años, en una visita familiar a Eton, donde estudiaba William por aquella época.


    El marqués de Worsley y su hermano tenían la misma edad e ingresaron el mismo año en aquel colegio tan selecto. Allí compartieron habitación y se hicieron inseparables, de modo que fue cosa natural que se inscribiesen luego juntos en Oxford. Stanton siempre se había llevado muy bien con ambos, pese a ser algo mayor y tener su propio grupo de amigos, formado por los condes de Blackstone y Perth.


    —Yo tampoco sabía que había vuelto —murmuró—. William no me ha dicho nada.


    —Quizá tampoco lo sabía —le defendió Chloe. Cómo no. Estaba loca por su hermano—. ¿Vamos a saludar? —Las miró con anhelo apenas contenido. No por Stanton, por supuesto, sino porque, si William aparecía por allí, lo primero que haría sería reunirse con su amigo. Si estaban con él, se aseguraba un encuentro inmediato. Y, para qué negarlo, Chloe solo era de verdad feliz cuando estaba cerca de William—. ¡Hace mucho que no le vemos!


    —Creo que mejor no. —Rose titubeó—. Si al menos estuviesen con él Chowder o Worsley... —Ellos sí eran sus amigos. Stanton formaba parte del grupo, pero de un modo más lejano, iba y venía como un satélite indeciso. Quizá tuviera mucho que ver el hecho de que era algo mayor que el resto, porque los demás estaban entre los veinte y los veinticuatro años, pero Stanton ya había cumplido los veintisiete—. Pero, ya veis, se encuentra solo. Y, como es habitual en él, no parece que tenga muchas ganas de compañía.


    —Cierto. Mejor no vamos —convino Julia, con alivio, y eso que lo estaba deseando tanto o más que Chloe. Qué tonta. ¡No se entendía ni ella misma!—. Preferiría no acercarme. Con lo de Marjorie, no tengo día para aguantar las groserías de alguien tan antipático como él, por guapo que sea. —Se dio un golpecito en la palma de la mano con el abanico—. Como suelte alguna de sus impertinencias habituales, no podré contenerme.


    —¿Cuándo te has contenido tú, con Stanton? —bromeó Rose. Julia simuló pensarlo.


    —Hará unos tres años, durante aquella excursión al campo organizada por lord Smallway, por ejemplo.


    —Oh, sí, ya recuerdo. ¿No fue cuando el paseo en barca?


    —Sí. Hubiese debido tirarle al agua, ganas me dieron. Pero me contuve.


    Chloe rio.


    —Si te digo la verdad, no es la primera vez que pienso que Stanton está prendado de ti.


    Julia la miró asombrada.


    —¿De mí? ¿Stanton? ¡Qué tontería, Chloe!


    —¿Tontería? En absoluto. ¡Fíjate, ahora mismo te está mirando! —replicó, aunque al momento añadió, agudizando la voz—: ¡No, ay, no, mejor no mires, que te pilla! ¡Ya, ahora ya puedes, ha apartado la vista!


    —Por Dios, Chloe, me estás poniendo muy nerviosa. ¡Solo es Stanton! ¿Cómo puedes decir que tiene algún interés en mí? —¿Y por qué aquella posibilidad le hacía latir así el corazón? ¡Oh, qué tonta era! ¡Al margen de cualquier otra cuestión, aquel hombre no solo estaba prometido con Christine, sino que acababa de preferir estar un año en Francia, antes que mostrarle inclinaciones románticas a ella!—. ¡No dejamos de pelear!


    —Eso es cierto. —Rose rio—. ¡Si a veces hay que separaros para que dejéis de lanzaros pullas! Recuerdo una discusión sobre...


    —No me lo recuerdes.


    —Pero ¡si no sabes a cuál me refiero!


    —Da igual. Me hago una idea. Stanton y yo nunca hemos... congeniado. Solo nos encontramos y chocamos, como carruajes con los caballos desbocados, empeñado cada cual en seguir su ruta aun a costa de tener que pasar por encima del otro. Ese hombre jamás ha buscado mi amistad o mi compañía y, desde luego, no ha indicado que tenga ningún interés en mí. Además, aunque así fuese, te recuerdo que va a casarse con esa odiosa de lady Christine Whicher.


    Las otras dos pusieron cara de espanto.


    —Sí, pobrecillo... —dijo Chloe.


    —Pero no parece muy por la labor. —Rose se inclinó hacia ellas para susurrar, en confidencia—: Mi tía dice que, si discutió con su padre y se fue a Francia, fue por estar lejos de ella. Que si no ha roto todavía ese compromiso es porque le dan miedo el Ermitaño y lord Ballards, pero que seguro que está buscando el modo de hacerlo.


    —También afirma eso mi madre —asintió Chloe.


    —No me extraña —dijo Julia—. Lord Ballards es temible. Hasta yo me casaría con Christine, si él lo decidiese así, y mira que la odio.


    Las otras dos se echaron a reír.


    —¡Qué cosas dices! —exclamó Rose.


    Dos jóvenes se detuvieron a pocos metros y saludaron con unas sonrisas que Julia catalogó mentalmente como «lampiñas». Rose y Chloe respondieron con sendos gestos coquetos aunque distantes, puesto que no habían sido presentados; ella, por el contrario, les lanzó una mirada colérica y giró el rostro para otro lado, de forma ostensible, alzando mucho la nariz.


    «Atrévete a acercarte, y te muerdo, tonto desconocido», ese era el mensaje que intentó transmitir. Debieron de captarlo con claridad, porque optaron por alejarse con cierta precipitación.


    Chloe frunció el ceño.


    —¡Jolie! ¡Te tengo dicho que no hagas eso!


    —¿El qué?


    —Despreciar de ese modo a todos los posibles pretendientes.


    —¿Esos dos? ¿Pretendientes? —Hizo un gesto hacia ellos, que ya estaban sonriendo igual de tontos a unas jóvenes más dispuestas a suspirar por ellos—. Pero si son un par de...


    —Esos y todos —la cortó Rose—. La verdad, querida, ninguno parece gustarte. ¡Con todas las propuestas que has tenido!


    —Pero ¡no es culpa mía! —protestó Julia—. ¿Qué le voy a hacer, si es así? El barón Darren era demasiado delgado; el conde de Sheldom, demasiado bajo, y sir Horace tenía treinta años más que yo. ¡Y un ojo de cristal! Lord Walfenhem podía estar a punto de heredar un marquesado, pero... ¡era tan feo! Y lord Raleigh era guapísimo, pero no tenía cerebro. ¡Qué desastre!


    —Sí que lo es, sí. Una pena. —Rose se echó a reír—. Sobre todo lo de lord Raleigh. ¡Qué triste pérdida! —Las tres convinieron en eso—. Creo que todavía no entiende qué es lo que ha pasado, cómo es que no eres ya su baronesa.


    Julia rio.


    —Eso pienso yo también. —Agitó la cabeza, impaciente—. Lo siento, pero no puedo soportarlo, es algo superior a mí. ¡Siempre vienen con tantas ínfulas, como gallitos, pretendiendo ser más listos, más razonables, más... todo!


    —Así son la mayor parte de los hombres, cierto —dijo Rose—. No se puede hacer mucho al respecto.


    —Lo sé. ¡Oh! ¡Cómo los detesto a todos! —exclamó, dando pie a una broma habitual entre ellas, en la que utilizaban «los detesto», «los odio», «los aborrezco» y cualquier otro sinónimo que se les ocurriese en el momento. Era un juego que compartían desde una ocasión, en su primera temporada, en la que surgió de forma espontánea, haciéndolas reír; de modo que no se sorprendió al escuchar de inmediato las respuestas de sus amigas.


    —¡Yo más! —la apoyó Rose.


    —¡Y yo! —se unió Chloe, y rio con ellas, aunque se notaba que seguía enfadada—. Pero eso no cambia nada. Esto es serio, Jolie. Lord Raleigh puede ser tont... —se interrumpió y añadió, más diplomática—: puede no ser muy listo, pero es un barón y todo el mundo sabe que goza de unas muy buenas rentas. Era una excelente opción para un matrimonio.


    —¡Por favor, Chloe! ¡Me parece estar oyendo a mi madre!


    —Es que ya va siendo hora de que te digamos estas cosas. Llevas tres temporadas, tres, rechazando buenos partidos.


    —Pues te aseguro que van a ser cuatro. Y cinco, y seis, si mi madre sigue empeñada en este despropósito.


    —¿Qué? ¡No! ¡No, Jolie, no puedes permitírtelo! ¡Tienes ya veintitrés años!


    —Chloe tiene razón —la apoyó otra vez Rose, con aire sensato—. Es cierto que tienes que cambiar de actitud, Jolie. Cuatro temporadas son demasiadas para cualquiera, yo soy un buen ejemplo. —Miró a su alrededor inquieta—. Debo encontrar a alguien cuanto antes.


    —En realidad, yo no he tenido cuatro —porfió Julia, molesta por aquel tema—. Recordad que solo han sido tres. Tuve un año tarde la primera, porque... —Hizo un gesto evasivo—. Bueno, porque mi madre estaba enferma, y no era momento de presentarme a la reina.


    Qué eufemismo. Lo cierto era, y sus amigas lo sabían, que su padre pasó por una muy mala racha con los naipes en aquella época, se metió en un buen lío al pedir prestado, y no pudieron afrontar los gastos de una temporada. De modo que lo justificaron como pudieron y esperaron a la siguiente, en la que por milagro sí hubo fondos para tal exceso.


    Por eso tenía veintitrés años ya y allí seguía, en la búsqueda de un buen matrimonio. Era una suerte que le diera igual.


    —¡Eso da igual, tres que cuatro! —seguía diciendo Chloe—. ¡Tienes que madurar de una vez, Jolie! ¡De otro modo, a este paso te convertirás en una solterona!


    Julia las desafió con la mirada. Y, por fin, dijo lo que quería decir:


    —Eso quiero ser, una solterona.


    Sus dos amigas la miraron perplejas. Durante un momento, se quedaron sin palabras.


    —¡Qué barbaridades se te ocurren a veces! —exclamó entonces Rose—. ¡Dime que no hablas en serio!


    —En realidad...


    —¡No! ¡No puedes! —insistió Chloe—. ¡Sabes tan bien como nosotras que las solteronas inspiran tanto lástima como desprecio! ¡Tienes que casarte!


    —¡Chist! ¡Haz el favor de bajar la voz! —Comprobó que nadie se había fijado en ellas y volvió a centrarse en su amiga—. Por más que grites, no tengo ninguna intención de hacerlo, Chloe —replicó, pero estaba tan inquieta que decidió retomar camino y se movió unos metros por el salón, obligándolas a seguirla. En esos momentos la orquesta iniciaba una polonesa y pudo esquivar las miradas de sus amigas observando cómo las parejas empezaban su desfile por todo el espacio reservado al baile—. Es más, no voy a hacerlo.


    Habló con más firmeza de la que sentía en realidad. Qué le iba a hacer, hasta ella lo percibía como una transgresión demasiado grande de todo lo que se le había inculcado a lo largo de toda su vida. De hecho, la idea rondaba de continuo su cabeza, desde antes incluso de su primera temporada, pero hasta ese mismo instante solo se había atrevido a mencionárselo a William, en una de sus noches de compartir secretos; en concreto aquella en la que ambos cumplieron veintiún años, pero solo uno de ellos, el que era dos minutos menor, podía entrar y salir a solas cuando quisiera, y sin dar explicaciones a nadie.


    ¡Había tantas injusticias en el modo en que la sociedad trataba a las mujeres! Ya llevaba tiempo lamentando las diferencias que iban alejándola cada vez más de William, su absoluto igual en el pasado, y el asunto solo había ido a peor. Julia tenía la sensación de haber despertado poco a poco, a medida que iba creciendo, a una realidad muy distinta a la que creía que existía cuando era pequeña. No había sido un detalle, habían sido muchos, y todo aquello había terminado por sacudir su conciencia.


    Tras analizar su situación, se había dado cuenta de que casarse era la renuncia definitiva a toda oportunidad. Era renunciar a todo posible derecho: si lo hacía, sus bienes pasarían a ser propiedad de su marido, y ella misma perdería hasta su propia identidad para ser alguien a su sombra y convertida en otra más de sus posesiones. ¿Cómo no iba a rechazar, y de forma rotunda, las diversas propuestas que habían ido surgiendo, y que no le interesaban lo más mínimo?


    Aun así, debía reconocer que no acababa de sentirse cómoda con la alternativa de quedarse solterona y romper las reglas del juego social. Por fuerte que fuese Julia, sus amigas tenían razón, las solteronas inspiraban auténtica lástima, además de grandes cantidades de desprecio, y ella era demasiado orgullosa como para imaginarse soltera con treinta años o más, aguantando miradas de pena y susurros mordaces.


    ¡Solo de pensar cómo sonreiría lady Christine Whicher, convertida ya en duquesa de Hasteens al lado del actual vizconde Stanton, se ponía enferma!


    Burla. Burla y desdén, eso tenían las mujeres de su clase que no seguían la senda impuesta en la cuestión del matrimonio. No quería casarse, pero desde luego tampoco quería eso.


    —¿Me estás oyendo? —le dijo Rose.


    —¿Qué?


    —Ya me parecía a mí que no.


    —Es una locura, Jolie —insistió Chloe por su parte—. ¿Por qué te empeñas en complicarlo tanto todo? Las mujeres no estamos hechas para la soledad, sino para complementar a nuestros maridos y criar con amor a nuestros hijos.


    Julia imaginó la cara que hubiese puesto su abuela, lady Fleur, de haber podido oír semejante frase. Pero, claro, Chloe no tenía la culpa de haber sido educada de un modo concreto. Nunca había sido libre de pensar por sí misma.


    —Tonterías. Hablas así porque estás enamorada —le dijo, con ligereza. Fue un buen modo de desviar el tema. Rose lanzó una risa. Chloe abrió los ojos como platos y se ruborizó hasta las orejas.


    —¡Jolie!


    —Oh, vamos, no tienes por qué avergonzarte, Chloe. —Rose también se unió a la broma, y se llevó el abanico al pecho—. ¡Es normal que te hayas enamorado del guapísimo lord William Beckett, conde de Chowder! Lo entendemos perfectamente.


    —Bueno, para ser exactos, yo no lo entiendo tanto... —rezongó Julia.


    —No seas así, Jolie, que tu hermano tiene mucho encanto. ¡Ya va por ahí conquistando corazones y ni se ha enterado!


    —¡No os burléis de mí! —protestó la pobre Chloe, apurada—. ¡Sois horribles! ¡Nunca debí contároslo!


    Julia rio y le pasó un brazo por los hombros. Era tan menuda que resultaba fácil hacerlo. Chloe había cumplido ya los veinte años pero, incluso con tacones, apenas rondaba el metro cuarenta, tanto que de lejos solían confundirla con una niña. Esa era la causa de que lady Christine la hubiese bautizado como lady Chliliput, en referencia a los liliputienses de Los viajes de Gulliver.


    ¡Qué indignación le provocaba todo aquello! Chloe no hubiese debido sentirse humillada por su físico. Tenía un rostro muy bello y armonioso, con grandes ojos verdes y una cabellera pelirroja que llamaba la atención. Además, era absolutamente encantadora y poseía un corazón que no le cabía en ese cuerpo tan pequeño. De haber crecido diez centímetros más, ya se hubiera casado hacía tiempo. Pero, tal como era, diminuta y objeto de las crueles burlas de aquella bellaca de Christine, apenas la tomaban en serio.


    Y no resultaba mucho mejor el apodo de Rose: lady Rose-Nose, qué gran demostración de ingenio. Un juego de palabras que, lamentablemente, fue recibido con gran diversión en todos los corrillos, por lo que llegó para quedarse.


    Y es que, la nariz de Rose no resultaba tan exagerada como parecían insinuar aquellas lenguas viperinas, todas ellas dignas representantes del Londres más sanguinario. Sí que era un poco excesiva para su rostro de rasgos delicados, muy bonitos por lo demás, pero ni siquiera sus grandes ojos azules o su cabello rizado, de un rubio realmente precioso, conseguían equilibrar ese pequeño defecto por culpa de su rima fácil. Usarla resultaba demasiado tentador, y toda aquella gente disfrutaba con el juego infame de llamarla así.


    Ella era afortunada. Christine no se había sentido nunca inspirada con su nombre, Julia, y al tener ya un apodo, Jolie, resultaba difícil crearle otro. Que supieran, todavía no había inventado nada.


    —Cariño, si a mí me alegra mucho que te hayas interesado por mi hermano, de verdad —le dijo a Chloe—. Si por mí fuera, os casaríais mañana y me daríais un montón de sobrinitos a los que mimar.


    —¡Jolie! —exclamó Chloe, más ruborizada aún.


    —Bah, no seas así, yo te animaría a ello. Lo que pasa es que Will últimamente... —Titubeó sobre cómo plantearlo—. Bueno, vamos a dejarlo en que ha cambiado mucho. Sale tanto como mi padre y está siguiendo sus mismos pasos. Terminará convertido en un calavera similar.


    —No lo creo. Lo que pasa es que está confuso —le defendió Chloe, con calor—. Y se siente solo.


    Rose y Julia se miraron por encima de su cabeza. Difícil que William se sintiera solo, entre tanto amigo interesado y tanta prostituta más interesada todavía, pero no tuvieron valor para discutirlo. Lo que tuviera que ser, sería, aunque Julia pensaba intervenir, de ser necesario. No iba a permitir que el bellaco de su hermano se burlase de su amiga y la hiciera llorar.


    Chloe era una criatura dulce y sensible, algo así como una orquídea delicada. Y buena, jamás se había topado con nadie con mejores sentimientos. Se merecía un hombre que supiera cuidarla de verdad.


    —Pues sí. Seguramente... —Buscó la forma de cambiar de tema—. ¿Vamos a beber algo? —Señaló hacia la zona en la que habían dispuesto mesas con bebidas, al margen del ejército de camareros que se movían entre los invitados. Una copa de champán les alegraría el humor—. Hace muchísimo calor aquí.


    —Buena idea —dijo Rose—. Podemos ver si...


    —¡Mirad! —Los ojos de Chloe brillaron—. ¡Ahí está Chowder! ¡Y Worsley! —Efectivamente, William y su amigo lord Worsley acababan de aparecer en escena. Elegantes y risueños, cruzaron la distancia desde la entrada hasta Stanton y le saludaron con familiaridad y alegría. También las vieron a ellas y Worsley alzó una mano, sonriente. Al momento, Chloe, que rabiaba por estar con William, dio un paso hacia allí, sin esperar a comprobar si la seguían o no—. ¡Ahora sí tenemos una razón para acercarnos! ¡Vamos!


    Rose la siguió al momento, sin conceder mayor importancia a la situación. Julia fue la única que trató de resistirse, pero no se le ocurrió cómo, de modo que caminó tras ellas, con el corazón desbocado en el pecho.
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    Julia, Rose y Chloe se acercaron al grupo que formaban sus amigos, e hicieron una reverencia al unísono.


    —Caballeros —dijeron, y también les salió a coro, por pura casualidad. Se miraron divertidas.


    —Miladies —replicaron ellos, de igual forma, devolviendo el gesto entre risas. Al menos, lo hicieron William y Worsley. Lord Stanton se limitó a una inclinación mínima, serio y casi sin mirarlas, y se giró a medias hacia Yorke, que le había dicho algo al oído—. ¡Qué bien que estéis aquí! —siguió Worsley. Estaba impecable, tan elegante como siempre, aunque Julia se fijó en que parecía cansado—. ¡Como veis, mi primo acaba de volver de Francia, hay que celebrarlo!


    —No sé si celebrar algo de lo que no me alegro en absoluto —replicó Stanton, con una mueca tensa. Debía de estar de un pésimo humor—. Pero aceptaré beber cualquier cosa que me haga olvidar que me encuentro aquí y ahora.


    Julia bufó para sí, lamentando no poder mandarle de vuelta a Francia de un puntapié. ¡Qué desprecio, qué falta de interés en ellas! En ella... Eso la enojó sobremanera, sobre todo porque sabía que no podía tener mejor aspecto, estaba muy bella esa noche. Hattie, su doncella, le había recogido el cabello negro en un moño bajo del que sobresalían algunos tirabuzones, un recogido sencillo pero elegante que le daba un aire señorial, y lo había adornado con un buen número de alfileres enjoyados, cuyas cabezas tenían la forma de florecillas diminutas. Eran de plata, pero lanzaban destellos dorados con las luces de las grandes lámparas de araña. El vestido de seda blanca, también con adornos plateados, resultaba impresionante.


    De hecho, se había sorprendido mucho cuando, un par de días atrás, su madre se lo mostró, entusiasmada. ¡Ese y otra media docena de noche, además de los de mañana o tarde, o el precioso traje de montar! Un gasto enorme, lo sabía.


    También lady Margaret, que le dijo:


    —Esta debe ser la temporada definitiva, Julia. —Su madre nunca la llamaba Jolie—. Como puedes comprobar, tu padre y yo no vamos a reparar en gastos para que todo salga perfecto, pero tú debes poner también mucho de tu parte. Basta ya de tonterías. Tienes que hacer una buena boda.


    Eso estaba por ver, pero era lo de menos. La cuestión era: ¿de dónde habría salido el dinero para tanto dispendio? Si había sido cosa de su padre, debía de estar de enhorabuena, en plena racha con los naipes, porque, al margen del tema de su vestuario, desde hacía cosa de un mes habían vuelto los buenos tiempos a Wonderhill House. Incluso habían reabierto el ala cerrada de la mansión y el número de criados se había incrementado, quizá no hasta el punto de las épocas de mayor gloria, pero sí habían cubierto el mínimo que debía esperarse del servicio de un marqués.


    Julia se encogió de hombros mentalmente. Estaba acostumbrada a vivir así, zarandeada por el ir y venir del oleaje provocado por la suerte de lord Wonderhill.


    —¡Sí que es una pena que haya tenido que regresar, Stanton! —replicó, con falsa indiferencia—. Le hacíamos todavía en Francia, viviendo alegre la noche parisina al ritmo del famoso cancán.


    Él la miró. Quizá fue a decir otra cosa, algo que Julia intuyó en su mirada; pero cambió de idea.


    —Ya me gustaría, lady Jolie —se limitó a decir—. Pero me temo que me he visto obligado a hacerlo por razones familiares.


    Aquello iba de mal en peor. Julia crispó los dedos en el abanico y sonrió más todavía, aunque seguro que no lo estaba haciendo como un ángel celestial precisamente. ¡Así que aquel tonto preferiría estar en París, rodeado de zafias bailarinas de cancán, antes que en Londres, con ella! ¡Y, de hecho, si estaba allí en ese momento, era porque se había visto abocado a ello por un cruel destino!


    ¡Oh, cómo le odiaba!


    —Tu padre te lo ha impuesto, supongo —dijo William, dándole margen para digerir su indignación. Stanton asintió.


    —Exacto... Aconsejado por gentes malintencionadas. —Lanzó una mirada aviesa a Yorke, que se limitó a contemplarle con tranquilidad—. Y ya conocéis al Ermitaño, si se le mete algo entre ceja y ceja, raro es que se le pueda hacer cambiar de opinión. —Eso era verdad. A lord Hasteens se le veía poco por la ciudad, pero dejaba huella. Era un hombre seco, soberbio, severo, dominante y terco como pocos. Julia siempre había sentido un gran desagrado por él. Ya no importaba tanto, pero, en tiempos, cuando le era posible imponer su voluntad sobre Stanton, se produjo más de un problema.


    —Entiendo. —Worsley chasqueó la lengua, con cara de asumir que no iba a haber celebración alguna—. ¿Vas a ir a verle a Sussex?


    —No, él está en Londres. Ha venido a pasar unas semanas.


    —Oh. Para supervisarte, supongo.


    —Supones bien. —Miró de nuevo a Yorke—. Pero da igual, será una visita breve, de estar en mi mano.


    Visita breve. De estar en su mano...


    Daba igual que diese la impresión de estar dirigiéndose al mulato, Julia sintió que ya no podía contenerse por más tiempo.


    —¡Ojalá! —replicó, con una sonrisa tensa. «Ojalá desaparecieras ahora mismo, de Londres y de mi vida, y pudiese olvidarme por completo de ti, cretino», terminó en sus pensamientos—. Espero de todo corazón que se cumplan sus sueños y pueda irse de Inglaterra cuanto antes, milord.


    Seguro que captó el doble sentido, porque parpadeó ligeramente.


    —Muy amable, milady.


    —¿Ocurre algo, Jolie? —preguntó Worsley, sorprendido—. Esta noche no pareces muy contenta.


    Ella se encogió de hombros. ¿Cómo iba a estarlo? Encima del disgusto por la próxima llegada de Marjorie, se encontraba con eso. Estaba indignada con su suerte.


    —Es que no lo estoy —respondió, escueta. William se echó a reír.


    —Está enfadada porque va a venir nuestra prima Marjorie, para quedarse con nosotros y pasar la temporada con ella.


    —¡Will! —Le frunció el ceño a su hermano y miró de reojo hacia Stanton. ¿Estaba todavía prestando atención? Posiblemente no, porque mostraba otra vez una expresión vacía y había vuelto a dirigir su mirada hacia el infinito, pero se sintió incómoda. No quería que la considerase tonta, o infantil—. Haz el favor de callarte.


    —Mira que eres testaruda. Te aseguro que Marjorie es un auténtico encanto. Os vais a llevar muy bien.


    —Lo dudo, pero da igual. Prefiero no hablar más del tema.


    —Como quieras. —Los ojos de William, del mismo tono verde musgo que tenían los suyos, recorrió a las tres jóvenes—. ¿Deseáis bailar, mis queridas damas?


    —¡Claro que sí! —exclamó Chloe, justo frente a él, dando unas palmaditas.


    —Entonces, vamos allá. —William hizo un gesto galante a Rose, situada la primera a su izquierda—. ¿Me concederías el próximo baile, mi querida Rose?


    —Eh... —Rose le miró desconcertada. Chloe parpadeó ligeramente—. Yo es que, me vas a tener que disculpar, Chowder, pero ya lo tengo comprometido. —Indicó con la cabeza hacia un lado. Su tío, el conde de Greenside, estaba a pocos metros, con un grupo de conocidos. Seguro que no les había visto, porque parecía muy interesado en su conversación—. A mi tío, y justo me está haciendo señas. Disculpadme —pidió, alejándose hacia él.


    —Ah, bueno. —William se volvió hacia Julia, situada a su derecha, pasando por alto a Chloe—. ¿Y tú, Jolie?


    Julia puso los ojos en blanco.


    —Has vuelto a fallar, hermanito. Por completo.


    William la miró con cara de tonto. Justo lo que era.


    —¿Qué?


    —Nada, que no quiero bailar, gracias. —Suspiró, y también buscó alguna excusa para desaparecer y darle una oportunidad a la pobre Chloe. Sus ojos se toparon con la mesa principal de las bebidas. Estaba adornada con dos gigantescos cubiletes de hielo a los lados, llenos de botellas de champán—. Lo que tengo es sed, creo que voy a beber algo.


    —Te acompaño —dijo William de inmediato. ¡Qué hombre! Julia cerró un momento los ojos, suplicando por un poco de paciencia.


    —Qué tontería... —Estaba claro que, o se lo decía de una forma directa, o de él no iba a salir—. Tú saca a bailar a Chloe y déjame a mí en paz. Solo voy ahí al lado. No voy a provocar ningún escándalo, a mi pesar.


    —Siempre cabe la posibilidad, sobre todo si vas con un hombre, milady —dijo Worsley, con una sonrisa—. Me ofrezco voluntario para semejante desenfreno.


    Julia rio, tomó con un gesto teatral el brazo que Worsley le ofreció galante, y se volvió para despedirse con un leve agitar de abanico. Por eso, pudo ver la mirada que le lanzó Stanton, llena de hostilidad y censura. Ella parpadeó, tomada por sorpresa. ¿Qué ocurría? ¿Estaba enfadado por algo? ¿Él? ¿Encima del poco tacto que había tenido, haciéndola... haciéndolas de menos?


    Se encogió de hombros mentalmente mientras se alejaba. ¡Quién podía entender a ese hombre!


    —Por desgracia, vamos tan cerca que todo posible escándalo queda descartado —dijo, alzando la voz por encima del barullo de voces y música. Worsley rio mientras le abría paso hacia la mesa.


    —Pero ha sido divertido intentarlo. ¿Quieres una copa de champán? —le preguntó. Ella sonrió.


    —¡Quiero dos!


    Worsley lanzó una risa. Qué agradable era y qué bien se sentía siempre con él. Lord Andrew Wadlow, marqués de Worsley, era el mejor amigo de William. Amigos del alma, decían, y hasta se cortaron las palmas de las manos durante su primer año en Eton, siendo unos niños, para unir sus sangres y reforzar el vínculo. En aquellos primeros tiempos, cuando fue evidente que se habían vuelto inseparables, Julia sintió muchos celos de esa relación, aunque ya para entonces su camino y el de su hermano gemelo se estaban distanciando mucho, por razones ajenas a ellos.


    Fue una época algo absurda, y por suerte bastante corta, porque Worsley era un alma generosa. No se quedó solo con William: siempre la buscó a ella para darle también su amistad, desde el primer momento y, por tanto, tardaron muy poco en hacerse amigos.


    Julia le apreciaba mucho. Incluso podía decir, sin rubor, que le quería. Precisamente por eso, en su primera temporada, cuando todavía no sabía qué deseaba hacer con su vida y se veía arrastrada por la vorágine de la presentación ante la reina y la presión de lo que su familia deseaba conseguir a través de ella y su boda, Worsley fue uno de los primeros que consideró como posible candidato a marido.


    ¿Cómo no pensarlo? No resultaba tan atractivo como Stanton o William, pero sí podía ser considerado más que apuesto, con aquella abundante mata de rizos rubios y sus ojos verdes, siempre chispeantes y llenos de alegría. Además, era bueno, y alegre, y siempre estaba dispuesto a ver el lado amable de las cosas.


    De haber ocurrido todo de otro modo, quizá hubiese terminado casada con él, unidos en un matrimonio tranquilo y afectuoso, sin altibajos.


    Pero, lo descartó casi enseguida, animada a ello por la anciana marquesa viuda de Worsley, la abuela que compartían Worsley y Stanton. Lady Florence, que tenía más de cien años, o al menos eso decía ella, era una mujer tan arisca como lady Margaret, y tenía un sentido muy acusado del lugar que debían ocupar personas y objetos a su alrededor. Y, aunque Julia venía de una buena familia, a pesar del punto negro que suponía que hubiese en su linaje alguien nacido plebeyo, como era el caso de Fleur Dubois, no la consideraba apropiada para emparentar con ellos.


    Por eso, un día, durante una fiesta en unos jardines, lady Florence la llevó a un aparte y le dejó claro que quizá hubiese podido pasar por alto la situación económica de su familia, pero no su comportamiento, y que esperaba para su nieto algo mucho mejor que ella. Alguien «que supiera cuándo debía callar, con qué dulzura y humildad femeninas debía comportarse y que tuviera su mente puesta por completo en honrar su título, hacer feliz a su esposo, cuidar de sus hijos y ocuparse en respetuoso silencio de su hogar», algo que no creía que fuese posible por parte de Julia.


    Desde luego, ella nunca solía mostrar la actitud sumisa que se esperaba de una joven virginal, una elegible en una de sus temporadas. Ni siquiera lo consiguió cuando fue debutante de verdad, en la primera. Además, nunca le había importado dar su opinión y siempre miraba directamente a los ojos de su interlocutor, ya fuera hombre o mujer, igual que daba su opinión sobre temas que no eran considerados femeninos, como la política o la historia, y esa era la clase de cosas que lady Florence no podía pasar por alto.


    Menuda bruja...


    —¿En qué piensas? —le preguntó Worsley, sacándola de sus cavilaciones. Le estaba tendiendo una copa, así que Julia la tomó.


    —Eh... —Buscó algo que decir que no pasara por «Llamaba bruja a tu abuela»—. En que pareces cansado, Andrew.


    Él cabeceó.


    —Sí, bueno... Digamos que ayer tuve una mala noche.


    —Pues yo diría que fue excelente. Seguro que la resaca ha merecido la pena. —Él no replicó. De hecho, Julia intuyó que no había sido del todo así, que algo le había ocurrido, quizá con alguna de sus amantes, pero sintió un absurdo ramalazo de timidez, porque en ese aspecto Worsley siempre se mostraba muy discreto. Alzó su copa—. ¿Brindamos?


    Los ojos del joven marqués brillaron al mirarla con cariño.


    —Por supuesto. Por lady Jolie-Julia. —Levantó también la copa de champán hacia ella—. Siempre tan fuerte e independiente.


    Ella sonrió.


    —No te creas. La mayor parte de esa fuerza es pura leyenda. En realidad, nunca ha existido. —Se inclinó hacia él, como compartiendo una confidencia—. Guárdame el secreto.


    —Con mi vida —replicó él, llevándose una mano al corazón. Bebieron y contempló su bebida, pensativo—. Jolie, Chowder me ha comentado que vuestros padres te están presionando un poco para que formalices algún compromiso este año sin falta.


    —¿Un poco? —Rio—. Qué eufemismo. Están tan insistentes que me dan ganas de casarme con el primero que me lo pida, solo por dejar de oírles.


    Worsley asintió.


    —Entiende que es lógico. Es tu cuarta temporada. Hasta yo, que no suelen interesarme lo más mínimo esos temas, sé que si una joven no consigue un acuerdo matrimonial a estas alturas, corre el riesgo de convertirse en una solterona.


    —Sí, puede que sea por eso —dijo, pensando en la inestable situación económica que siempre arrastraba su padre, aunque evitó entrar en detalles. Quería mucho a Worsley, pero era algo demasiado personal. Igual que el tema de sus amantes.


    Él asintió. Luego, hubo un ligero titubeo.


    —No sé si lo has considerado en algún momento, Jolie, pero hay un modo muy sencillo de solucionarlo todo.


    —¿Qué quieres decir?


    —¿Has pensado alguna vez que tú y yo...?


    No siguió, no era necesario. Durante un segundo, se miraron, él algo ruborizado, ella incapaz de creer que estuviese viviendo ese momento.


    Cuando salió de su sorpresa, Julia se descubrió divertida. Pobre Worsley. Si le contaba lo que le había dicho su abuela, seguramente la anciana y él tendrían una fuerte discusión que se oiría por todo Londres y más allá. ¡Hasta las bailarinas de cancán de Stanton mirarían hacia allí con susto, aferradas a sus faldas! Mejor dejarlo estar.


    —No, nunca —le dijo. Por suerte, se le daba bastante bien mentir, aunque no le gustase hacerlo. Solo se lo planteaba cuando el beneficio que podía procurar a otros superaba el deseo egoísta de ser sincera—. Siempre has sido para mí como un hermano, Andrew querido. Lo sabes.


    Él parpadeó.


    —¿Estás segura? ¿De verdad? Piensa que tú y yo podríamos...


    —Ah, estás aquí, jovencito... —La marquesa viuda de Worsley apareció de pronto, cual dragón acechante, y por una vez Julia no la odió por ello. La anciana, una dama bajita y algo entrada en carnes, pero que irradiaba determinación por cada poro de su piel, afirmó la mano sobre la empuñadura con forma de cabeza de león de su bastón y miró a su nieto con severidad—. Tengo que hablar contigo, ahora mismo, Worsley. —Lanzó un vistazo de reojo a Julia que la hubiera convertido en una auténtica bola de fuego, tras un estallido de llamas, de haber estado cubierta de aceite—. A solas.


    —Abuela querida... —Worsley la besó en la mejilla—. Por supuesto. Acompaño a lady Jolie con nuestros amigos y me reúno con usted...


    —No hace falta, están ahí cerca. —Julia señaló el grupo formado por Stanton, William y Chloe, además de Yorke. Dejó la copa en la mesa—. Puedo ir sola, no te preocupes.


    Él echó un vistazo y llegó a la misma conclusión, por lo que asintió.


    —Muy bien. —Le hizo una reverencia que Julia devolvió. La joven también se inclinó ante lady Worsley, pero la anciana solo replicó con un gesto seco de cabeza. La edad le concedía esas pequeñas ventajas—. Jolie... —La detuvo en el último momento, para decirle con intención—: Piensa en lo que hemos hablado. Creo que podría ser una buena solución.


    —Eh... —¿De verdad estaba tan interesado? Se sintió desconcertada—. Sí, por supuesto. Lord Worsley. Lady Worsley.


    La mirada de la anciana estaba llena de enfado. Pero debió de pensar que no quedaba lo bastante evidente, porque lo dejó traslucir también con su tono.


    —Lady Julia...


    Julia salió de allí lo más rápido posible sin llamar la atención. ¡Por Dios, qué situación más absurda! Seguramente su abuela iba a advertirle de que no veía ese enlace con buenos ojos, que merecía mucho más que una joven que no sabía cuál era su sitio y todo aquello que le soltó a ella en su momento. Bien. Que Worsley actuase en consecuencia.


    Por desgracia, la noche todavía podía empeorar.


    Estaba casi alcanzando el grupo, cuando vio que por la derecha venía el conde de Baldwin, directo hacia ella con una sonrisa de romántica estulticia dibujada en el rostro.


    «¡Oh, no!», pensó Julia, alarmada. Se había olvidado de él por completo. Lord Humphrey Everett Collins, séptimo conde de Baldwin, un hombre rubio y pálido, no lo bastante alto y quizá sí demasiado delgado, pero con ese atractivo difuso de los poetas perdidos entre malos versos, y con mucha experiencia en el trato cortés, llevaba tiempo rondándola. De hecho, en los últimos días, siempre que había tenido la desdicha de que se cruzasen sus caminos, había insistido en que iba a pedirle el primer vals en la fiesta de los barones Bathenwood, suplicando que se lo reservase.


    Y también había insinuado que, si daba su consentimiento, hablarían de algo transcendental para sus vidas.


    «Trascendental.» Sí, definitivamente era un buen término. Hasta empezaba igual que «Trágico», que resultaba mucho más apropiado, porque ocurriría algo muy trágico si aquel fantoche planteaba cualquier clase de compromiso entre ellos. No quería ni imaginarlo. Había leído lo suficiente como para saber lo que pasaba entre hombres y mujeres una vez que contraían matrimonio, y no pensaba compartir semejante intimidad con lord Baldwin, de ningún modo.


    ¡Hasta hubiese preferido al viejo sir Horace Banks, con su ojo de cristal!


    Pero ahí venía, directo. Seguro que iba a pedirle el famoso baile, durante el cual se declararía o, al menos, mencionaría su firme y apasionada decisión de hablar con sus padres, una escena pavorosa que Julia esperaba no tener que vivir jamás.


    Aceleró el paso todo lo que pudo sin llegar a correr en dirección a William, para decirle que sí, que bailaría con él. ¡Por favor, se lo suplicaría de ser necesario! Pero, cuando estaba a punto de alcanzarles, su hermano le ofreció el brazo a una ruborizada Chloe de ojos brillantes, y se alejaron juntos hacia la zona de baile.


    Vaya momento había elegido para acertar...


    El único que quedaba allí, de los conocidos, era lord Stanton, aparte de Yorke, por supuesto, quien, por muy atractivo y elegante que pudiera resultar, no contaba. «¡Demonios!», pensó, jurando de un manera que hubiese escandalizado a su madre. ¡Tendría que recurrir a Stanton, que no solo era desesperante, sino que, además, raramente bailaba! En otras circunstancias, antes hubiese preferido caer de bruces al Támesis con una piedra atada al cuello que tener que recurrir a él. Pero no quedaba más remedio, de manera que no lo pensó dos veces.


    —¡Lord Stanton! ¡Sí, claro que sí, es cierto, tenía usted razón, este es su baile! —le dijo—. ¡Qué despistada soy! ¡Discúlpeme! ¡Casi se me pasa!


    Stanton arqueó ambas cejas.


    —¿Perdón? —acertó a exclamar.


    —El baile que me ha pedido —replicó, con intención. Por si acaso era tan obtuso como William, le dio una patadita con disimulo. Stanton dio un respingo—. Tenía usted razón, es el siguiente.


    Justo en el momento, Baldwin llegó por la derecha.


    —¡Mi hermosa lady Jolie! —¿Cómo se atrevía a tal familiaridad? Julia le fulminó con la mirada, pero era demasiado egocéntrico como para recibir señales del exterior—. El siguiente es el vals, mi querida dama. —Realizó una inclinación florida de las suyas—. Nuestro vals.


    —¿Nuestro? —replicó ella, con voz gélida, contemplándole como si fuera un insecto con pretensiones. En realidad, justo lo que le consideraba—. Me temo que se equivoca, lord Baldwin, usted y yo no tenemos nada nuestro —dijo, incidiendo en esas palabras—. Usted y yo no compartimos más que un saludo educado muy de vez en cuando.


    El conde se ruborizó.


    —Bueno, sí, no pretendía insinuar nada inconveniente.


    —Por supuesto que no. Nadie sería capaz de imaginar que hubiese algo así entre nosotros. Pero me ha incomodado mucho su forma de hablar. En mi opinión, no tiene mayor sentido que siga aquí. Además, ya tengo comprometido este baile.


    Señaló a Stanton con el abanico. Que se pusiera alerta Yorke, más le valía: como su señor dijese que él no sabía nada del asunto, y que no tenía ninguna intención de bailar con ella, sí que pensaba pegarle, y mucho.


    Por suerte, Stanton no abrió la boca. Permaneció impasible, una opción perfectamente válida, y que encajaba en su forma de actuar habitual.


    Baldwin les miró alternativamente, perplejo.


    —¿Con lord Stanton? ¡Pero si todo Londres sabe que pocas veces baila, por no decir nunca!


    Eso era cierto. Ni siquiera lo había hecho en las raras ocasiones en las que había pocos caballeros en una fiesta, en menor número que damas, por lo que, al no hacerlo, implicaba quedar mal con los anfitriones. La última vez, que ella supiera, fue durante una fiesta de cumpleaños de lady Christine, el año anterior, al poco de anunciarse su compromiso, y pese a lo importante del momento solo consiguieron arrancarle una polonesa con la homenajeada.


    —Esta noche, me apetece bailar —declaró de pronto Stanton.


    Julia le miró, sorprendida y casi emocionada. Una pequeña voz interior la alertó, como siempre, del enorme peligro que suponía que alguien tuviera la capacidad de hacerte sentir bien o mal, solo con unas palabras, una mirada, o con el más leve gesto, pero en esos momentos, le daba igual. ¡Qué pequeños detalles lograban hacerla feliz!


    —Oh, pero... —El conde cedió a regañadientes—. Está bien, por supuesto. Y vuelvo a pedirle disculpas por la forma tan poco feliz con la que me acerqué a usted, lady Jolie. Creo que deberíamos olvidarlo y disfrutar de la fiesta y de las oportunidades que nos ofrece. ¿Qué le parece si me concede el siguiente vals, milady?


    Ella le miró con sorpresa fingida.


    —¡Oh, qué amable es usted, pero no podré, imposible! ¿Por qué cree que lord Stanton tiene fama de no bailar nunca? La verdad es que no sabe. —Hubo un destello en los ojos grises del aludido. ¿Regocijo?—. Seguro que me pisa y me quedo tullida para siempre.


    —No lo dude —replicó Stanton—. Cuando piso, piso de verdad. Yo no dejo tullidos a medias.


    Así que había acertado, era diversión lo que había visto en sus pupilas. Le estaba siguiendo la broma. ¡Menuda sorpresa! Julia estuvo a punto de echarse a reír, pero logró responder con gravedad:


    —Gracias por confirmarlo, milord, así voy preparada y no me quedaré coja por sorpresa. —Se volvió al otro, con un gesto burlón de despedida—. Ya ve, lord Baldwin, me temo que no podré volver a bailar nunca, lo que resuelve el asunto por siempre, así ninguno de los dos perderá más el tiempo. Vaya con Dios. ¡Hasta nunca jamás!


    Baldwin, por supuesto, frunció el ceño, molesto por sus burlas.


    —No creo que este comportamiento infantil resulte del agrado de sus padres, milady.


    —¿Mis padres? —Le miró desconcertada—. ¿Qué tienen que ver ellos en todo esto?


    —¿No lo sabe? —Sonrió, y su aire de poetastro decadente de escaso entendimiento cambió a un aura diabólica que nunca le había visto, pero que encajaba mejor todavía con sus rasgos. Aunque, lo del escaso entendimiento, se mantuvo—. Da la casualidad de que tengo en marcha ciertas conversaciones con sus padres, lady Julia. Conversaciones respecto a un posible compromiso matrimonial, entre usted y yo —añadió, devolviéndole el retintín.


    Julia abrió mucho los ojos. «Oh, no...» Eso le trajo a la memoria que, justo durante el almuerzo, su madre había amenazado muy en serio con elegirle por su cuenta un posible enlace, de no hacerlo ella. «Ya ha habido algunas muestras de interés que estamos valorando», le había dicho, en concreto. Y Baldwin, aunque fuera desagradable, feo y un vicioso reconocido, habitual de tugurios y lupanares por toda la ciudad, tenía una renta de varias decenas de miles de libras al año, además de un título de conde.


    Si se había dirigido a lady Margaret con alguna propuesta, seguro que su madre la estaba considerando con todo agrado.


    —Vaya a contárselo, pues —replicó, más enfadada todavía porque había conseguido asustarla. Si lady Margaret se empeñaba en semejante matrimonio, iba a haber una dura batalla en casa. Su padre la apoyaría, y esperaba que William también, pero ¿hasta qué punto? Ambos querían que se casase—. Corra, vamos, ¿a qué espera? Lo que es por mí, solo tengo una cosa que decir. —Se inclinó hacia él, beligerante—. No. No, no y no. Jamás me casaré con un hombrecillo ridículo y juerguista como usted. De hecho, tendrá un «no» rotundo para cualquier asunto sobre el que pretenda preguntarme, ahora y siempre, todos los días de su vida. ¿Está claro?


    Baldwin palideció y sus ojos se estrecharon.


    —Eso ya lo veremos, milady. Soy el conde de Baldwin, no un caballerete sin mayor lustre o fortuna. ¡Si piensa que puede tratarme como a los otros, se equivoca de medio a medio!


    —No le entiendo.


    —¿No? —La miró con desdén—. Seguro que no. Está tan pagada de sí misma que no mira a su alrededor, ni se da cuenta de la fama que se está ganando.


    —¿Fama? ¿Qué fama?


    —A estas alturas, todo el mundo sabe que es usted excéntrica y caprichosa.


    Julia rio, falsamente divertida.


    —¡Por mi sangre francesa, seguramente!


    No tuvo claro si había captado la broma. Baldwin asintió.


    —Puede ser. La cuestión es que rechaza buenas propuestas sin ningún criterio ni rubor porque se considera alguna clase de bocado exquisito cuando, en realidad, no es más que...


    —Milady... —le cortó Stanton, antes de que el otro hablase de más. Quizá temía tener que retarle a duelo, si empezaba con insultos en su presencia. Se puso delante de Baldwin, muy cerca, clavándole las pupilas en una clara amenaza, y le ofreció la mano a Julia—. Será mejor que nos vayamos. Va a comenzar nuestro baile.


    Baldwin apretó los labios, por lo que dio la impresión de que ya estaba todo dicho, pero Yorke eligió ese preciso momento para intervenir.


    —Lord Stanton, por favor, sabe que no debería, no es apropiado que... —empezó, con el ceño fruncido, pero se calló, al ver la expresión del otro. Stanton y él se miraron, y el mulato se empeñó en negar también con la cabeza, a lo que añadió un gesto que sin duda estaba lleno de significados.


    El vizconde no hizo mayor caso de ninguno de ellos. Ni siquiera se tomó la molestia de contestarle. Se encogió de hombros y se volvió hacia Julia.


    —¿Vamos?


    —Por supuesto, milord.


    Ella lanzó una sonrisa desdeñosa a Baldwin, que se quedó allí, mirándola con expresión pétrea, y se dejó conducir hacia la zona de baile.
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    Nada más colocarse a la altura de las otras parejas, lord Stanton la enlazó entre sus brazos. Julia notó su mano, la palma completa, en la parte baja de la espalda. Apenas era un contacto ligero, un roce, pero tuvo la impresión de que la piel le ardía en esa zona. Quizá a él le pasaba algo parecido, porque le notó tenso.


    Quiso mirarle a los ojos, pero no pudo. ¡Ella, a la que tantas veces habían reprochado su descaro por no bajar jamás la mirada ante nadie! Trató de tranquilizarse, aunque resultaba difícil. ¿Cómo podía latir tan rápido un corazón? ¿Golpear tan fuerte en el pecho, y no morirse?


    Por suerte, la orquesta inició los primeros compases de un vals lento y pudo disimular su nerviosismo. «Un, dos, tres. Un, dos, tres», pensó, tal como le habían enseñado sus sucesivos profesores de baile. Con un movimiento fluido, empezaron a girar por el gran salón, siguiendo el ritmo de la música.


    —Nos miran todos, ¿no se ha dado cuenta, Stanton? —preguntó al cabo de unos momentos, más que nada para romper el tenso silencio en el que les había dado tiempo a dar una vuelta por toda la zona de baile.


    Stanton parpadeó, como despertando de profundos pensamientos, y pareció sorprendido.


    —La verdad es que no. Ya sabe que no suelo fijarme en lo que hace la gente, no es algo que me interese en absoluto. —Echó un vistazo a su alrededor y se encogió de hombros—. Pero, sí, es cierto, nos miran. Supongo que esperan a ver si de verdad la dejo tullida.


    Julia lanzó una risa.


    —Lo siento, fue lo primero que se me ocurrió. No sabía cómo alejar a ese hombre horrible.


    —Ya me di cuenta.


    Ella sonrió.


    —Gracias.


    —¿Por qué?


    —Es obvio: por ayudarme. Podía haberse negado a bailar, o no seguirme el juego y dejarme en manos de Baldwin.


    —Ah. No hay de qué. Nunca se me hubiera ocurrido hacer algo así. Baldwin me resulta enormemente antipático. Por eso, cualquier ocasión me parece buena para cortar sus pretensiones.


    «Oh», pensó ella, decepcionada. Así que no lo había hecho por ella... Pero ¡qué tonterías se le ocurrían a veces!


    Vio que la estudiaba con curiosidad.


    —¿Pasa algo? —le preguntó.


    —Desde luego. Que está usted cada día más loca, Jolie.


    Qué bien sonó el apodo en sus labios, y más con la intimidad de aquella falta del tratamiento. De vez en cuando, se dirigía a ella así, y le gustaba. Julia inclinó la cabeza a un lado, en un gesto coqueto.


    —¿Yo? ¿Por qué?


    —Porque es imprudente y no mide bien sus fuerzas, ni el alcance de sus posibilidades.


    —No le entiendo.


    —¿No? —Se encogió ligeramente de hombros—. Pues, verá, hay muchos modos de rechazar a un hombre. Tome nota: aquellos que no implican burla o menosprecio suelen ser los más aconsejables. El conde de Baldwin puede parecer inofensivo la mayor parte de las veces, pero es rico, poderoso a su manera y un auténtico indeseable. Debería tener más cuidado con él, y hasta temerle un poco. Nunca se sabe cuándo puede cruzarse en nuestros caminos.


    Para cuando terminó la perorata, Julia ya había perdido su sonrisa.


    —Recordaré el consejo, por si tengo que rechazarle de nuevo —replicó. ¿Temer a Baldwin? ¡Si era un auténtico idiota! Además, ella no le temía a nadie—. A él o a otros. Gracias, en cualquier caso. De nuevo.


    —No hay de qué. De nuevo.


    —Estupendo entonces. —Apretó los labios y guardó silencio durante otro par de vueltas. Qué ganas de que acabase el maldito baile. Ya no lo disfrutaba en absoluto—. ¿Qué? —preguntó al ver su sonrisa ladeada—. ¿Qué ocurre ahora?


    —Nada. Solo me pregunto si no será todo un ardid.


    —¿Un ardid?


    —Para acrecentar el interés de Baldwin, y asegurar el compromiso, claro está. —Julia le miró más sorprendida todavía—. Justo al llegar a esta fiesta he oído decir que él está dudando entre usted y lady Caroline Aston, para formalizar un enlace. —Hizo un gesto indiferente. Hasta perezoso—. Cualquiera de las dos puede llegar a ser la acaudalada y feliz futura condesa de Baldwin.


    Julia arqueó una ceja.


    —¿Eso se cuenta por ahí? ¿En serio?


    —En serio. Y, por si le interesa mi opinión, diría que Baldwin duda por pura lujuria. —Ella parpadeó y se maldijo, segura de que se había ruborizado ante semejante palabra—. De otro modo, ya se hubiese decantado por lady Caroline. Ella es mucho menos atractiva que usted, pero su familia tiene una gran fortuna, con lo que su dote será más cuantiosa. Además, también es hija de un marqués, y uno con más lustre y más contactos que lord Wonderhill.


    «Idiota», pensó ella. Los insultos le salieron sueltos, independientes, aunque formasen un conjunto único, como las perlas de un collar. «Petulante.» «Engreído.» «Odioso.» ¿Alguien con más lustre y más contactos que su padre? ¿Cómo se atrevía a decir esas cosas del marqués de Wonderhill, con esos aires de superioridad, y en presencia de su hija? Pero Julia optó por dejar pasar esas ofensas en pro de discutirle las otras.


    —Vaya. No tenía ni idea de la indecisión de lord Baldwin. En todo caso, me da lo mismo, aunque lo sentiré mucho por lady Caroline, si termina con él. Es una joven muy agradable, no le deseo tal futuro. —Frunció el ceño—. Pero debo decirle que lo que insinúa me desagrada enormemente, además de encontrarlo absurdo. Yo no he actuado en virtud de ningún plan retorcido. No sé si lo sabe, pero estos últimos años ya he rechazado a otros caballeros, en propuestas matrimoniales del mismo tipo.


    —Sí, me consta. Y del mismo modo burlón, si me lo han contado con acierto.


    Julia hizo un gesto de indiferencia.


    —No sé a qué habladurías habrá dado oídos. —Stanton alzó ambas cejas, al oírse llamar chismoso—. Pero sepa que todos ellos eran unos idiotas, individuos que se creían que yo debía caer rendida en sus brazos, embargada por la emoción de haber sido la elegida para prolongar su estirpe.


    Para su sorpresa, él se echó a reír.


    —Yo, por el contrario, creo que eran unos pobres diablos. Ya me los imagino temblando de expectación a la espera de poder besarla. —Las pupilas de Stanton se fijaron en su boca. Julia no pudo por menos que tragar saliva. De pronto, sentía la garganta reseca—. Pero, ninguno le interesaba, ¿verdad, Jolie? De modo que se permitió ser cruel con ellos, y burlarse de sus propuestas. —Visto así, era cierto. Claro que, al planteamiento le faltaban matices. Estaba a punto de aportarlos, cuando él continuó—: Pero, si no me equivoco, hasta ahora han sido tres barones y dos condes, además de un simple caballero impulsado por el ensueño de amor más romántico.


    —¡El ensueño de amor más romántico! —se burló ella—. ¿Qué dice? Sir Horace Banks y su ojo de cristal eran treinta años mayores que yo. Ambos. Eso por no hablar de que no habíamos intercambiado ni media docena de frases antes de que me sorprendiese con su propuesta, Stanton, no sea absurdo. No podía amarme, no me conocía y era de otra época.


    Eso le hizo asentir.


    —Supongo que no, es cierto. Y también lo es que ninguno de ellos poseía una fortuna destacable. No lo bastante, al menos, para una mujer de verdad ambiciosa.


    Julia entrecerró los ojos y le fulminó con la mirada.


    —Se queda corto, milord. Yo soy mucho más ambiciosa que eso. Ni se imagina cuánto.


    Se refería a que esperaba más de cualquier hombre, no solo una fortuna o un título, sino la manifestación de un sentimiento auténtico y profundo, además de un respeto. En definitiva, una relación especial sobre la que poder forjar, mano a mano, como compañeros, una familia. Pero Stanton estaba empeñado en su propia línea de pensamiento, y no lo captó.


    —Por supuesto que sí. Y, en el caso de Baldwin, sin embargo, tenemos todo un conde, bien relacionado y con excelentes rentas. Por eso me pregunto si todo esto no será un ardid para asegurarse ser la elegida, frente a lady Caroline. O para animar a otros a cortejarla, ante el temor de que se una en compromiso con Baldwin.


    —Es usted horrible. —Julia no salía de su asombro. Stanton siempre había sido seco con ella, incluso antipático, pero nunca se había mostrado tan hostil—. ¿Cómo se atreve a insultarme de ese modo?


    —Porque estoy seguro de que está maquinando algo, mi querida Jolie. Y que, si le conviene, cometerá un terrible error y arrastrará a mi primo a un matrimonio desdichado.


    —¿Qué? —Le miró desconcertada.


    —Worsley no la quiere —prosiguió él. «Oh.» De modo que aquel era el quid de la cuestión, la razón de toda aquella animosidad. Estaba recibiendo otra advertencia, como la que le hizo lady Florence—. No la quiere así. No está enamorado de usted. Téngalo en cuenta, Jolie. Si se le ocurre utilizarle para tratar de solucionar sus problemas de jovencita inquieta que ansía un matrimonio perfecto con el que brillar en sociedad, le juro que le retorceré el pescuezo.


    —¿Cómo se atreve? —exclamó, indignada.


    —¿Por qué se enoja, Jolie? —dijo él, indiferente a su enfado. Hasta parecía divertido—. Solo analizo los hechos con objetividad.


    —Claro. Y supongo que es lógico que alguien que va a casarse con la peor arpía de Londres por pura conveniencia piense así.


    Él perdió bruscamente la sonrisa. Arqueó ambas cejas, tomado por sorpresa, y tardó un par de segundos de más en encontrar algo que decir.


    —Es usted muy directa, lady Jolie. Y, como dije antes, imprudente.


    —¿Por qué? ¿Acaso debo temerle a usted también?


    —Debería.


    Algo en su tono la inquietó, pero se obligó a no recular.


    —Usted se lo ha buscado.


    —Eso no lo niego. —El vals estaba llegando a sus últimos compases—. Incluso admitiré que en todo est...


    Algo atrajo su atención. Julia miró hacia allí y, entre los grupos de invitados que observaban el baile, vio a un caballero de pelo cano y aspecto solemne, alto y delgado, con una barba muy cuidada. Les estaba contemplando con aire irritado, y Julia no pudo por menos que comprenderlo.


    Era el marqués de Ballards, un hombre del que se decía que poseía una ambición sin límites. Rico y bien posicionado en la sociedad inglesa y en su política, el compromiso matrimonial de su hija con el heredero del rico ducado de Hasteens, uno de sus últimos logros, terminaría por convertirle en uno de los individuos más influyentes de su mundo.


    Ese enlace era conveniente para ambos, sin duda, aunque más para Ballards. Y, conociendo al orgulloso lord Hasteens, siempre seguro de su propia supremacía frente a cualquiera, resultaba sorprendente que hubiese aceptado algo así, porque su hijo podía haber aspirado a algo mucho mejor. De hecho, todo el mundo sabía que se había estado tanteando la posibilidad de un enlace de lord Stanton con la princesa Luisa, la sexta hija de la reina Victoria, una posibilidad que la monarca había visto con buenos ojos, pero que no había gustado al príncipe de Gales.


    Fuera como fuese, aquello no había prosperado y lord Ballards había sabido convencer a lord Hasteens de la conveniencia de una alianza entre ellos.


    Y a su lado se encontraba lady Christine. La peor enemiga de Julia.


    La prometida de Stanton.


    Julia sintió una profunda amargura al verla. ¡Estaba tan hermosa! Resplandecía, como siempre, entre encajes parisinos y joyas doradas. Una imagen bellísima pero también muy fría, gélida, como los ojos azules cuya mirada se cruzó con la suya durante un segundo. Siempre le recordaban al lago de Wonderhill Manor, en invierno, cuando estaba cubierto de hielo.


    La música terminó por fin. Julia se volvió hacia Stanton. Él la estaba mirando también, de un modo profundo, diferente. Tuvo la impresión de que, todos cuantos les veían en ese momento, los habían sorprendido haciendo algo malo.


    Algo infiel. Algo íntimo.


    «Tonterías.» Solo habían bailado, y sin dejar de discutir. Además, no podía olvidar las cosas terribles de las que la había acusado, así que se sintió inclinada a mostrarse perversa y preguntó:


    —¿Quiere que le ayude a esconderse?


    —Muy graciosa. —Saludó con una inclinación que ella devolvió, elegante—. Pero me temo que es tarde para eso. Discúlpeme, Jolie.


    Pensó que iba a ir hacia su prometida y su padre, quizá para aplacarles con una disculpa, pero no: optó por tomar el camino contrario.


    No volvió a verle en el resto de la velada.
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    A la mañana siguiente, John se levantó tarde y desayunó a solas en el gran comedor de Hasteens House, atendido por dos lacayos, una doncella y el mayordomo, el señor Merton. Se alegró de que no estuviera su padre, que al parecer había salido temprano, porque no tenía ganas de hablar con nadie, y menos con él. Prefería reflexionar sobre su encuentro con lady Jolie en el baile, y la tensa conversación que habían mantenido.


    Y mira que había intentado evitarlo, que trató de no discutir, de no hablar siquiera con ella, para no alimentar aquel viejo anhelo... ¡Oh, a quién quería engañar! Había ido a la fiesta de los Bathenwood solo por verla. De otro modo, hubiese rehuido el lugar como si fuese un foco de peste, dado que había grandes posibilidades de que lady Christine apareciese también por allí, harta de esperarle en Ballards House, tal como finalmente ocurrió.


    Aun así, si había habido algo desagradable, apostaba por el descubrimiento de que su primo estuviese rondando a Jolie. Bien sabía él que Worsley no la amaba, no de la forma apasionada que debía exigir un matrimonio. Algo así hubiera sido imposible, dada su naturaleza. Aunque nunca habían hablado de ello, John conocía las inclinaciones de su primo, y hacía años que sabía quién era el dueño de su corazón.


    Pensándolo bien, quizá precisamente por eso había tomado aquella decisión. Físicamente, Jolie era muy parecida a Chowder y, al casarse, Worsley se emparentaba también con él. Era un vínculo, el mayor que podría llegar a tener con su amado. Además, una boda ocultaría ante la buena sociedad londinense lo que debía quedar en secreto por siempre, y daría respetabilidad a su futuro.


    Pues no iba a consentirlo. Worsley no se iba a tomar nada bien su injerencia, pero solo imaginar que Jolie pudiera terminar casada con él... Sí, se sentía enfermo, para qué negarlo. Se le revolvía el estómago y se ponía de un humor de mil demonios.


    Sin embargo, ni siquiera aquello había logrado sacudir a fondo su interior y liberarle. Liberarle de verdad, para poder confiar en una mujer lo bastante como para entregarle su corazón. Ni de lejos. Empezaba a pensar que nada lo haría, nunca. Pasaba el tiempo, pasaban los años, pero estaba claro que el abandono de su madre seguía pesando como una losa sobre sus espaldas.


    Todo el mundo decía que lady Catherine Wadlow, la hija mayor de los marqueses de Worsley, se había casado demasiado joven con un hombre tan difícil como el duque de Hasteens, y desde luego, era verdad. Tenía dieciséis años cuando contrajo matrimonio y diecisiete cuando nació su hijo, John, que la adoraba. A pesar del tiempo y el dolor, recordaba con nostalgia su risa, su perfume, sus abrazos...


    —Una de estas noches, nos escaparemos, Johnny —solía decirle. Tenían preparado un pequeño equipaje en el fondo del armario, con una muda y un muñeco escogido por John. Era «la bolsa secreta», lo único que se llevarían de allí para iniciar su vida en libertad, lejos—. Nos iremos juntos, y no volveremos jamás.


    Pero no fue así. John tenía cinco años recién cumplidos cuando lady Catherine se escapó con su amante. Una noche le leyó su cuento, como siempre, le besó y arropó, como siempre, y salió con una sonrisa, dejando la puerta entornada, para que no tuviese miedo. Como siempre.


    Nunca más volvió a verla.


    Con el tiempo supo que, durante la fuga, su carruaje tuvo un accidente y volcó fuera del camino. Los encontraron a los dos muertos. Durante meses, solo se habló de aquello, fue el mayor bochorno sufrido por el rancio linaje del duque a lo largo de toda su historia, con diferencia. Luego, poco a poco todo se sumió en el olvido, y era algo que ya rara vez se mencionaba.


    John siguió adelante, creció y se convirtió en un hombre que trataba de no pensar en aquello, pero debía reconocer que sus relaciones con las mujeres habían quedado muy condicionadas por lo ocurrido. Mucho. Tenía miedo, auténtico pánico a entregar su corazón para volver a sentir el mordisco del abandono, y cada vez que se sentía de verdad atraído por una mujer, no podía evitar rememorar el desagradable sabor de aquel acto desleal.


    ¿Acaso se le podía reprochar? Si su madre, que decía adorarle, y de la que jamás hubiese dudado lo más mínimo, fue capaz de marcharse sin despedirse, ¿qué fidelidad podía esperar de cualquier otra mujer? Nada. Ninguna en absoluto.


    Por eso no le había importado comprometerse con lady Christine; al contrario, en un principio hasta había recibido aquella componenda con auténtico agrado. No la amaba y sabía que jamás podría amarla, lo que les permitiría formar un matrimonio de conveniencia en el que cada cual podría hacer lo que desease. Su único deber sería dar herederos a su título, una labor breve y agradable. No necesitaba más de ella.


    Pero no tardó en darse cuenta de que se había metido en una fea trampa. Él podía desear una vida al margen de Christine, pero a ella le gustaba dominar y controlar, y estaba obsesionada con John. Ya casi desde el principio de su compromiso, antes incluso de hacerlo público, tuvo que soportar exigencias y reproches que le llevaron a aborrecerla. Ni siquiera le motivaba ya la idea de acostarse con ella, pese a lo hermosa que era. Hubiese preferido no tener que verla el resto de su vida.


    Para empeorar las cosas, poco antes de concertarse aquel maldito compromiso, empezó a darse cuenta de que lo que sentía por Jolie era algo muy especial, algo diferente a todo. No lo bastante intenso como para exorcizar el fantasma de lo ocurrido con su madre, desde luego, pero sí como para entender que no podría convivir con lady Christine en aquellas condiciones.


    De pronto había comprendido que, pese a todo, en su corazón siempre había esperado sentir cierta afinidad por la mujer con la que iba a fundar una familia. La que sería madre de sus hijos y envejecería a su lado, compartiendo mil vivencias.


    Alguien como Jolie.


    ¿La quería? Temía dar una respuesta a semejante pregunta. La apreciaba mucho, eso sin duda. Y la deseaba con auténtica desesperación.


    Jolie, la alegre, decidida y voluntariosa Jolie. Recordó el momento en que la conoció, en una jornada de fiesta en la que John había ido a Eton, a visitar a Worsley, una de sus tantas visitas, muchas. Para él, Worsley siempre fue algo especial, un hermano pequeño más que un primo, y Chowder no tardó en convertirse en algo semejante.


    Aquella mañana, cuando bajó del coche en la explanada frente a la puerta principal, vio a una jovencita sola, un poco separada de los numerosos grupos de familiares que atestaban casi por completo la gran plazoleta.


    Estaba de pie, muy erguida, con la cabeza inclinada hacia atrás, en un intento de contemplar al completo toda aquella impresionante fachada.


    Por aquel entonces, él tenía menos de veinte años, pero estudiaba en Oxford y ya se consideraba un hombre, y todo un caballero además, por lo que, de haber sido Jolie una mujer hecha y derecha, no se hubiese acercado sin haber sido presentado antes.


    Pero la consideró una niña, una niña preciosa que contemplaba asombrada el edificio, con admiración y anhelo. Era una imagen tan encantadora... El rostro angelical, de rasgos refinados y armoniosos; el vestido pulcro y femenino, blanco con pequeñas florecillas rosas; la melena suelta, peinada en tirabuzones negros, escapaba del sombrerito de paja adornado con lazos y flores de tela a juego con el vestido, y llegaba casi a su cintura.


    John pensó que le recordaba a alguien, o quizá que la conocía de algún sitio, aunque no conseguía encajarla en ninguna parte. Luego sí, claro. Luego supo que era la hermana gemela de Chowder, una versión femenina de los mismos rasgos.


    —Buenos días, milady, ¿ha venido de visita? —le preguntó John, quitándose el sombrero con galantería—. ¿Puedo ayudarla en algo?


    No estaba seguro del título que debía usar, pero decidió arriesgarse. Parecía una joven dama y estaban rodeados de aristócratas. De haberse visto obligado, hubiese apostado a que era hermana de alguno de los estudiantes, y hubiera ganado.


    Ella apartó sus ojos verdes del edificio, para dirigirlos en su dirección, y parpadeó.


    —Me temo que no, milord. —Sonrió, de un modo maravilloso—. ¡A menos que pueda usted conseguir que me acepten aquí como alumna!


    John se quedó perplejo. ¿Una mujer, estudiar en Eton? ¡Qué idea tan peculiar! Hubiese jurado que ninguna se proponía jamás algo así, no parecía algo que entrase dentro de los intereses femeninos. Pero, allí estaba aquella jovencita de quince años, voluntariosa, inteligente y muy terca, para demostrar que, al menos en aquello, se equivocaba.


    —Ay, maldición... —murmuró John, tantos años después, en el comedor de Hasteens House.


    Sí, le gustaba Jolie, no podía negarlo. Y le gustaba mucho más de lo que ninguna otra mujer le había atraído nunca, incluidas las dos más hermosas que había tenido, una condesa italiana y una actriz española. Siempre había sentido algo por ella, una ternura curiosa, nacida de aquel primer encuentro y aderezada con muchas discusiones absurdas en las que disfrutaba haciéndola rabiar, como hubiese hecho con una hermana pequeña.


    Pero el cariño ambiguo que había sentido por aquella niña había cambiado en algún momento. Y aunque había esperado que ese sentimiento se hubiese aplacado con el tiempo pasado en Francia, volvió con todas sus fuerzas la noche anterior, al verla entrar en el salón de los Bathenwood acompañada de sus amigas.


    John había sentido una emoción tan profunda al verla, que durante unos momentos no supo ni cómo comportarse, de modo que intentó mostrar indiferencia, incluso aburrimiento, pero se le iban los ojos tras aquella figura elegante y majestuosa. Esas flores de plata en el pelo, que le hicieron pensar en estrellas perdidas en una noche profunda; los ojos verdes, del color del musgo; los labios de líneas perfectas, con su sonrisa sibilina...


    Recordó cómo los había mirado la noche anterior, mientras bailaban. Había tenido que contener la respiración cuando le embargó el deseo casi irrefrenable de besar esa boca, poco a poco, más y más profundamente. Hundirse en su humedad, en su calor, hasta llegar a ella, a la auténtica Jolie, y desvelar por fin sus secretos.


    Besar a lady Jolie... No sabía cuándo ni cómo, pero en aquel momento decidió que lo haría.


    —¿Y qué vas a hacer con Christine...? —se preguntó. Tardó un momento en darse cuenta de que lo había dicho en voz alta. El lacayo que estaba rellenando su taza de té miró para otro lado, turbado—. Suficiente, gracias —le dijo. El muchacho se alejó con rapidez.


    En cualquier caso, la cuestión era válida. No sabía qué hacer. Había intentado provocar una ruptura a fuerza de ignorarla a ella y de mantener amante tras amante en Londres, pero para ello, aquella maldita mujer hubiese debido quererle, y no era el caso. Le daba igual, todo le daba igual, lo único en lo que insistía era en señalar una fecha de boda.


    Al fin, incapaz de soportarlo, John había huido al continente. Esperaba que, con tiempo y distancia, Christine se olvidara de él, y él se olvidase de Jolie. Pero no sirvió de nada. En cuanto su padre tiró de las riendas, se había visto obligado a volver. En realidad, quizá había sido lo mejor, ya era hora de encarar de una vez aquel asunto.


    No quedaba alternativa. Hablaría de hombre a hombre con Ballards, sin dejarse intimidar, aguantaría el ataque de histeria de Christine, afrontaría la furia de su padre y el escándalo que se iba a formar en un primer momento, y al final de todo, solo quedaría él: un hombre libre, con las riendas de su destino bien firmes entre sus dedos, y no en las manos de otros.


    Tenía que librarse de ese compromiso y decidir qué hacer respecto a Jolie, si es que iba a hacer algo.


    No pudo darle más vueltas al asunto. Reconoció el sonido de los pasos firmes de su padre en el pasillo. Calculó si le daría tiempo a levantarse rápidamente y escapar por la puerta que daba a la galería, pero hubiese resultado ridículo.


    Un segundo después, el duque de Hasteens irrumpió en el comedor. El Ermitaño era un hombre fornido, de estatura media, pecho de tonel y una perpetua expresión severa en un rostro grande y alargado, de facciones muy marcadas. John y él se parecían tan poco en el carácter como en el físico, hasta el punto que siempre había supuesto que, en realidad, no era hijo suyo. Quizá el duque también lo creía así, porque nunca se había mostrado demasiado afectuoso.


    De niño, la idea le había perturbado. Más tarde, aprendió a aceptarla.


    Lord Hasteens llegó acompañado de Yorke, su eterna sombra. El mulato llevaba una carpeta con varios documentos y un libro de cuentas abierto. Debía de haber estado consultando algo con el duque y, al entrar, apenas levantó la vista de la página que estaba leyendo para mirarle. John tampoco le hizo mayor caso.


    —¿Dónde demonios te metiste anoche? —preguntó su padre, colérico, por todo saludo.


    Él suspiró interiormente. No había forma de evitar aquella discusión.


    —Por ahí. Por allá. —Se encogió de hombros. Indicó al criado que terminase de llenar su taza de té y empezó a prepararse otra tostada. Aunque ya no tenía hambre, quería dejar claro que estaba muy tranquilo—. Como siempre.


    —Como siempre... —repitió su padre, y entrecerró los ojos—. Bellaco...


    Yorke apretó los labios con disgusto.


    —Creo que debería hablar a solas con lord Stanton, milord, y exponerle cuanto antes lo que hemos acordado.


    —¿Lo que habéis acordado? ¿Los dos, en buena armonía? —John arqueó una ceja—. ¿Qué tienes tú que acordar sobre mí, si puede saberse?


    Yorke le lanzó una mirada despectiva y se giró de vuelta hacia la puerta. Desde el umbral intercambió una última mirada con lord Hasteens.


    —Ahora, milord, por favor. Ya sabe que es por el bien de todos.


    El duque puso expresión de disgusto.


    —Oh, maldita sea, está bien. ¡Fuera de aquí todo el mundo! —Sus pupilas recorrieron al mayordomo, los dos lacayos y la doncella que estaban en el comedor. Todos le miraron con cara de espanto—. ¡Fuera!


    —¡Por supuesto, milord! —dijo al momento el señor Merton. Hizo un gesto urgente a los otros, que se apresuraron a salir. Todo el mundo en Hasteens House conocían los arrebatos de furia de su señor. Cuando eso ocurría, era mejor estar muy lejos del estallido. Cerraron la puerta en completo silencio.


    John hizo una mueca.


    —Algo me dice que no estoy incluido en esta expulsión multitudinaria.


    —¡Ni se te ocurra moverte de ahí!


    —Como quiera. Pero no es necesario gritar.


    —¡Gritaré cuanto quiera!


    —Por supuesto. Así ha sido siempre. ¿Cuándo dijo que iba a volver a Sussex?


    Lord Hasteens entrecerró los ojos, pero no contestó a eso. Quizá estaba pensando, como él, en las muchas veces que le había amedrentado de niño. Incluso, en los peores momentos, había caído algún que otro correazo, algo que jamás le perdonaría.


    Habían pasado más de diez años del último azote, pero John no las tenía todas consigo. El asunto del matrimonio con la hija de Ballards parecía importarle mucho, de otro modo no hubiese vuelto de Sussex. A ese paso quizá terminara golpeándole. De ser así, pensaba responder, aunque la idea de levantarle la mano a un padre le parecía terrible.


    «No es tu padre, no es tu padre», se repitió infinitas veces en los pocos segundos que invirtieron en mirarse, con desafío.


    El duque apoyó ambas manos en la mesa y se inclinó hacia él.


    —Empecemos por el principio, pequeño imbécil: Yorke me hizo un relato muy colorido de todo lo que ocurrió anoche y decidí ir a primera hora a ver a Ballards. He intentado aplacarle en lo posible, pero está furioso. ¿Cómo pudiste, John? Se suponía que tenías que ir a recoger a lady Christine y a su padre, y acompañarla a la fiesta de los Bathenwood. Llegar allí con ella. —Incidió, con más intención—: ¡Dejarte ver con ella! Por eso envié a Yorke contigo, para que se asegurase de que no hacías ninguna tontería.


    —Pero no estaba de humor. Y Yorke es su asistente, milord, pero no manda sobre mí. Ya no —añadió, al recordar los años en los que el mulato se había ocupado de dirigir su educación. O los años en los que se le había permitido atormentarle con sus mezquindades, también podría decirse así—. Puesto que se empeñó en seguirme como un perro de presa, le dejé hacerlo, sin más, pero no hice mayor caso de sus ladridos.


    El duque bufó.


    —Sabía que debía haber ido yo. Maldita sea...


    —Consuélese: no hubiese cambiado nada. Usted tampoco manda sobre mí. Ya no.


    Su padre alzó la mano derecha. En otras épocas, con solo ver aquel gesto y aquel ceño fruncido, él se hubiese echado a temblar. Pero ya no era un niño. Se limitó a devolverle la mirada hasta que su padre apretó los dedos en un puño y lo bajó lentamente.


    —Eso es lo que tú te crees —dijo. John consideró que, dado que había vuelto de Francia en respuesta a su orden, era mejor no replicar a eso y, durante un largo momento, su padre pensó cómo continuar—. Yorke me ha contado que Ballards y lady Christine te localizaron por fin en la fiesta de los Bathenwood. Que estabas bailando tan contento con la hija de Wonderhill y que, para mayor vergüenza, tras eso les diste esquinazo.


    —Si tanto le importa lo que ocurrió, padre, sí, bailé con lady Jolie. Y luego me fui de allí tan rápido como pude. Evité a Ballards y a su hija porque la sola idea de hablar con ellos me resultaba insufrible.


    No merecía explicarle que aquel rechazo había surgido a cuenta de la discusión que había tenido con Jolie. Aquel reproche sobre su matrimonio de conveniencia le había hecho sentir indigno.


    —No sé qué pudo...


    —Eso es lo que menos importa, créame. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. Tiene usted razón, soy un completo idiota, pero no por lo que piensa. La triste realidad es que hubiese sido mejor mantenerme lejos de la fiesta de los Bathenwood. Debí ir a otro lado, a cualquiera, da igual: al teatro, al club o a cualquier timba o burdel. De ese modo hubiese evitado esa situación tan incómoda.


    —¿Y por qué demonios fuiste? ¿Solo para ver si podías estropearlo todo más todavía?


    John dudó un momento, porque temía uno de sus estallidos de furia. No, no podía hablarle de Jolie cuando ni siquiera él mismo lo tenía claro. ¡Por todos los demonios, era la hija de Wonderhill, alguien mil veces arruinado y siempre en la cuerda floja! Cuando no estaba hundido, era porque estaba a punto de desplomarse. Lord Hasteens jamás consentiría en semejante enlace. Ya resultaba extraño que hubiese considerado a lord Ballards como una posible alternativa, y eso que él era rico y poderoso.


    Eso le recordó que ya iba siendo hora de afrontar su mayor problema.


    —Basta ya de todo esto —dijo, terminante—. Lo único que importa ahora mismo es que quiero que me ayude a preguntarle a Ballards que qué demonios quiere a cambio de romper por las buenas ese maldito compromiso.


    El duque pareció casi congestionado. Golpeó la mesa con el puño. La delicada taza de té tintineó y dejó escapar parte del contenido, que inundó el platito de base.


    —¡Cómo te atreves!


    —Me atrevo porque es lo que quiero, demonios. Romper. Acabar de una maldita vez con todo eso.


    —¿Qué? ¿Por qué? ¿No has tenido suficiente con un año de libertad? ¿Con saber que en el futuro podrás hacer como quieras, cuando quieras y con quien quieras?


    John arrojó la tostada sobre el plato y se limpió los dedos con la servilleta. No podría seguir comiendo ni aunque le fuera con ello la salvación eterna. Con aquella conversación, se le había revuelto el estómago.


    —No, no me sirve. No quiero esa clase de vida. ¿Lo entiende de una vez? Se acabó. No voy a casarme con esa mujer. Ocúpese usted de cómo organizar la ruptura. No quiero hablar nunca más con ellos. Ni siquiera quiero hablar de ellos.


    —¡Estás loco! ¡No puedes hacer eso, no puedes echarte atrás, es tu prometida! ¡Tú diste tu aprobación!


    Eso era verdad. Y también era la razón de que hubiese tenido tanta paciencia con aquel tema.


    —Un error. Yo también soy humano, aunque no lo parezca y, cuando accedí a esa pantomima, no había hablado dos palabras con ella. Ahora sí.


    —¿Y? ¿Puedes decirme qué tiene de malo esa chica?


    John tomó aire.


    —No me haga describirla —pidió—. A pesar de todo, para algunas cosas soy un caballero.


    Su padre apartó aquel argumento con un gesto de desdén.


    —Pues me da igual. Me da absolutamente igual. Tienes que dar un heredero al título, el resto es indiferente. Y ambos sabemos que todas las mujeres son unas zorras traidoras, falsas y desleales. ¿Qué más da una que otra?


    John le miró con amargura. Sí, lamentablemente eso decían los datos. Era una lección que había aprendido a la fuerza, desde muy niño, con el abandono de su madre, y luego en la universidad, con aquella historia tan sórdida en la que se vio envuelto el conde de Blackstone, su mejor amigo de la época.


    ¿Qué habría sido de él?, se preguntó, como siempre. Posiblemente, dada la espiral autodestructiva en la que se había sumido, ya estaría muerto. Lo apartó con esfuerzo de su mente, aunque ya no dolía tanto como antes.


    En todo caso, por historias como las que habían vivido Blackstone y él, podía entender el rencor que seguía acosando a su padre. Quizá era lo que desencadenaba toda aquella violencia. Cada uno reaccionaba como podía ante la traición de la persona a la que te habías permitido querer.


    —Pero, maldita sea, John, nadie espera que estés con ella más que lo imprescindible —había seguido diciendo lord Hasteens—. Solo tienes que dejarla preñada una vez al año, y para eso no necesitas ni hablar.


    John cerró los ojos, suplicando un poco de paciencia.


    —Padre...


    —¡No! ¡Nada de excusas! ¡Se acabó! Tienes que recuperar el control de esa relación, tienes que comportarte. ¿Es que no te das cuenta de que es por tu propio bien? Si actúas de un modo inteligente, ese matrimonio te convertirá en un hombre muy poderoso, y uno de los más ricos de Inglaterra.


    —Si para conseguirlo tengo que cargar con lady Christine, prefiero renunciar a semejante aspiración. ¡Ah, que ese sueño no es mío! ¡Ahora entiendo por qué me interesa tan poco!


    El duque entrecerró los ojos.


    —No te burles de mí. No te lo aconsejo.


    —Perdón. —Hizo una mueca—. Está bien, no lo haré, pero es cierto. No me interesa nada de eso. No necesito más de lo que tengo, ni necesito más poder. Usted y yo no coincidimos en nuestras prioridades, padre.


    —¿De verdad? ¿No te importa la riqueza? ¡Ah, por supuesto! —Lord Hasteens rio con desdén—. Olvidaba que has vivido siempre en el lujo, a mi costa. Pues ese tema va a cambiar. Tienes dos opciones. —Alzó un dedo—. Una, entras en razón y mañana mismo publicamos en el periódico la buena nueva de tu boda con lady Christine, fecha incluida, o —alzó otro dedo— dos, vas a tener que aprender a vivir sin mi aprobación.


    —Vaya novedad. Lo segundo llevo haciéndolo toda la vida.


    —¡Que no te burles de mí! —John apretó los labios—. Además, no es cierto. ¿Quieres saber cómo es vivir sin mi aprobación? Encantado, voy a demostrártelo. —Se inclinó hacia él y dijo—: No dispondrás de más crédito hasta que hagamos pública la fecha de tu boda con lady Christine.


    John le lanzó una mirada aviesa.


    —¿Y eso qué significa?


    —Que te conviene contar la calderilla que tienes en los bolsillos. Es lo único de lo que vas a disponer para tus timbas y tus juergas hasta que te cases. Reflexiona bien al respecto, porque esta vez no voy a ceder. ¡O te casas o no tendrás ni un penique propio, al menos hasta que yo muera! Y... —Miró hacia la puerta, en la que había sonado una llamada. Se asomó un lacayo asustado—. ¿Qué demonios ocurre?


    —Milord, sus abogados. Han llegado y...


    —¡Ahora mismo voy! ¡Largo! —El muchacho hizo una inclinación y salió tan precipitadamente que se golpeó con la puerta. El duque bufó algo sobre la torpeza del servicio y caminó también hacia allí, pero ya en el umbral se volvió a mirarle todavía un momento—. Oh, por cierto, también he avisado a nuestros proveedores más importantes de que no voy a seguir abonando tus gastos.


    —¿Qué proveedores?


    —El sastre, por supuesto. El zapatero. El joyero. El perfumista... —Adelantó la mandíbula, con altanería—. Quizá la falta de un par de sombreros haga que esa terca cabeza tuya entre en razón.


    —Ya. —Entrecerró los ojos—. Todo esto ha sido idea de Yorke, ¿verdad? A eso se refería cuando ha dicho lo de que habían acordado algo.


    Aquello le hizo titubear. Lord Hasteens odiaba reconocer que se dejaba guiar por la opinión de Yorke, aunque siempre lo hacía.


    —Digamos que él me ha sugerido la mejor manera de abordar esta cuestión —reconoció, al fin—. Y parece que funciona.


    John lanzó un gruñido.


    —Será maldito hijo de puta...


    —Vamos, vamos, no te preocupes tanto, no estás en la completa indigencia: podrás seguir viviendo y comiendo aquí, y asistiendo a Brooks’s. Al menos, mientras no me disgustes demasiado.


    Su padre salió y John permaneció muy quieto durante varios minutos. Luego, repiqueteó los dedos sobre la mesa. No era la primera vez que discutían del tema de su compromiso con lady Christine, pero sí la primera que se ponía tan serio y que tomaba unas medidas tan drásticas. ¿Las mantendría? Le hubiera gustado pensar que no, pero lo dudaba. El duque era un hombre de carácter firme y despótico, bien lo sabía, y estaba empeñado en salirse con la suya en ese tema, igual que Yorke estaba empeñado, como siempre, en hacerle la vida lo más difícil posible.


    No tardó en sufrir la verdad de esa última afirmación. No había pasado ni una hora cuando le entregaron la factura mensual de su sastre, de la que siempre se había ocupado su padre, con una nota muy atenta y cortés solicitando que fuese abonada cuanto antes por razones contables. También el zapatero y el sombrerero se acordaron repentinamente de él, y le enviaron mensajes de aprecio parecidos, que llegaron a la hora del almuerzo.


    Para entonces, John ya estaba evaluando seriamente la situación, buscando el modo de hacer frente a esos acreedores sin tener que bajar la cabeza ante el duque y aceptar sus exigencias. Por desgracia, todo lo que había en Hasteens House pertenecía a su padre, y vender los pocos objetos de valor que eran de su exclusiva propiedad, como un reloj de oro, una pitillera de plata o alguna joya del estilo, le darían apenas para un par de meses de gastos básicos, pero no más.


    Los libros también podrían ayudar... Tenía algunos ejemplares valiosos, tanto de ediciones inglesas como francesas, incluso alguna alemana; varias eran primeras ediciones que podrían interesar a algún coleccionista. No estaría de más saber cuánto podría conseguir por ellos. John fue a su dormitorio, los reunió en un solo montón y los metió en una de sus bolsas de viaje.


    En todo momento, tuvo en mente ir a hacer la consulta en la librería Hatchards. Era una de las más antiguas de Londres y estaba en Piccadilly Street, muy cerca de Saint James. A John siempre le había gustado mucho ir por allí y pasar tiempo hojeando libros. El dueño, Henry Hudson, bisnieto de John Hatchard, el fundador del negocio, era un hombre muy culto y muy amable, y siempre habían simpatizado.


    También Jolie solía ir mucho por allí...


    John vaciló con la bolsa en la mano al recordarlo. En otras épocas, habían coincidido en el local muchas veces, y hasta habían debatido sobre literatura, historia, filosofía...


    De pronto, ir le apeteció más todavía, por si se la encontraba.
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    Tuvo suerte, la vio nada más acercarse al edificio, a través de los grandes cristales del escaparate. Jolie estaba en el interior, con un vestido de flores, redingote verde y sombrero a juego, hojeando un libro que tenía abierto sobre el mostrador. El dueño, el señor Hudson, estaba al otro lado del mueble, comentándole algo. Una doncella esperaba en un rincón, con gesto aburrido.


    Había otros clientes deambulando entre las primeras estanterías, un par de caballeros y lo que sin duda era un próspero hombre de negocios, quizá un abogado. Se fijó en que todos miraban a la joven con disimulo. No era de extrañar, era una imagen que atraía la atención, tan hermosa y desenvuelta.


    John inspiró profundamente, entró en el local quitándose el sombrero y avanzó hacia el mostrador. Al oír sus pisadas, Jolie se volvió en su dirección; por sus ojos pasó un brillo curioso y sonrió.


    —¡Qué agradable sorpresa, Stanton! —dijo, con ironía. ¿Cuándo se había vuelto su voz tan melodiosa y sensual? No conseguía recordarlo, pero la había recordado muchas veces en Francia. La muchacha le dedicó una inclinación de cabeza que él correspondió.


    —Jolie... Un placer encontrarla aquí. —Sonó quizá demasiado sincero, lo que provocó un segundo de incertidumbre, porque la tomó por sorpresa. Para superarlo, hizo un gesto hacia el libro del que estaban hablando, un ejemplar de Las peregrinaciones de Childe Harold, de lord Byron, comprobó en ese momento—. Veo que sigue gustándole Byron.


    —Mucho. Gracias por recomendármelo. —Sonrió, aunque hubo algo triste en su mirada—. No me diga que se va ya de vuelta a Francia...


    —¿Irme? —Ella hizo un gesto hacia la bolsa de viaje y comprendió—. ¡Oh, no, no! —¿La había visto afectada por la idea de su marcha? No podía estar seguro. La noche anterior casi dio la impresión de querer comprarle el primer pasaje de barco de vuelta al continente. ¡Cómo le había molestado eso! Y su propia respuesta, más. Maldita fuera, ¿cómo podía tener aquella mujer tal poder sobre su estado de ánimo? Esa realidad le puso, como siempre, de mal humor—. De momento no me voy a ninguna parte.


    El librero no captó el mensaje al completo, y se mostró encantado.


    —Qué estupenda noticia, milord. Me alegro de volver a verle.


    —Gracias, señor Hudson, siempre tan amable. —Dejó la pesada bolsa sobre el mostrador—. Si tiene un momento, me gustaría consultarle algo.


    —Oh, por supuesto. —Hudson miró a lady Jolie, que estaba antes. Ella cerró el libro de Byron y se encogió de hombros.


    —Atienda a lord Stanton, por supuesto, señor Hudson. No se preocupe, hoy no tengo ninguna prisa hasta la hora del té. —Hizo un gesto hacia el interior de la librería—. Seguiré por aquí, echando un vistazo. Quería ver qué tienen en la sección de Viajes.


    —Muy bien, milady. —Hudson se centró en él, con una sonrisa—. ¿Está buscando alguna cosa en especial, milord?


    —En realidad, no. Hoy vengo a consultarle el valor de unos libros que tengo. Puede que me plantee venderlos.


    —Oh. —Si lo encontró extraño, supo disimular—. Sí, por supuesto. Veamos. —John abrió la bolsa y los fue sacando. Hudson arqueó una ceja—. Tiene cosas muy interesantes aquí, milord. Mucho. Si me lo permite, me gustaría examinarlos con atención. Tengo que hacer algunas consultas, aunque le diría que aquí hay como poco un par de miles de libras, quizá más. Unos se venderían enseguida, otros tardarían mucho... —Levantó un libro, una primera edición—. Este ejemplar en concreto, si es el que pienso, podría ser vendido hoy mismo por quinientas libras a un coleccionista que conozco.


    ¡Quinientas libras! ¡Por fin buenas noticias! Eso le levantó el ánimo.


    —Siéntase libre de hacer las consultas que considere necesarias, por supuesto. ¿Cuánto cree que tardará, al menos, los libros más fáciles de colocar?


    —¿Los más fáciles? Dos o tres días, a lo sumo, supongo. Si la cosa se complicase mucho, quizá me lleve una semana, pero no más. Los otros, ya es otra cosa. Hay que estudiar las posibilidades, localizar posibles clientes... Pero no creo que más de un mes o dos. Son buenos ejemplares.


    «Estupendo.» Podría retrasar el pago de sus facturas durante ese tiempo, y con ese dinero le resultaría fácil satisfacer a la mayoría. Luego, para gastos futuros... Por más vueltas que le daba al asunto, no se le ocurría otra alternativa que recurrir a los ardides que había aprendido por ahí, en timbas y clubes: a jugar y hacer trampas en el juego, si las cartas venían torcidas.


    No le gustaba la solución. Siempre cabía la posibilidad de cruzarte con alguien más hábil y quedarte sin nada, pero no tenía más opciones. Qué extraño mundo ese, en el que resultaba más digno ganarse la vida jugando a las cartas que trabajando honradamente.


    Agradeció al señor Hudson su ayuda y se internó en la librería para buscar a Jolie entre las estanterías, unos muebles grandes y sólidos, de madera brillante, muy trabajada. Algunas contaban con grandes placas en las que se leía la sección a la que correspondían los libros. «Idiomas», «Historia», «Viajes»...


    En un primer momento no vio a Jolie por ningún lado. Llegó a creer que se había ido sin que él se diese cuenta, y se maldijo por la sensación de disgusto que le produjo la idea. Pero, para ser exactos, se enfadó todavía más por la alegría que se llevó cuando, de pronto, le llegó su voz.


    Fue en esa dirección y llegó a tiempo de ver a la muchacha apoyada con la punta de un pie en la parte exterior de una de las escaleras curvas que subían hacia el segundo nivel de la librería. Desde allí se estaba estirando para intentar alcanzar un libro situado demasiado alto en una de las estanterías cercanas, pero, ni esforzándose al máximo, casi hasta la temeridad, lograba tocarlo más que con las puntas de los dedos. Un roce que no era suficiente. Y, de resbalar, podía llegar a hacerse daño.


    —¡Milady, que va a caerse de ahí y a tirarse el mueble encima! —lloriqueaba la doncella, mirándola aterrada—. ¡Va a romperse un hueso, o la cabeza entera, y su madre me va a matar! ¡Y luego me despedirá! ¡O peor!


    —¡Tonterías, Hattie! ¡Haz el favor de tranquilizarte! Ya casi lo tengo y... ¡Ah! —exclamó, cuando John la cogió por la cintura, una cintura breve y perturbadora, y la depositó en el suelo a un lado, sin demasiadas contemplaciones. Jolie se dio la vuelta de un brinco y le miró, entre sorprendida y furiosa—. ¿Qué hace, Stanton? ¿Cómo se atreve a tocarme?


    ¡Atreverse a tocarla...! ¡Por todos los demonios, menuda exageración! Apenas la había rozado lo justo para moverla de sitio. Era en su mente donde la arrinconaba contra la maldita estantería, le desgarraba el escote hasta dejarla casi desnuda, le levantaba las faldas y la tomaba allí mismo, de un modo apasionado y salvaje que el propio lord Byron hubiese aplaudido.


    Tragó saliva. Menos mal que llevaba abrigo. Ninguna otra prenda hubiese podido disimular la enorme erección que siguió a semejantes pensamientos.


    —No he podido evitarlo —replicó, con aspereza—. Me resultaría muy desagradable tener que verla en el suelo, con el cuello roto, milady. Y ya no digamos tener que dar semejante noticia a su familia.


    —¡Por Dios! ¡No soy tan torpe como imagina!


    —No, claro que no. Solo es temeraria, imprudente y bastante alocada. —Se encogió de hombros—. Claro que, siempre lo ha sido.


    —No me trate como a una niña, ya no lo soy.


    John no pudo evitar mirarla de pies a cabeza.


    —Eso ya lo veo.


    Ella abrió mucho los ojos.


    —Es usted un insolente.


    —Vaya. Veo que la conversación de hoy se basa en un alegre intercambio de epítetos. Pero, que yo sepa, entre los que yo le he dedicado, no constaba ninguno que la tachara de infantil, lady Jolie. Y no era esa mi intención.


    —Pues tampoco me trate como si fuera una inútil. ¿Qué se ha pensado? Soy perfectamente capaz de arreglármelas por mí misma.


    —Deme el gusto, entonces, pequeña tonta —replicó con tranquilidad. Miró hacia lo alto de la estantería, dudando entre dos ejemplares. Estirándose un poco llegaría a cualquiera de ellos—. ¿Qué libro quiere?


    —Ninguno —replicó ella, herida en su orgullo—. Ya no quiero ninguno. Vamos, Hattie. —Se dio la vuelta, sin despedirse de él. Y por si no hubiese quedado bien claro el desprecio, recorrió muy tiesa el pasillo entre estanterías y, de camino a la puerta, se dirigió al librero. El señor Hudson seguía en el mostrador, examinando los ejemplares de John—. Buenas tardes, señor Hudson. He recordado algo urgente y debo irme de inmediato. Volveré en otro momento.


    —Por supuesto, milady —replicó él, con una sonrisa—. Cuando quiera, esta es su casa.


    John la vio salir sabiendo que debía dejarla marchar. «No lo hagas, no lo hagas. No puedes darle la oportunidad de hacerte daño», se advirtió con voz juiciosa, como siempre. «Soluciona lo de Christine de una vez y vete a Francia cuanto antes. Cómprate allí un viñedo en cuanto puedas pagártelo y vive una vida larga y feliz, entretenido por distintas amantes. ¡Y asegúrate siempre de que ninguna de ellas signifique para ti más que la anterior!» Era lo más inteligente. Lo que mejor encajaba con su idea de futuro, con su deseada tranquilidad espiritual.


    Pero, por alguna razón, se vio de pronto fuera, sin apenas despedirse del sorprendido librero.


    —¡Jolie! —llamó—. ¡Jolie, por favor, un momento!


    Ella solo había avanzado unos cuantos pasos por la acera, seguida de su doncella, y se volvió.


    —¿Milord? —preguntó, con enfado—. ¿Hay alguna otra grosería que quiera compartir conmigo?


    «Bueno, y ahora, ¿qué?» John avanzó un par de metros y se quedó parado en mitad de la acera, con la sensación de ser, todo él, el campo de batalla de una guerra terrible, la misma que le impulsó a irse a Francia. Esa en la que combatían sin cuartel sus anhelos y sus temores, envueltos en la bruma de sus resentimientos...


    Como pasaron los segundos y no reaccionaba, Jolie parpadeó. Inclinó la cabeza a un lado.


    —¿Quería algo, Stanton? —insistió.


    —No —replicó, seco. ¿Querer? Tenía toda la conjugación del verbo zumbando en su cabeza. «No quiero quererte, maldita seas», le dijo, sin voz. «No quería quererte, no quise, no hubiera querido, no querré...»


    ¿Se había vuelto loco? ¿Qué hacía allí, pensando esas cosas y corriendo como un perro tras de Jolie? Una mujer que no le interesase lo más mínimo, eso era lo que él necesitaba. O, en todo caso, una joven sumisa, callada, obediente, silenciosa... Olvidable.


    Sí, ese era el término ideal: olvidable. Hubiese podido conciliar una relación con alguien así con aquel sentimiento de pánico que vivía en su interior, porque mantendría el control sin que le importase cualquier posible pérdida.


    Pero Jolie-Julia... No, imposible. Aquella mujer le afectaba demasiado, no podía dejarla entrar en su vida. Era como una luna bajo cuya influencia se movían las mareas de sus emociones. Si empezaba algo con ella y luego se iba, si se burlaba de él como se burlaba de todos, como lo había hecho con Baldwin, le destruiría.


    John se pasó la lengua por los labios.


    —Me he confundido —concluyó—. Da igual.


    Ella pareció decepcionada, pero se recuperó al momento y le miró con desdén.


    —Desde luego —replicó, y le dio otra vez la espalda. Se iba, y de nuevo le embargó aquella sensación de urgencia que le apretaba el pecho de un modo insoportable.


    John se pasó una mano por la frente. Estaba sudando.


    «Demonios, qué infierno.»


    —¡Espere!


    Jolie volvió a mirarle, un poco impaciente.


    —¿Se puede saber qué demonios le ocurre, Stanton?


    —Yo... —«Que soy idiota.» Apretó los puños. Mejor no pensar más, dejarse llevar—. ¿Me... me permitiría invitarla a tomar el té? Creo que han abierto un local nuevo, cerca de Hyde Park Corner. Dicen que es muy elegante.


    Después de hablar, recordó que no tenía crédito para nada. Por suerte, su padre no habría puesto sobre aviso a todas las casas de té de la ciudad. Y de ser así, que le detuviesen por deudas, le daba igual. Sería el mal menor en una posible cadena de grandes catástrofes.


    La vio titubear, y algo más. Ella también la sentía, seguro. Esa atracción, esa llamada... Era como el canto de las malditas sirenas.


    La muchacha hizo un gesto a su doncella, que se alejó unos pasos, obediente, y se puso a mirar un cartel en el que se anunciaba una obra de teatro.


    —¿Usted y yo, Stanton? —le dijo Jolie a él—. ¿Solos, en un lugar público? ¿Sabe lo que supondría eso?


    Sí, claro que sí. Un escándalo más, en el turbulento y sofisticado Londres del lujo, la música y el champán. Y la furia de Christine, el enfado de Ballards y el de su padre, por supuesto. Y total, ¿para qué? ¿Para tomar un té que se le iba a atragantar, porque allí no podría hacer ni decir lo que de verdad deseaba?


    —Tiene usted razón. —John tensó la mandíbula—. Es mejor que nos reunamos en privado.


    —¿En privado? —preguntó ella simulando escándalo; pero sus ojos empezaron a brillar como estrellas—. Se ha vuelto usted loco...


    —No puedo negarlo. —Se miraron, de un modo tan intenso que tuvo la impresión de estar ahondando en su alma, y de que Jolie también descubría algo en su interior—. Tengo una propiedad en Mayflower Street, una casita discreta y encantadora. —En ella había vivido una de sus amantes. Mejor no mencionarlo—. Podríamos prepararnos nosotros mismos el té y pasar un rato agradable. Charlar. Reír. Ya sabe... —Se encogió de hombros—. Lo que se tercie.


    ¿Por qué había añadido eso? Las palabras habían salido por su cuenta de su boca, y seguro que, al escucharlas, ambos pensaron lo mismo. Él, desde luego, tuvo una visión de sábanas enredadas y pieles sudorosas. Una estampa que volvió a excitarle y terminó de ponerle duro como una roca. Ella también debió de imaginar algo por el estilo, porque se ruborizó violentamente.


    «Maldición.» ¿Cómo se le ocurría hacer algo así? Estaban en medio de la calle. Había gente por todas partes, por no hablar de los carruajes que iban de un lado a otro de continuo. John tuvo la sensación de que todo lo que sentía, todo aquel deseo ardiente y desbordado, podía ser leído en su rostro como si fuese un libro abierto.


    —Su propuesta roza la falta de respeto, milord —dijo ella.


    —¿Eso piensa? De ninguna manera ha sido mi intención, Jolie. Seguro que sabe que, al margen de todas nuestras disputas, la... la aprecio, y también a su hermano, al que considero un buen amigo. Es solo que tengo claro lo que deseo y, visto lo visto, me limito a ser práctico.


    —¿Visto lo visto?


    «Que no puedo sacarte de mi cabeza, maldita seas», pensó, pero prefirió no decirlo en voz alta. Optó por una sonrisa ambigua.


    —Creo que podríamos hablar de eso mientras tomamos el té.


    —Ya... —Jolie hizo una mueca—. Pues yo creo que quizá debería estar manteniendo esta clase de conversaciones con su prometida.


    —No la mencione —la reconvino John, y no pudo evitar un gesto de desagrado.


    —¿Por qué no?


    —Porque... porque no quiero que la mencione, demonios. Aquí estamos usted y yo. Nadie más.


    Jolie entrecerró los ojos.


    —Qué equivocado está, Stanton.


    Tenía razón, por supuesto. Por mucho que le disgustase la idea, ella estaba en lo cierto. O solucionaba el tema de lady Christine, o siempre seguiría allí, como un fantasma, interponiéndose en cualquier posible relación que quisiera forjar.


    ¿Forjar? ¿Una relación?


    John contuvo un bufido de impaciencia. ¿En qué demonios estaba pensando?


    —¿Vendrá conmigo? —repitió, sin embargo, terco.


    —Me temo que no. —Sintió el rechazo como un puñetazo en el estómago, aunque un momento después, ella lo suavizó—: No se equivoque, Stanton, de poder hacerlo, iría. Por curiosidad, por interés, por... razones de las que solo hablaría ante esa taza de té, le acompañaría encantada. —Hizo un gesto entre ecuánime y coqueto—. Sabe que tengo el valor suficiente como para hacer algo así.


    Él asintió.


    —Lo sé.


    —Pero hoy me resulta imposible, lo siento. He quedado con Rose y Chloe, las recibo en Wonderhill House. Vamos a revisar y organizar invitaciones. Lo lamento mucho, pero es demasiado tarde para cancelarlo.


    —Ya. Comprendo. —John maldijo para sí. Qué mala suerte. Aunque no era nada que no tuviera fácil solución—. ¿Y mañana?


    —Tampoco, lo siento. —Su expresión se ensombreció—. Llega mi prima Marjorie y debo estar en casa. —Cierto. Lo habían mencionado en la fiesta. John recordó que se llevaba muy mal con su prima americana, desde niñas—. La esperamos justo para la hora del té.


    Él contuvo una mueca de contrariedad.


    —Muy bien. Entonces podemos...


    —¡Stanton! —se oyó de pronto. John se volvió hacia la calle y vio al conde de Wallgrave asomado a la ventanilla de su carruaje. Junto a él, estaba su hermana, lady Astrid, una de las mejores amigas de lady Christine, y otra joven cuyo nombre desconocía—. ¿De compras?


    —No, Wallgrave —replicó, molesto. Qué inoportuno. O mucho se equivocaba, o ya no podría conseguir una cita en firme con Jolie. Al menos, no en ese momento—. Solo daba un paseo.


    —¡Nosotros también, vente! ¡Y puedes traer a lady Julia, por supuesto!


    John frunció el ceño.


    —No estamos juntos. Acabamos de encontrarnos.


    Se oyó la risa aguda de lady Astrid.


    —Vamos, vamos, Stanton —dijo Wallgrave—. Con nosotros no necesitas andar con disimulos y...


    —¡Lárgate, Wallgrave! —Le dio la espalda. Que se fuera al infierno. Ni siquiera podía considerarle un amigo, no era más que alguien con quien se había tropezado en demasiadas mesas de juego.


    —Será mejor que me vaya —dijo Jolie, molesta por la situación.


    —Espere. ¿Quiere que la lleve? —John señaló hacia atrás—. Mi coche está por ahí.


    —El mío por allá. —Señaló hacia el otro lado. De extremo a extremo. Qué raro. Jolie también debió de pensarlo, porque se echó a reír entre dientes—. No se preocupe. Pero gracias.


    —De nada.


    Ella empezó a girar para irse, pero, de pronto dudó ante una idea repentina.


    —¿Podría abusar de esta nueva confianza que ha surgido entre nosotros y pedirle un favor, milord? —le dijo.


    —Por supuesto.


    —¿Podría ocuparse de vigilar a mi hermano, aunque solo sea de vez en cuando? Últimamente sale mucho y frecuenta demasiado las mesas de juego. Temo que termine metiéndose en problemas graves.


    John hizo una mueca. Hacía bien en preocuparse. Chowder llevaba tan mal camino como su padre. Ninguno de los dos era capaz de negarse a una nueva apuesta, siempre soñando con ganar porque sí, y disfrutando del puro riesgo. La peor clase de jugadores.


    —Va a ser un poco difícil. Su hermano no es tan testarudo como usted, pero se le acerca. —Ella le golpeó en broma con el bolsito y ambos sonrieron—. Oh, está bien, no se ponga agresiva. Haré lo que me sea posible.


    —Hasta que tenga que irse a Francia.


    Él asintió, sorprendido por la brusca referencia.


    —Hasta que me tenga que volver a Francia —dijeron sus labios. Por las pupilas de Jolie cruzó un brillo fugaz, que no dejó ningún rastro tras de sí.


    —Gracias, milord. —La muchacha se volvió y él ya no supo qué más hacer o decir para seguir demorando su marcha. Esperó en la acera hasta que la vio llegar junto a su coche y subirse, junto con la doncella. El vehículo se puso en marcha y se fue acercando.


    Jolie se asomó a la ventanilla justo cuando pasó por su lado.


    —¡Cuide de William! —le recordó.


    —¡Lo haré, no se preocupe! —dijo él, quitándose el sombrero—. Con mi vida... —susurró, aunque ella ya no podía oírle. El carruaje se alejó a buen ritmo. No tardó en perderse en el tráfico de Piccadilly.


    Bueno, ya estaba hecho, un acercamiento que ni siquiera estaba seguro de querer, y que no sabía hasta dónde iba a conducirle. Y sin haber solucionado todavía lo de Christine. Definitivamente, se había vuelto loco.


    John volvió sobre sus pasos y se dirigió a su propio coche. Iba a subir cuando vislumbró una figura casi oculta en la entrada de un comercio cercano. Solo era una sombra; aun así, supo al momento que se trataba de un mulato de unos cuarenta años, bien vestido y con canas en las sienes.


    Yorke.


    —Maldita sea... —masculló. Menudo incordio era aquel individuo. No era la primera vez que le estaba siguiendo por órdenes del duque.


    Al saberse descubierto, Yorke no se amilanó. De hecho, optó por dar un paso al frente y salir por completo a la luz. Bien sabía John que era un hombre decidido, de carácter fuerte. A veces pensaba que debía quedarle alguna gota de sangre de sus antepasados guerreros, los negros africanos esclavizados sobre los que un antiguo Lebrecht-Fitzwilliams había asentado buena parte de la fortuna de la que ahora disfrutaba el duque de Hasteens.


    Porque la familia de Yorke, unida desde hacía muchas generaciones a la suya, solo había sido liberada recientemente. Y si lo consiguió, no fue por la generosidad del Lebrecht-Fitzwilliams de turno, sino porque el Acta de abolición de la esclavitud de 1834 la declaró ilegal en todo el territorio británico.


    Por eso, a veces le resultaba sorprendente la lealtad con la que Yorke servía a lord Hasteens. Cierto que tenía sus privilegios en la casa, su padre sabía cómo recompensarle: trataba a Yorke más como un pariente que como un empleado. Incluso cuando él estaba fuera, en la mansión del campo en la que solía vivir, Yorke compartía las comidas con John, en el comedor principal, como si fuera un miembro más de la familia; no dormía en el semisótano, con el resto de la servidumbre, sino que tenía un amplio dormitorio en el primer piso, junto a las dependencias del duque, como el propio John; se ocupaba de su agenda, de sus finanzas, de llevar la gran mansión de Londres y las otras propiedades por todo el país, además de muchos otros temas de la administración del legado del título.


    Se había ocupado también de la educación del heredero, al menos hasta su ingreso en Eton, pese a haber sido en su momento demasiado joven e inexperto para la tarea; y, por si todo eso no fuera suficiente, contaba con un sueldo lo bastante generoso como para costearse con holgura el elegante aspecto de dandi que le gustaba cultivar.


    Porque eso era lo que parecía, allí, en pleno Piccadilly: un dandi con la piel dorada por el sol de algún país exótico. Alguien cuya máxima preocupación en la vida era mantener correcto el lazo de su corbata. De haberle visto en esos momentos de espaldas, hubiera pensado que se trataba de cualquiera de sus conocidos, alguien de su ambiente: un duque, un conde, un marqués... John estaba seguro de que le gustaba fantasear con la idea de que era un caballero y que, de haber sido otras las circunstancias, hubiera intentado simularlo ante los demás, e incluso casarse bien con el apoyo del duque.


    Por desgracia para él, no podía arrancarse aquella piel demasiado oscura, delatora, del cuerpo. Y, conociéndole, seguro que lo hubiese hecho, de haber sido posible.


    Pero John no podía entenderlo. En su opinión, todos esos privilegios, esas ventajas personales, no podían compensar de ningún modo lo ocurrido a su familia, a sus antepasados, los horrores que con toda seguridad habían vivido. Si a él le hubiesen hecho lo mismo, buscaría el modo de ver arder en el infierno a todo aquel linaje maldito, al completo.


    «Supongo que somos muy diferentes», pensó mientras calibraba la situación. Descartó el ir hacia él para increparle, como había hecho en otras ocasiones; bien sabía que no tenía mayor sentido. Yorke diría que tenía que obedecer y que volvería a hacerlo de ser necesario.


    ¿Qué le contaría al duque? Todo, claro. Su visita a la librería, su encuentro con Jolie, el modo en que habían hablado allí en la calle. ¡Y les habían visto bailar el día anterior! Casi parecía que habían quedado en Hatchards.


    «Me da igual», se dijo, y para variar era cierto. Ya era hora de que su padre entendiese de una vez que no estaba dispuesto a ceder en aquel conflicto.

  


  
    


    6


    


    Julia y sus amigas estaban en el saloncito que acostumbraba a utilizar tanto en los últimos tiempos, que en Wonderhill House ya empezaban a llamarlo «la salita de lady Jolie».


    Hubiese podido escoger cualquier otra, y bien sabía Dios que en la mansión había muchas bastante más grandes y lujosas, pero a ella le gustaba aquella. Le parecía muy íntima y coqueta, y estaba decorada con tonos castaños y dorados que le daban un aire muy cálido.


    Cuando la eligió como propia, había hecho que llevasen un escritorio y un par de estanterías. El lugar disponía también de un tresillo tapizado con flores frente a la chimenea y una mesa alta a un lado, redonda, con media docena de sillas con los respaldos muy tallados, muy femeninas, a su alrededor.


    En ella estaban sentadas en ese momento Rose, Chloe y ella, mientras tomaban el té y examinaban las invitaciones recibidas para las fiestas y los eventos de las siguientes semanas, aunque Julia no estaba prestando demasiada atención. No dejaba de darle vueltas a su encuentro con Stanton, en Hatchards. Desde entonces, sentía la sangre más ligera y una excitación general, algo extraño y sorprendente. Era como si el propio aire burbujease a su alrededor, como el champán.


    ¡Stanton deseaba quedar a solas con ella! ¡Y había sugerido hacerlo en una casita de su propiedad! Para hacer «lo que se tercie»... ¿Se podía proponer algo más pecaminoso? Todavía estaba atónita por lo ocurrido, y porque jamás hubiese imaginado que Stanton le plantearía algo así, tan lejos de los límites de lo correcto. ¡Y en mitad de la calle!


    Debía de ser la influencia francesa, decían que en París había llevado una vida de auténtico crápula, aunque William se empeñaba en negarlo.


    —No es cierto, nada de eso es cierto —decía siempre que salía el tema—. No digo que viva como un ermitaño, sale todas las noches y tiene sus amantes, pero no está siempre borracho, ni con... bueno, en compañía de mujeres de dudosa reputación.


    —¿No dices que tiene amantes? —le preguntó ella la última vez. Y para pincharle, añadió—. ¿O es que es de gustos peculiares?


    El pobre Worsley se atragantó con su bebida. William la fulminó con la mirada.


    —¿Qué dices? ¡Por supuesto que no! Pero sus amantes no son prostitutas, jamás pisa los burdeles. La última era una pintora de cierta fama, una mujer muy hermosa y muy interesante. ¿Verdad, Worsley? ¿A que Michelle era bellísima? Tu primo y ella hacían una buena pareja.


    —Ciertamente, muy atractiva —convino el marqués.


    Julia se lamentó por haber preguntado y trató de apartar de su mente a la tal Michelle, a la que, por alguna razón, imaginaba con una larga melena suelta, leonina, de grandes bucles rojizos. No, en realidad tampoco creía esos rumores sobre orgías y depravación. Conocía a Stanton desde hacía años y no era de esa clase de hombres, aunque sí de los que tenían siempre una amante fija.


    ¿Quería algo así de ella? ¿Que fuese su amante, encontrarse con ella en secreto en aquella casa de Mayflower Street? Esa impresión daba. Sabía que hubiese debido escandalizarse, y hasta llenarse de indignación, eso le habían enseñado desde siempre, pero no. Ni de lejos. Al contrario, la idea la tentaba y la sumía en un profundo anhelo.


    ¿Quizá iba algo mal con ella? ¿Acaso era una descocada, una libertina? Julia sintió que se ruborizaba y se cubrió discretamente las mejillas con las manos.


    Al margen de la sorpresa, solo sentía entusiasmo, ansiedad y aquello.


    Aquello, aquello, aquello...


    Quería que Stanton la besase, quería que la tocase, quería que...


    —¡Oh! ¡El estreno de la nueva puesta en escena de La flauta mágica en el palco de Worsley! —La exclamación la sacó de su ensueño. A su lado, Rose suspiró, mirando con pena la tarjeta—. ¡Me gustaría mucho ir, me encanta esa ópera y el aria de la Reina de la Noche es una de mis preferidas, pero esa noche me va a resultar imposible! Mis tíos dan una cena para unos amigos que llegan de Edimburgo, y quieren que esté presente. Al parecer, tienen dos hijas de mi edad, así que tendré que atenderlas.


    —Y yo tengo una reunión del Círculo —aportó Chloe, con un mohín de disgusto—. Lord Torlay se ha curado y vamos a dar gracias a Dios y a celebrarlo. ¡Y tiene que ser justo esa noche! Me temo que tampoco podré acudir. —Lo pensó un momento—. ¿Tú piensas ir, Jolie?


    —No sé, quizá —replicó ella, que apenas prestaba atención—. ¿Por?


    —Porque estará Stanton.


    —¿Y? —La miró con algo de sobresalto. ¿Se habría enterado de su encuentro en Hatchards? No sería raro. Habían pasado ya unas cuantas horas y los chismes de ese estilo volaban rápido por los rincones de Londres, sobre todo cuando alguien tan cotilla como lady Astrid estaba involucrado en el asunto.


    —Ya sabes a lo que me refiero. No sé si es buena idea que vayas, Jolie. Todo el mundo está hablando ahora mismo de tu relación con él.


    —Eso mismo estaba pensando yo —asintió Rose.


    —¿Qué? ¿Mi relación con él? ¿Qué hay de malo en esa salida?


    —Ya te lo he dicho: todo el mundo está hablando de tu baile con él, en la fiesta de los Bathenwood.


    —¡Fíjate si hablan, que nos han asegurado que habéis sido vistos juntos en Piccadilly Street, hoy, poco después del mediodía! —Rose se echó a reír—. Se comenta que habéis mantenido un encuentro secreto. ¡Y que no es el único que ha habido!


    —¿Qué? —¡Maldita fuera Astrid! ¡Cómo disfrutaba con aquellas cosas!—. ¡Nos hemos encontrado en Hatchards esta mañana, cuando fui a hacer un pedido! ¡Y Stanton acaba de volver de Francia! ¿Cuándo demonios piensan que hemos tenido esos encuentros secretos?


    —¡Jolie! ¡No uses ese lenguaje! —le reprochó Chloe. Rose, por su parte, abrió mucho los ojos.


    —¡O sea, que es verdad!


    —¡No! —protestó Julia—. ¡Bueno, sí, pero no lo que insinúas! ¡Hemos charlado un par de minutos en plena calle! ¡Y, prácticamente, lo único que hicimos fue discutir, como siempre!


    Eso no era exactamente verdad, pero no pensaba contarles lo sucedido. Ni siquiera a ellas. No de momento, al menos.


    —Pues hay quien dice que estabais muy... concentrados en vuestra conversación. —Chloe se ruborizó al decirlo—. Demasiado.


    —¿Y se puede saber quién dice eso?


    Rose se encogió de hombros.


    —La gente, ya sabes. Hemos pasado por Saint James de camino aquí y, como somos tus amigas, muchos se han acercado para preguntarnos al respecto. Es lo que se comenta por todas partes, Jolie, que has estado flirteando con lord Stanton desde su regreso de Francia, o quizá incluso desde antes, y que lady Christine se ha enfadado mucho, como es lógico. Cosa que ya quedó evidente ayer.


    —Sí. ¡Estaba furiosa! —Chloe rio entre dientes—. Qué mal le sienta ese color tan rojo en las mejillas.


    —Oh, basta. —Julia bufó. ¡Qué barbaridad! Esperaba no volver a encontrarse nunca de frente con lord Ballards o con su hija. La idea le daba auténtico miedo—. Nada de eso es cierto. ¡Vosotras sabéis cómo soy! ¡No he flirteado con él!


    —¿Y él contigo? —La pregunta de Rose la tomó por sorpresa y, dada su conversación al salir de Hatchards, no supo qué contestar. Su amiga se encogió de hombros—. ¿Lo ves? Sería mejor que rechazases también esa salida a la ópera, Jolie. No podemos ir contigo y acudir sola solo puede traer más problemas.


    —Estoy de acuerdo —adujo Chloe—. Tal como están las cosas, no deberías dejarte ver con él.


    —¡No tengo por qué esconderme! ¡No tengo por qué! ¡No he hecho nada! —Sus amigas podrían haber replicado que eso era lo que menos importaba, en un mundo que se movía por la fuerza del qué dirán. Pero la miraron con sentimiento y se hizo un instante de silencio incómodo que Julia se encargó de romper—: Me da igual. No voy a cambiar de planes solo porque haya demasiada gente ociosa en esta ciudad. Si quieren chismorrear, que lo hagan.


    Chloe y Rose intercambiaron una mirada. Esta última carraspeó.


    —No somos tan tontas, Jolie —dijo, con suavidad—. Más que los chismes, nos preocupa la reacción de lord Ballards, si saca conclusiones de todo eso y decide tomar medidas. De ser así, ya veremos qué efecto tiene en tu temporada.


    —¿A qué te refieres?


    —¿No lo imaginas? Si el marqués de Ballards se pone públicamente en tu contra, no me extrañaría que te hagan el vacío, lo que limitará en buena medida tus posibilidades de concertar un buen matrimonio. Muchos de los que hasta ahora te han sonreído te darán la espalda, y no habrá familia importante que considere ventajoso emparentar contigo, por miedo a posibles represalias. —Rose se pasó una mano por la nariz, quizá de forma inconsciente—. ¡Malditos hipócritas! ¡Oh, cómo los aborrezco a todos!


    —¡Yo los odio más! —dijo Chloe, siempre leal.


    —Y yo más aún —convino Julia, y se encogió de hombros—. Pero reconozco que tampoco me importa demasiado. Ya sabéis lo que opino del matrimonio.


    —Oh, sí. —Chloe puso los ojos en blanco—. Mejor cambiemos de tema, porque no qu...


    Llamaron a la puerta, un par de golpecitos breves, y se abrió sin esperar permiso. La madre de Julia, lady Margaret, se asomó a medias.


    —Disculpad la intromisión, queridas. Solo es un momento.


    —No, en absoluto, lady Margaret —replicó Rose. Chloe la apoyó con una sonrisa.


    —Siempre es un placer verla, milady.


    —Gracias, niñas, lo mismo digo. Quería recordarle a Julia que no puede hacer planes con vosotras para mañana por la tarde. Tiene que estar en casa.


    —Por supuesto, madre —repuso ella, enojada como siempre cuando su prima Marjorie salía a colación—. No podría olvidarlo ni esforzándome en ello.


    Lady Margaret oprimió apenas los labios. Fue la única pista que dejó traslucir su enfado.


    —Bien. —Movió una mano, en un gesto hacia las tazas de té, los platillos con tarta y pastas, y el pequeño montón de invitaciones que tenían sobre la mesa—. Seguid, seguid con lo vuestro. Divertíos, queridas.


    —Gracias, lady Margaret.


    Cuando salió, se hizo un ligero silencio. Rose la miró con curiosidad.


    —¿Al final, tu prima viene mañana?


    —Sí. Eso parece. —Marjorie había llegado de América, de su Nueva York natal, unos diez días antes, pero había pasado ese tiempo en Hertfordshire, con los tíos que compartía con Julia. Lady Elizabeth, condesa de Montray, era la hermana menor de lady Margaret—. Según la nota de mi tía, Marjorie saldrá de Hertfordshire muy temprano, así que es de imaginar que la tengamos aquí para el té. —Las miró, intentando no suplicar demasiado. Solo lo justo—. ¿Os apetecería venir a tomarlo a Wonderhill House?


    Sus dos amigas se mostraron apuradas.


    —Me temo que no puedo, Jolie, perdona. Mañana tengo que acompañar a mi tía a ver al vicario de Saint Mary y tomaremos el té con él —le explicó Rose, que odiaba los asuntos supuestamente piadosos de lady Janetta, la histérica condesa de Greenside. De haber estado en su mano, hubiese evitado ese compromiso, seguro—. Ya sabes cómo es con esas cosas.


    —Y yo tengo consulta con el doctor Sparafucile —añadió Chloe, también con mala cara—. Tomaremos el té en su despacho, en reunión informal para comentar mis avances, como siempre hacemos al menos una vez al mes. Me llevan mis padres, Jolie, no puedo evitarlo.


    Otra excusa perfectamente válida. A su altura diminuta, había que añadir que Chloe era proclive a los catarros y a los dolores de huesos. Sus padres, los condes de Hobbart, siempre estaban sufriendo por su salud y trataban de mantenerla controlada y a salvo, casi asfixiándola con ello.


    En los últimos años habían seguido fielmente las doctrinas del doctor italiano Giuseppe Sparafucile, líder de un grupo muy exclusivo llamado El Círculo de la Salud Elegante, cuya finalidad era alcanzar la energía plena o noblesse, como gustaba en llamarla, a través de una serie de normas «apropiadas para su estatus». ¡Menuda colección de viejas grullas pretenciosas, siempre tan angustiadas por lo que comían o hacían! Estaban tan obsesionados con vivir, que no vivían realmente.


    —Muy bien, no pasa nada. —Julia suspiró con resignación—. No os preocupéis por mí. Lo afrontaré a solas.


    —¡Por favor, no te pongas tan trágica! —exclamó Rose, entre la risa y la impaciencia—. ¡De verdad, Jolie, no puedes odiarla tanto! ¡Según tengo entendido, acababas de cumplir diez años la única vez en que la señorita Worcester-Way y tú os visteis! ¿Y cuánto tiempo estuvisteis juntas? ¿Un verano en Hertfordshire?


    —No llegó a tres semanas, me volví antes de tiempo —le aclaró Julia, algo molesta, porque sabía que su enfado tenía mucho de infantil, pero no podía evitarlo—. Y ya ves, fue suficiente para varias vidas. La parte buena es que eso dio pie a que me fuera a vivir con mi abuela, lady Fleur. —Suspiró—. Fue una época maravillosa.


    —¿Ves? —dijo Chloe—. Ahí tienes algo que debes agradecerle a tu prima. Podrías utilizarlo para llegar a un entendimiento con ella.


    —De haber sido su intención, quizá. Pero no creo ni que llegara a enterarse.


    —Eso fue cuando acababan de venir de su país, ¿no? —preguntó Rose—. Antes de esa guerra americana...


    —Sí. Exacto. Son de Nueva York.


    Chloe la miró con auténtico asombro.


    —La verdad, no entiendo cómo tu tío pudo irse a vivir tan lejos.


    —Le gustaba mucho viajar. —Así era él, lord Walter Worcester-Way, barón Fannington, hermano mayor de su madre, un hombre alegre, aventurero y decidido—. Conoció a mi tía en Nueva York y se enamoró como un loco, o eso se comenta en la familia.


    —¡Qué romántico! ¿Cómo se llamaba tu tía? Tenía un nombre muy raro.


    —Jennigje Sane van der Meer —contestó Rose por ella. Julia y Chloe la miraron sorprendidas—. ¿Qué? He leído algunos de sus libros. Me encantó Una mujer despierta.


    Julia recordó aquella novela de su tía, la historia de una dama neoyorquina que de pronto comprendía que las reglas del mundo no eran inmutables, que solo se trataba de normas impuestas por los hombres aprovechando su posición de privilegio, y que eran injustas y se podía y se debía luchar contra esa situación para buscar una vida plena.


    Una de las cosas que más le gustaban era cómo jugaba en su título con el uso del verbo y el adjetivo. La protagonista era una mujer que despertaba de un sopor impuesto por los hombres, un largo hechizo milenario, y que, por tanto, al final de la historia estaba despierta y veía el mundo con mayor claridad.


    —A mí también —reconoció—. Pero jamás seré capaz de recordar semejante nombre. Por suerte, para mi familia siempre será «tía Jane». ¡O la advenediza que sedujo a mi tío Walter, induciéndole a casarse con ella pese al disgusto de su madre, la baronesa viuda!


    Rose se echó a reír.


    —Da igual cómo la llames, o lo que se opine en ciertos ambientes de ella: es una mujer maravillosa.


    —No sé, yo era muy pequeña cuando la conocí, aunque la recuerdo como muy agradable. Muy rubia y bellísima. —Trató de recuperar su imagen del pasado—. Pensé que era un hada.


    —Qué idea tan encantadora... Pero me refiero a su faceta pública, Jolie. Tu tía nació en el seno de una de las familias knickerbockers con más abolengo de Manhattan, pero rompió con todo y logró convertirse en una escritora de éxito. Por no hablar de que es una abolicionista, feminista y republicana convencida.


    —¡Qué horror! —exclamó Chloe, con cara de preguntarse si Marjorie tendría cuernos—. ¿Y qué es eso de familias knickerbockers?


    —La aristocracia de la zona, para entendernos. Descendientes de holandeses.


    —Marjorie también era muy rubia —asintió Julia—. Y algunos de sus hermanos. Ella era la pequeña de siete.


    —¡Qué estupendo debe de ser tener tantos hermanos! —exclamó Chloe, dejando pasar de largo el aspecto revolucionario de la tía Jane.


    —Quizá. Pero no sé si lo sería tener siete hijos —replicó Rose con aprensión. Julia rio.


    —Mi madre decía que «la americana», como la llamaba por entonces, estaba siempre encinta para no tener que volver a Inglaterra. Tras casarse, mis tíos vivieron aquí, pero ella sentía mucha nostalgia y fueron a Nueva York durante lo que pensaban que iba a ser una breve temporada. Pero se quedó embarazada, y ya no paró, durante años. Para cuando dejó de tener hijos, mi tío ya estaba muy cómodo, bien establecido en Nueva York, y se quedaron definitivamente allí a vivir.


    —Hasta que empezó la guerra de su país.


    —Así es. Vinieron algo antes, porque ya se temían lo que iba a pasar.


    Marjorie y su familia salieron de América a principios de 1861, ante la amenaza de un grave conflicto bélico en el interior de Estados Unidos, y se establecieron con la baronesa viuda en la mansión familiar de Fannington Manor, en Hertfordshire. Sus temores no tardaron en convertirse en realidad, porque la guerra de Secesión americana estalló en abril y se extendió hasta 1865, provocando más de medio millón de muertos y el hundimiento de toda una forma de vida.


    También hubo desaparecidos, muchos, entre ellos los dos hermanos mayores de Marjorie, que en aquella época tenían menos de veinte años, y que se habían alistado por su cuenta en el ejército de la Unión, en contra de la voluntad de sus padres. Un recuerdo triste, pese a que Julia no simpatizaba con aquella rama de la familia.


    —Y William y tú fuisteis enviados a pasar con ellos aquel primer verano —dijo Chloe.


    —Así es. Mi abuela, la baronesa viuda, podía sentir rencor hacia tía Jane, pero estuvo feliz de tener juntos a todos sus nietos. Por desgracia, ocurrió el... incidente, y yo me volví. Como me negué a regresar, y me vieron muy disgustada, mis padres me enviaron a vivir una temporada con mi otra abuela, lady Fleur, a Wonderhill Manor. Un tiempo que se alargó a varios años, hasta su muerte. —Su corazón se llenó de amor y de pena, como siempre que pensaba en ella—. Fue la mejor época de mi vida.


    —Pero William sí volvió a Hertfordshire —insistió Chloe, nada dispuesta a desperdiciar la oportunidad de centrar el tema en su amado. Rose y Julia intercambiaron una mirada y pusieron los ojos en blanco.


    —Sí, él sí. Pasó allí todos los veranos hasta que la familia de Marjorie se volvió a Nueva York. La baronesa había concebido esperanzas de que se quedasen, pero no. Todos querían marchar. Supongo que tiene que ser interesante vivir en América —añadió pensativa, y se encogió de hombros—. Da igual. Ojalá no hubiesen venido nunca.


    —Pero ¿qué te hizo Marjorie? —preguntó Chloe.


    —Eso, ¿qué pasó? —Rose no era una persona excesivamente curiosa, pero la miró intrigada—. En serio, Jolie, deberías contárnoslo algún día, para que podamos entenderlo.


    Julia dudó un momento. Si les hablaba de ello, quizá pensasen que no había sido más que una chiquillada, pero le había dolido tanto, tanto... Ojalá pudiera hacérselo entender. Decidió intentarlo.


    —Me robó mi muñeca preferida —admitió, recordando la preciosa figura de cartón coloreado, con sus grandes ojos azules y sus luminosos rizos rubios. El pequeño vestido de seda blanca bordada con hilos de plata estaba adornado con perlas, diminutos cristales y encajes, y llevaba una diadema a juego sobre la frente. Era preciosa. Era perfecta—. La hermosa princesa Bellefleur de Montmartre.


    Rose y Chloe pestañearon al tiempo.


    —Bueno... —dijo Chloe, cuando consiguió reaccionar—. Yo sé bien que no eres alguien egoísta, querida, ni mucho menos. ¿Cómo es que no se la dejaste un rato, sin más?


    —No... no quería —replicó. Para ser justos, Marjorie se la había pedido varias veces, pero Julia no le dejaba ni rozar con un dedo su bonito vestido plateado. ¿Cómo permitirlo? Aquella niña de acento extraño y modales terribles siempre tenía las manos sucias, estaba despeinada como una bruja y apestaba a estiércol de caballo—. Además, nunca se la hubiera prestado para lo que la usó. ¡Jamás!


    —¿Qué hizo?


    —Se la dio a sus hermanos, que estaban entrenando su puntería con pistolas, como auténticos brutos. —Julia tragó saliva, al revivir de nuevo el momento, cuando buscó el origen de los disparos y las risas. Primero fue eso, el sonido; luego captó el olor picante de la pólvora y al fin vio el cartón reventando y saltando por los aires. Aquellos preciosos rizos, quemados... No se perdió detalle de esa escena terrible—. La fusilaron.


    —¡No! —Chloe se tapó la boca con las manos—. ¡Oh, Dios mío! ¿Y William estaba con ellos? —preguntó atónita—. ¡No puedo creer que colaborase en semejante infamia!


    —No, no —aclaró Julia, para su tranquilidad—. Ese día mi hermano estaba en cama con un buen resfriado. Por eso Marjorie aprovechó la ocasión. Will y yo todavía estábamos muy unidos por aquel entonces, no lo hubiese permitido.


    —Qué mala pécora... —la apoyó Chloe, con los ojos brillantes por las lágrimas—. ¡No me extraña que la odies!


    Eso la confortó. Pero, para su sorpresa, Rose se echó a reír.


    —¡Los honorables hermanos Worcester-Way fusilaron a tu muñeca! —exclamó, y las carcajadas fueron aumentando, de tal forma que le costó continuar—: ¡Qué canallas, Jolie!


    Julia apretó los labios y la miró enfadada.


    —¡No te rías, Rose! ¡Yo adoraba a la princesa Bellefleur!


    —Sí, querida, porque entonces eras una niña. Pero ahora eres adulta, y deberías entender que no era más que una muñeca. ¡No seas infantil!


    Ella se sintió más indignada todavía. Quería mucho, muchísimo, a Rose, era su amiga más antigua, casi como una hermana menor, puesto que tenía un año menos que ella, pero a veces se mostraba tan insensible que no le hubiese importado darle un buen pellizco.


    —No, no era solo «una muñeca» —respondió, conteniendo su enfado, y también la fuerte emoción que estaba enquistada en la base de todo aquello—. Era mucho más que eso. Me la había regalado mi abuela paterna, lady Fleur. La había hecho traer de París especialmente para mí, tenía un... un vestido precioso, y yo la adoraba. Además, llevaba su perfume y, cada vez que la abrazaba, yo me sentía muy cerca de mi abuela, la única persona que me ha querido realmente, más que a ninguna otra cosa en el mundo. —Ojalá pudiera ser de nuevo una niña, y estar en Wonderhill Manor, con lady Fleur. Ojalá la anciana hubiese cuidado aquella tos, de la que tanto se rieron al principio. Ojalá no se hubiese muerto—. Ninguna. Nada.


    —Oh, querida... —musitó Chloe, cada vez más al borde del llanto. Rose se mostró debidamente contrita.


    —Vale. Entonces, tienes razón, Jolie, era más que una muñeca. Hasta podríamos considerarla alguna especie de símbolo familiar. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. Lamento haber sido tan insensible, de verdad. No lo sabía, pero está claro que no debí empezar riéndome.


    Julia sonrió mientras hacía un gesto, quitándole importancia.


    —No te preocupes.


    —Eso sí, insisto en que estás siendo muy injusta —prosiguió Rose, para su sorpresa—. Entiéndelo, no tiene mucho sentido que sigas teniéndole ese rencor a tu pobre prima por algo así. Erais unas niñas, ambas. Espera a verla, al menos. Espera a conocerla, tal como es ahora. —Tenía razón en eso, claro, pero no le apetecía ver a Marjorie, sin más. Al darse cuenta de que se resistía a ser convencida, Rose se encogió de hombros—. Pero bueno, supongo que eso es algo que tienes que decidir tú, por ti misma.


    —No te preocupes, yo te entiendo —declaró Chloe, apoyando una mano en su brazo, un toque de consuelo—. Te aseguro que también odiaría ver a la señorita Worcester-Way, en tus circunstancias. Si me hubiese hecho algo así... —Apretó la mandíbula en un gesto severo muy poco propio de ella—. Creo que le pegaría una bofetada. Una muy fuerte.


    —¡Dios mío, Chloe! —Rose la miró divertida—. Jamás te había visto así de belicosa. Está claro que esa muñeca clama venganza desde... desde el más allá de las muñecas.


    —No te burles. —volvió a reñirla Julia.


    —¡Que no! —Rose bufó y alzó ambas manos—. Perdona, perdona. No es...


    Se interrumpió cuando volvieron a llamar a la puerta. Esta vez, entró Hattie.


    —Milady, tiene visita. Lord Worsley y lord Stanton.


    —Oh... —No los esperaba. Y no pudo evitar ruborizarse. Stanton sabía que iban a estar allí. ¿Sería cosa suya, presentarse así, de improviso?—. Que pasen, por supuesto, Hattie.


    La doncella se hizo a un lado y entraron los dos jóvenes. Worsley llevaba un libro en la mano.


    —Hola, miladies —dijo, con una gran sonrisa que abarcó la salita entera. Ellas saludaron también. Stanton no dijo nada, pero movió la cabeza y Julia decidió considerarlo suficiente. Worsley se dirigió hacia ella—. Jolie, quería devolverte el libro que me dejaste. Tenías razón, me ha gustado mucho.


    Julia lo tomó. Era el precioso ejemplar de Las peregrinaciones de Childe Harold, de lord Byron que había estado mirando en Hatchards, pero que no se había atrevido a comprar porque era demasiado caro. Sus pupilas volaron hacia Stanton.


    —Gracias, Worsley —susurró. Los dos jóvenes asintieron, ambos con ojos sabios—. Permitid que os atienda como es debido. Además, William no está en casa.


    Su hermano había salido después del desayuno. No había dado mayores explicaciones, aunque Julia sospechaba que estaba pasando el día con su nueva amante, una joven actriz, pupila de la cantante y cómica Bella Goodall, que formaba parte de la compañía del Royal Strand Theatre. William la había conocido en el estreno de Sir George and a Dragon, de F. C. Burnand, y estaba entusiasmado con ella.


    —Sí, lo sabemos —replicó Worsley. Continuó sonriendo, pero, de algún modo, el gesto se volvió forzado. Julia le estudió con curiosidad. ¿Qué le ocurría? Porque algo le pasaba, seguro. Casi había parecido celoso. «Quizá también está interesado en esa actriz...», se dijo. Sí, claro que sí, debía de ser eso. ¡Pobre Worsley! Tener al lado al guapo William debía de resultar muy frustrante, a la hora de cortejar a las mujeres—. Ya nos contó que debía resolver algunos asuntos. Pero, como yo tenía que devolverte el libro, pensamos que os agradaría la visita.


    —Desde luego, querido. Siempre sois bienvenidos aquí. —Señaló la mesa, el juego de té con las bandejas de tarta, pastas y emparedados, más allá del montón de invitaciones y tarjetas—. ¿Pido que os traigan unas tazas?


    —Por mí no será necesario —dijo Stanton—. Ya he tomado el té, gracias.


    —Y yo. De hecho, preferiría dar un paseo por el jardín —añadió Worsley, con excesivo entusiasmo—. Hace una tarde muy agradable. ¿No os apetece?


    Julia intercambió una mirada con sus amigas. Ambas asintieron, sonrientes, sobre todo Chloe, que se cansaba pronto de leer invitaciones y darle vueltas al calendario de fiestas.


    —Por supuesto.


    Las damas cogieron sus sombreros y sombrillas y salieron en grupo a los jardines de Wonderhill House. La mansión tenía una buena extensión en su parte delantera, más allá de la plazoleta con la fuente de la entrada principal, pero por detrás eran mucho más amplios. El paseo entre árboles, parterres y grandes jardineras de piedra conducía por un laberinto de senderos a una pequeña plazoleta con una estatua, donde había varios bancos.


    Desde el primer momento, quedó claro que Worsley buscaba acaparar la atención de Rose y Chloe, para llevárselas con él. A Julia no le quedó duda de que su primo le había pedido ayuda para ese menester, porque no tardaron en alejarse los tres por delante, hablando del infausto estreno de La flauta mágica en una fecha tan poco apropiada, y de cómo organizar otra salida todos juntos, otro día, para acudir a verla a su palco.


    Stanton y ella les fueron siguiendo a una distancia, paseando tranquilamente. Eran casi las cinco y el sol calentaba más de lo que había hecho en todo el día, pero no sofocaba. Worsley había tenido razón: hacía una tarde muy agradable. Sin embargo, Julia no podía disfrutar de la luz, de la brisa cálida que se movía entre los árboles, ni de la sensación de primavera que había en el aire porque, mientras caminaban, el silencio se iba haciendo más y más pesado.


    Mientras hacía girar la sombrilla sobre su hombro, jugando con ella de forma inconsciente, se devanó los sesos, buscando qué decir. Quería mostrarse sofisticada y elegante, pero solo se le ocurrían banalidades.


    —Cuando nos reunamos a solas, le hablaré de Europa —soltó de pronto Stanton. Parecía tenso como una cuerda de violín, igual que al salir de Hatchards—. Francia, España, Italia...


    Ella le miró de reojo.


    —Eso me gustaría mucho —reconoció—. Me encantaría viajar, usted lo sabe. —Stanton asintió—. Dígame, ¿ha sido feliz allí?


    Él solo tuvo que pensarlo un momento.


    —No. En absoluto.


    Le miró con curiosidad.


    —¿Y por qué? ¿Lo sabe?


    —Sí. Porque me fui huyendo de algo de lo que no se puede huir.


    —¿Se refiere a su compromiso con lady Christine?


    Stanton asintió.


    —También.


    ¿También? ¿Eso significaba que había algo más? ¿Podría tener relación con ella? La pregunta le quemaba la lengua, pero no se atrevió a plantearla.


    —¿Se encuentra usted bien, Stanton? —optó por decir, en su lugar—. Le noto preocupado. —Frunció ligeramente el ceño—. No, le noto muy raro, para qué engañarnos. De hecho, esta situación es desconcertante. Me siento incómoda. ¡No discutimos desde que salimos de Hatchards!


    Stanton se echó a reír, y Julia sintió que aquel sonido le alegraba el corazón. ¡Tenía una risa tan atractiva...! Un segundo después, él se detuvo de pronto, y ella le imitó, algo sorprendida. Worsley, Rose y Chloe estaban ya a buena distancia, enfrascados en su charla, y empezaron a alejarse más todavía.


    —No me encuentro muy bien, no —reconoció el vizconde. Se agachó, cogió una ramita del suelo y la movió a un lado y a otro, como azotando el aire—. Mi padre me ha dado un ultimátum.


    —¿Un ultimátum? —El horrible duque de Hasteens, por supuesto. El detestable Ermitaño, que odiaba a todo el género humano por igual. Incluso a su hijo—. ¿De qué tipo, si se puede saber?


    —Del peor. —Maldijo entre dientes—. Oh, demonios... ¿Por qué le cuento esto?


    —Quizá quiere aliviarse de algún modo. Y, pese a nuestras continuas disputas, sabe que yo soy su amiga.


    —Pero no me deja en muy buen lugar, Jolie. Me da la impresión de ser un crío castigado por su padre.


    —¿Así se siente, de verdad?


    —Sí.


    —¿Y qué le ha ordenado?


    Él apretó los labios, dándose toquecitos en el muslo con la rama. La manejaba como si fuera una fusta.


    —O anuncio de una vez la fecha de boda con lady Christine en The Times, o no tendré ninguna solvencia hasta que él muera —admitió por fin—. Me ha retirado la asignación y todo el crédito. Tengo que ocuparme yo de todos mis gastos, excepto los de manutención y el del club.


    Julia le miró desconcertada.


    —Pero ¡qué espanto! ¡No puede hacer eso!


    —Puede, se lo aseguro, y lo ha hecho. Creo que la idea ha sido de Yorke. Ese canalla no pierde oportunidad de buscar cómo destrozarme la vida. En realidad...


    —¿En realidad? —le animó ella.


    —Estaba pensando que quizá sí que se está vengando de los Lebrecht-Fitzwilliams, pero por desgracia lo está haciendo del Lebrecht-Fitzwilliams equivocado.


    —No le entiendo.


    —Da igual, no se preocupe, solo divagaba. Lo único que importa de todo esto es que tiene ante sí un hombre arruinado.


    —Es horrible. Lo siento. —Se mordió el labio, intentando pensar, pero no se le ocurrió nada brillante que aportar, algo que resolviera ese gran problema; de modo que siguió preguntando—. ¿Y cómo se las va a arreglar?


    Stanton se encogió de hombros.


    —Como siempre. —La miró y casi pareció divertido—. Puedo invitar a tomar el té a jóvenes damas inocentes, por ejemplo, y hacer que me inviten ellas.


    Jolie rio.


    —¡Será posible, qué malvado! Aunque se me ocurre más de una que estará encantada de hacer algo así.


    —Gracias. Pero espero que no sea necesario. Probaré a ver cómo me van las cosas, por ahí. —Al ver que le miraba interrogativamente, se encogió apenas de hombros—. Se me dan bien los naipes.


    —Oh. Sí, eso dice William. —Sonrió con calidez—. Gracias por aceptar cuidar de él.


    —De nada. —Stanton arrojó la ramita a un lado—. No se preocupe, esta tarde no está jugando en el club ni en ningún otro lugar de juego.


    —Lo sé. —Eso le recordó aquella expresión extraña de Worsley—. Por cierto, creo que su primo está también interesado en esa actriz con la que está entreteniéndose mi hermano.


    —¿Qué? —Le vio arquear una ceja—. ¿Por qué lo dice?


    —Antes, cuando comentamos que William estaba en... esos asuntos, le noté celoso.


    —Entiendo. —Stanton sonrió de un modo que le resultó intrigante—. No suelo inmiscuirme en las conquistas de mi primo, pero trataré de indagar al respecto.


    —Se lo agradecería. Sería lamentable que discutieran por eso.


    —Desde luego. —Avanzaron unos cuantos metros en silencio—. Como sin duda se ha dado cuenta, pedí a Worsley que me acompañase aquí esta tarde, y que nos consiguiera estos minutos a solas.


    —Sí, lo imaginaba. Gracias por el libro de lord Byron, pero no debió cometer tal exceso, y menos con su situación económica.


    —No se preocupe por eso. En realidad, lo ha pagado Worsley.


    —¡Oh, vaya! —Rio ella.


    —He prometido devolverle el dinero cuando herede. Él no lo quiere, pero lo haré. Me ha disgustado tener que pedirle prestado, pero necesitaba un medio para justificar esta visita. Hoy quedó nuestra... conversación a medias, y quería terminarla cuanto antes. —Resultaba gracioso verle tan agobiado, a él, que siempre parecía tan seguro y altanero—. ¿Sigue dispuesta a reunirse conmigo y... aclarar la naturaleza de nuestra relación?


    «Aclarar la naturaleza de nuestra relación.» Qué bien sonaban esas palabras. Hubieran sonado mejor de no estar él comprometido con otra, pero en todo caso resultaban esperanzadoras.


    —Desde luego. —Lo pensó un momento—. Pero no iré a su casa.


    —¿No? —Si se había enfadado, su expresión no lo delató—. ¿Por qué no?


    —Creo que es demasiado precipitado, ir a un lugar así. Y es su terreno, Stanton. Preferiría algo más... neutral, por ahora.


    —¿Neutral? —Frunció el ceño. Cómo no—. ¿Eso qué significa? ¿Y dónde demonios quiere que estemos a solas sin que nos molesten?


    —Sea creativo —dijo ella, con un gesto coqueto—. Hoy lo ha conseguido, ya lo ve. Estamos aquí, a solas.


    —Pero por poco tiempo. —Hizo una mueca y la miró con intención—. Además, no puedo besarla.


    Ella sonrió con suficiencia, tratando de mostrarse como una mujer mundana, aunque el corazón se le había disparado dentro del pecho.


    —¿Quiere besarme?


    —Creí que había quedado claro. —¿Por qué parecía tan molesto? En vez de confesarle que deseaba besarla, parecía que estaba reprochándole que le estuviese sacando una muela—. ¿Y usted, qué quiere?


    Julia sabía lo que debía contestar una dama inglesa en esa situación, si es que decía algo antes de desmayarse. Pero ella era distinta. Ella era dueña de su vida. «Una mujer despierta», recordó. Sí, así se sentía. En algún momento, quizá gracias a haber tenido un hermano gemelo con el que poder comparar en cada momento su situación, había despertado y estaba muy alerta, en un mundo plagado de gentes dormidas y gobernado por otras que trataban de sumirte en el sopor.


    —Besarle a usted —replicó, sintiéndose muy valiente y, a la vez, terriblemente vulnerable. Los ojos grises de Stanton lanzaron un destello metálico.


    —¿Lo ve? No nos vale cualquier sitio. Y no pienso llevarla a un hotel, ni a ningún antro de mala muerte.


    —No, no puede, porque yo no iría. —Algo así la haría enfadar mucho, se lo advirtió también con los ojos—. Insisto, Stanton, sea creativo. Lo dejaré en sus manos. —Worsley, Rose y Chloe estaban volviendo sobre sus pasos, hacia ellos—. Ahora creo que vamos a tener que abandonar el tema.


    —Eso parece. No importa. —Y ya, entre dientes por la cercanía de los otros, y tan bajo que hasta le costó entenderle, agregó—: Tenemos un acuerdo y la citaré en cuanto me sea posible, le doy mi palabra.
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    Tras la tarde pasada con Jolie, John durmió mejor que nunca, y empezó un nuevo día con ánimos renovados. No vio a su padre ni a Yorke en toda la mañana, lo que mejoró todavía más su humor. Almorzó a solas, trató de leer un rato mientras le daba vueltas al tema de dónde reunirse con Jolie, y se preparó para salir.


    En su empeño de conseguir por sí mismo las cantidades necesarias para sus gastos, había llegado el momento de tantear las cosas en el club y probar suerte en sus mesas de juego.


    Cuando bajaba, se topó con un criado en los pasillos. Llevaba una bandeja con algo que olía a infusión de corteza de sauce.


    —¿Ocurre algo? —le preguntó.


    —El señor Yorke espera en el despacho, milord. Tiene jaqueca.


    John lo pensó un momento. Casi parecía una oportunidad del destino. Yorke era el auténtico culpable de su situación, solo a él se le hubiese ocurrido un plan tan categórico para minar su voluntad. De conseguir su apoyo para resolver la situación, podría dejar a un lado la loca idea de buscar recursos en algo tan poco fiable como lo eran los naipes. Por mucho que uno pudiese controlar las posibilidades a base de rápidos cálculos mentales, siempre había un último resquicio de azar que podía provocar un desastre.


    Tendió las manos hacia la bandeja.


    —Yo se lo llevaré.


    El criado le miró con apuro.


    —Milord...


    —En serio, démelo. Prometo no tirar nada. Al menos, no lo haré adrede.


    Cargado con la bandeja, se dirigió al despacho. Al llegar, comprobó que tenía la puerta entreabierta y pudo ver a Yorke sentado tras el escritorio, con la pluma olvidada en la mano mientras contemplaba pensativo las llamas de la chimenea.


    Algo en su expresión le sorprendió. Quizá porque incluso parecía vulnerable. Como si estuviese pensando en algo muy triste.


    —Tengo entendido que te duele la cabeza —dijo, entrando sin más.


    Los ojos del mulato se dirigieron hacia él y, de inmediato, perdieron aquel aire reflexivo y se endurecieron.


    —Solo un poco. —Señaló un punto en el escritorio para que dejase la bandeja, con el mismo gesto que hubiese dedicado a un criado. John se recordó que había prometido no tirar nada, de modo que la grata escena en la que le arrojaba la infusión ardiendo en el regazo y le abrasaba los testículos se quedó en una simple fantasía. Muy al contrario, depositó las cosas con cuidado—. Gracias.


    —De nada. —Le miró, tenso. Yorke esperó—. La idea de dejarme sin recursos ha sido tuya. —El mulato asintió—. Muy listo.


    —Gracias —repitió, y sonrió con media boca—. Si piensa ponerse violento, recuerde que nunca me ganó un solo combate durante nuestras clases de boxeo.


    Eso fue algo que empezó cuando tenía diez años, y que terminó cuando tenía catorce, al irse a Eton. El mulato había entrenado a John durante ese tiempo, alegando que, pese a lo que dijeran algunos, era un ejercicio que un caballero podía y debía aprender, aunque él estaba seguro de que no había sido más que una excusa para poder golpearle con total impunidad.


    En realidad, se lo agradecía. Aquello le había hecho rápido y fuerte, y le había venido bien en el propio Eton, donde había demasiados muchachos acostumbrados a abusar de su poder. Más tarde, siguió siendo útil en más de un garito.


    —No lo olvido —replicó—. Pero tú sí que no pareces recordar que yo era un crío, y tú un adulto. Eran victorias que no valían nada. Como todo lo que vas a conseguir con esta ridícula maniobra.


    Yorke entrecerró los ojos.


    —¿Eso es lo que ha venido a decirme?


    —No. —Se tragó su orgullo y lo soltó—: Supongo que, si propongo una tregua, te echarás a reír.


    Tomado por sorpresa, Yorke parpadeó apenas. Se inclinó hacia delante y procedió a descubrir la infusión y a echarse un par de cucharaditas de azúcar.


    —No, no me reiré —replicó—. Me duele la cabeza.


    —Es verdad. —Apretó los puños—. Maldita sea, Yorke, necesito tu ayuda. Y quiero saber qué deseas a cambio. Algo habrá, algo en lo que logremos llegar a un acuerdo.


    Yorke hizo un gesto indeterminado.


    —Disculpe, milord, pero me temo que no hay nada que usted me pueda dar.


    —¿No? Recuerda que mi padre no va a vivir siempre, algún día yo seré el señor de este lugar. Yo seré el duque de Hasteens. El que decida quién se queda y quién se va de esta casa. Y cómo se va.


    La amenaza estaba clara. John había esperado que aquello supusiera un buen revulsivo en su relación. Pero, por alguna razón, Yorke no pareció muy afectado. Le miró con fijeza.


    —Ambos sabemos que, cuando su padre no esté, yo no podré seguir en esta casa.


    John vaciló, pero se vio incapaz de mentir. Asintió. Dio media vuelta para irse, pero, al llegar a la puerta, se volvió a medias y le miró.


    —¿Por qué me odias tanto, Yorke? ¿Puedo preguntarlo al menos? ¿Es porque soy un Lebrecht-Fitzwilliams? ¿Se trata de alguna clase de venganza extraña contra la familia que esclavizó a tus antepasados, en la que sirves con lealtad a ultranza al padre, pero atormentas al hijo?


    Yorke lo pensó un momento.


    —No creo que esta conversación tenga mayor sentido, milord. Pero si le sirve, no, no es porque usted sea un Lebrecht-Fitzwilliams.


    No serviría de nada insistir, tuvo la seguridad de que no iba a decir más. John salió del despacho maldiciéndole en silencio y decidió buscar otro modo de sortear la situación.


    Lo mejor sería seguir con su plan de ir al club. Tomaría el té allí y, si había alguna partida interesante, probaría a apostar un par de miles de libras, a ver qué tal le iba. Era un buen jugador: si tenía cuidado y no se dejaba embaucar como le ocurrió con aquel tahúr italiano, a la larga conseguiría mantener cierto nivel de ganancias.


    Por desgracia, en Brooks’s fue informado, con mucho tacto, de que carecía de crédito para el juego.


    —Su padre ha sido muy claro al respecto, milord —le dijo el señor Handstone, el encargado de transmitirle las malas noticias. Le habían llevado a un despacho sobrio y elegante que nunca antes había visto. El que reservaban para situaciones tan desagradables como esa, supuso—. En el futuro, no avalará ninguna de sus apuestas. Él paga su cuota y, de su parte, a usted solo debemos... mmm... servirle té.


    John, cruzado de brazos en actitud indolente, arqueó una ceja.


    —Té. Qué conveniente. Llego justo a tiempo para eso. Por desgracia, creo que he perdido el apetito.


    El hombre le miró apurado.


    —Eso dijo, aunque siempre podemos hacer una excepción, milord, si en un momento dado desea algún licor o cualquier otra cosa de tomar, por descontado —añadió, intentando congraciarse con el futuro duque de Hasteens—. Es algo que quedará entre nosotros y...


    John alzó una mano, cortando por lo sano el resto de la frase.


    —No es necesario que siga, porque nos entendemos bien, señor Handstone. Y bien sabe Dios que, si alguna vez he necesitado una copa, o varias, es hoy, de modo que, aunque me niegue usted el maldito crédito, tendré que mostrarme agradecido. Ironías de la vida.


    El señor Handstone casi dio un brinco en el sitio.


    —Milord, desearía que entendiese que yo no le niego el...


    —Que me la sirvan en mi sillón de siempre. ¡Si es que no me lo ha vetado también mi padre, por supuesto! De ser así, me sentaré en la banqueta que designen. O en la escalera de la entrada, me da igual.


    El señor Handstone puso cara de circunstancias.


    —¡No, no, milord! ¡Por supuesto puede acomodarse allí, y me ocuparé ahora mismo de que...!


    John salió del despacho dejándole con la palabra en la boca y se dirigió a su salón preferido. Tranquilo y silencioso, estaba amueblado con un buen número de sillones de aspecto cómodo y mesitas bajas, donde los miembros podían leer el periódico y tomar algo tranquilamente, desde una taza de té hasta el más fuerte de los licores.


    Se veía pocos miembros por el club, en aquel salón en concreto habría alrededor de una docena, todos dispersos excepto dos que jugaban juntos una partida de ajedrez con aire de gran concentración. Cuando entró John y caminó hasta casi el otro extremo, con los pasos amortiguados por la gruesa alfombra, nadie levantó la vista del periódico, del libro, el tablero o de lo que fuera que les tenía ocupados. El silencio allí era absoluto. Un lugar estupendo para relajarse.


    John se sentó en su sillón y no tardaron más de dos minutos en llevarle su copa; de hecho, le llevaron la botella entera. El camarero se la mostró.


    —Esperamos que sea de su agrado, milord.


    Era un buen whisky, sin duda, la marca que siempre le gustaba beber, pero John se dio cuenta de que el gesto tenía otra intención más: querían que viese que habían escrito unas letras a un lado del dibujo de la etiqueta. «LS», leyó. «Lord Stanton», claro. Esa botella le quedaba reservada. Un detalle del club para con él.


    —Dele las gracias al señor Handstone —le dijo, más aplacado—. Y dígale que no olvidaré el detalle.


    El camarero asintió cortés, le sirvió y le dejó a solas.


    John probó un sorbo y contempló las llamas. Ya había superado la fase de la desesperación y empezaba a estar furioso, con su padre y con Yorke, maldito fuera. Le estaban arrinconando y no lograba encontrar una salida.


    —Sí que la hay. Y sabes cuál es... —murmuró para sí. Pedir un préstamo a Worsley y jugárselo en algún garito inmundo como la mansión de Perth, a ver si conseguía remontar. Un trayecto largo y escabroso, lleno de peligros. Pero no iba a quedar más remedio.


    John bufó para sí, harto de darle vueltas al tema. Decidió centrarse en su mayor anhelo, Jolie, y trató de recrear su imagen en la superficie del líquido ambarino que contenía su copa.


    La vio tal como había estado la tarde anterior, durante el paseo por los jardines de Wonderhill House: una muchacha morena, preciosa, que hacía girar su sombrilla en un juego inconsciente. Sus labios se curvaban en una sonrisa que hablaba de humor, y de ganas de vivir, y sus ojos brillaban por algo que John esperaba que fuera excitación, deseo... Un reflejo de ese mismo anhelo que experimentaba él.


    Mientras caminaba a su lado, no dejaba de imaginar lo que sería enredar sus dedos en aquellos rizos tan negros y brillantes, y deshacer poco a poco su tocado. Amarla de una forma lenta y metódica, más con el alma que con el cuerpo...


    Pero también con el cuerpo, desde luego, y mucho. Bien lo sabía su miembro, que estaba otra vez duro como una roca, y eso que no había hecho más que fantasear con la idea de sus rizos sueltos sobre los hombros. Cierto que, de pronto, en su mente, Jolie no llevaba vestido, ni siquiera enaguas, solo un corsé muy apretado, por encima del cual surgían sus pechos, del tamaño perfecto, en los que se llegaba a atisbar el borde superior de unos pezones que imaginaba del color del vino.


    Y, por debajo, surgían sus caderas, estrechas y esbeltas, gloriosas, con el triángulo oscuro de su pubis, y unas piernas largas que esperaba sentir algún día enroscándose en su cuerpo. ¡Por todos los demonios, ardía en deseos de verla así, de tomarla así!


    Eso le llevó a recordar que tenía que buscar un lugar «neutral» en el que encontrarse con ella, pero en el que, a la vez, pudieran estar a solas. Un sitio que no fuese una de sus casas, ni tampoco un hotel o cualquier negocio por el estilo. «Más difícil, imposible», se dijo de mal humor.


    Justo estaba pensando en esas cosas cuando vio entrar en la sala a Worsley. John carraspeó y trató de recuperar la compostura, seguro de que todas aquellas imágenes indecentes podían leerse fácilmente en su rostro; por suerte, su primo no se percató de su presencia en un primer momento. Iba con mala cara y muy concentrado en sus pensamientos; se dirigió a otro de los sillones y se sentó, nervioso.


    Para cuando John llegó a su lado, con su propio vaso en la mano, ya había pedido algo al camarero.


    —Worsley... —le saludó—. No me has...


    —¡Stanton! —Se puso en pie, agitado—. ¡Qué suerte, primo! ¡No sabes cuánto me alegro de verte! ¡Llevo horas buscándote!


    John arqueó una ceja.


    —Pues has pasado por mi lado y no me has visto. ¿Estás bien? Tienes mal aspecto. ¿Ocurre algo?


    —No estoy seguro, pero me temo que sí. Sí, bueno, sí... —Nervioso, se llevó una mano a la cabeza y se tiró del pelo de la nuca. Mala señal. Hacía eso desde niño, en los momentos de mayor tensión—. O mucho me equivoco, o Chowder se está metiendo ahora mismo en un buen lío.


    —¿Chowder? ¿Qué ha pasado?


    —Estábamos en una exposición con unos amigos, cuando lord Baldwin nos ha salido al paso y le ha hablado de una partida privada que iba a jugarse hoy en la mansión del conde de Perth. —John hizo una mueca. Baldwin, cómo no. Aquello no era una casualidad, aquello era el inicio de su venganza contra Jolie, estaba convencido. Maldita loca. No sabía lo que había hecho—. Sé que era amigo tuyo, en Oxford. Quizá pudieras...


    —No creo que la palabra «amigo» encaje con Perth —contestó. Qué curioso, apenas unos minutos antes había estado pensando en él—. Estudiamos juntos en Oxford, sí. Salíamos en grupo, con Blackstone... pues sí. Todo eso es cierto, pero no podría decirte gran cosa de quién o cómo era, y en cuanto Blackstone se fue, dejamos de vernos. Luego, he acudido un par de veces a su mansión, El Cubil del Dragón, pero se ha comportado siempre como si fuera un desconocido cortés. Aparte de un saludo algo más personal, nunca me ha ofrecido nada, ni ha buscado mi amistad o compañía.


    —El Cubil del Dragón —asintió Worsley—. Es que, menudo nombre. Resulta aterrador...


    —Yo creo que es condenadamente apropiado, puesto que organiza timbas muy... selectas, en las que se mueve mucho dinero. Además, es el hogar de un monstruo muy grande.


    Su primo cerró un momento los ojos.


    —Ay, Dios... Pues Chowder se ha ido con Baldwin, de lleno a las fauces del monstruo.


    —Pobre idiota. Le van a desplumar.


    —Eso le dije, pero me contestó que de todos modos debía intentarlo, que era una gran oportunidad de ganar mucho dinero, y rápido. No sé si sabes, pero lord Wonderhill ha tenido últimamente muy mala suerte en el juego.


    —Claro que lo sé. Lo sabe todo Londres.


    Él, que acababa de llegar de Francia, ya había oído decir que Wonderhill llevaba perdidas más de cincuenta mil libras, tanto en las mesas de juego como en apuestas estúpidas. Y lo peor no era eso, sino que había pedido prestado a gente poco recomendable, con lo que la deuda amenazaba con convertirse en algo peligroso para su integridad física.


    Y, sin embargo... De pronto recordó el vestido de Jolie en la fiesta, o los que le había visto desde entonces. Y su coche, en Piccadilly, un modelo nuevo, con dos buenos caballos. Y, ahora que lo pensaba, en Wonderhill House había más criados, la mansión volvía a brillar llena de vida. Todo aquello implicaba una notable inversión, una fortuna, de hecho. ¿De dónde habría salido aquel dinero? ¿Habría pedido más préstamos, Wonderhill? Era una explicación más creíble que la de que hubiese ganado de pronto un buen montón de partidas de naipes.


    Daba igual, o conocía poco a Wonderhill o tal como había venido, aquel dinero se iría, sin dejar tras de sí más que ruina. De seguir así la situación, con poca dote iba a poder contar Jolie, si es que le quedaba algo a la familia, tras preparar bien a Chowder para conseguir un matrimonio conveniente. Eso limitaría mucho las posibilidades matrimoniales de la muchacha...


    Se sorprendió ante el arrebato de satisfacción que le provocó esa idea. Y no se avergonzó: la quería para él y solo para él. Cuántas vueltas, cuántas indecisiones había sufrido a lo largo de los últimos años, para llegar a una conclusión tan sencilla. Ahora solo quedaba saber qué iba a hacer al respecto. ¿Convertirla en su amante, como había sido su primer impulso? ¿Llegar incluso a casarse con ella?


    Ambas opciones eran igual de peligrosas para él. ¿De verdad estaba preparado para confiar en Jolie, y dejarla entrar en esa parte íntima que tanto había protegido hasta el momento?


    —... empeñado en ayudar como sea a su padre —seguía diciendo Worsley—. Y el muy loco cree que puede conseguirlo con los naipes, por virtud de una buena racha de suerte. No me ha hecho caso y se han ido juntos.


    —Ya. —John bufó—. No es necesario que me cuentes más, me hago cargo. ¿Cuándo ha sido eso?


    —Hará una hora. Quizá dos... —Sus pupilas se dirigieron hacia el reloj de la pared—. ¡O más! Fui a Hasteens House, por si podías ayudarme, pero no estabas y tu padre me ha retenido un rato, hablando de... bueno, vuestros problemas. —Tal como le miró, seguro que estaba al tanto de la decisión de dejarle sin asignación—. Quiere que te convenza de qué es lo mejor para ti.


    —Es una suerte que solo lo sepa él.


    —Ya... Bueno, luego, pensé ir a Wonderhill House, para pedir la ayuda de lord Wonderhill, pero no me he atrevido. Hoy llegaba la señorita Worcester-Way, y estarán todos reunidos. —Sí, por cierto, la famosa prima americana. John sentía mucha curiosidad, tanto por conocerla como por saber qué podía haber ocurrido entre Jolie y ella. Worsley le miró, indeciso—. ¿Crees que debería hacerlo? ¿Ir, aunque interrumpa una celebración familiar de ese tipo?


    —Oh, demonios... No lo sé. Supongo que no.


    —Ya... —El gesto de indecisión se tornó en uno de súplica—. ¿Y tú, John? ¿Puedes ayudarle?


    Su primer impulso fue decir que no, porque veía muy difícil conseguirlo, y además era meterse en un buen montón de problemas, y de lo más espinosos. Baldwin era un auténtico indeseable, alguien con fama de malevolente y rencoroso. Si se cruzaba en su camino, no se lo iba a poner fácil, y John ya tenía bastantes enemigos con Ballards, lady Christine, Yorke y su propio padre.


    Además, estaba en una de las partidas de Perth...


    La imagen del conde de Perth inundó su mente, en parte tal como le recordaba, pero también con los añadidos que había oído sobre él: un individuo vicioso, borracho, maldito desde hacía más de una década, cuando heredó de forma sospechosa de un padre excéntrico, muy aficionado al ocultismo, que apareció muerto en un asalto a su mansión familiar, Perth Manor.


    Por si eso no fuera suficiente, alardeaba de haber sido el hombre que más veces se había arruinado y enriquecido, de todo Londres, por su afición al juego. Desde hacía algún tiempo organizaba timbas privadas en las que solo admitía a unos cuantos elegidos, siempre gente de poder, dinero y deseos de mantenerse en el anonimato. En sus partidas no había límite, y se decía que habían provocado más de un duelo y más de un suicidio, aunque no pudieran probarse.


    Recordaba bien el modo en que había hecho que le rompieran un dedo a Wallgrave, en cierta ocasión en que le pillaron haciendo trampas.


    —La próxima vez, serán dos, luego tres, cuatro, cinco... —le dijo con tranquilidad—. No se preocupe, milord. Tiene diez dedos, queda tiempo hasta que descubra qué haré, si sigue insistiendo en faltarme al respeto en mi casa.


    Si tenía que usar trampas y trucos con los naipes para salir airoso y salvar a Chowder, ese lugar era la peor opción. Podía meterse en serios problemas.


    Pero recordó la promesa hecha a Jolie. Había jurado cuidar de su hermano, y no podía mirar hacia otro lado a la primera de cambio. Además, que Baldwin se saliera con la suya implicaría no solo muchos inconvenientes para Chowder, sino también para todos los Beckett en general, si no se equivocaba. Si aquel canalla se hacía con una deuda lo bastante alta, podría presionar a placer con la amenaza de destruirles.


    —Me gustaría intentarlo —dijo. Entonces recordó su propia situación—. Pero, primito, no tengo un solo penique propio con el que meterme en esa partida. Me temo que mi padre me ha restringido todo crédito hasta que dé el «sí, quiero» a lady Christine en el altar. Cosa que no va a ocurrir en breve. Ni nunca, a ser posible.


    —Sí, me lo ha contado. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. Lo siento, John, perdona. Tú con todo eso encima, y te vengo yo con mis problemas.


    —No te preocupes. —John sonrió y le apoyó una mano en el hombro—. ¿Qué te he dicho siempre? Para eso está la familia.


    Su primo sonrió también y por primera vez pareció menos abrumado.


    —Gracias. Respecto al dinero, no importa, yo mismo te proveeré de fondos. Cuenta con lo que necesites.


    John agitó la cabeza, sabiendo que estaba ante un auténtico acto de valor, porque Worsley era dueño de sus rentas, desde luego, pero su madre y su abuela, lady Florence, fiscalizaban todos y cada uno de sus gastos al penique, y si no cuadraban sus cuentas no se privaban de reprochárselo. Que estuviese dispuesto a enfrentarse a ellas indicaba cuánto le importaba aquel asunto.


    Cuánto le importaba Chowder.


    John llegó a considerar la posibilidad de aprovechar el momento para hablar con su primo sobre sus sentimientos por el hermano de Jolie, un tema que le quitaba el sueño desde hacía tiempo. Pero, por supuesto, tampoco ese día se atrevió.


    —Intentaré estar a la altura —se limitó a decir.


    —No te preocupes, haz lo que puedas. Total, lo hubiese perdido todo, de no contar contigo. Vine para tomar una copa con la que reunir fuerzas e ir yo mismo y jugar a ver si conseguía sacarle de allí de algún modo digno, pero sabes que a mí no se me dan bien los naipes. Ni a Chowder.


    —Cierto —convino. Para qué negarlo, Chowder era tan malo en el juego como su padre, lord Wonderhill, además de haber demostrado ser ciego para los sentimientos ajenos. Por completo. Solo eso explicaría tantos años con Worsley al lado sin darse cuenta de nada.


    John recordó el comentario de Jolie, sobre que había notado celoso a Worsley, aunque ella lo achacó a un posible interés por aquella actriz del Strand. Qué situación más... No dejaba de tener gracia, pero también le parecía muy triste.


    Le cedió el paso.


    —Muy bien, primo, pues vamos allá.


    Juntos, se dirigieron a la salida del club.
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    La honorable señorita Marjorie Worcester-Way llegó a Londres con mucho retraso.


    En vista de la situación, sobre las seis, lord Wonderhill envió un par de criados a Silvercross Bridge, un puente cercano por el que su sobrina tenía que pasar obligatoriamente. Uno de ellos tenía encomendado volver lo más rápido posible en cuanto avistasen el coche, para avisar de que se acercaba, y el otro debía quedarse con ellos y procurarle escolta. Y ayuda, si la necesitaban.


    Gracias a eso, pocos minutos antes de la llegada del carruaje, familia y servicio estaban preparados para el recibimiento en la gran escalinata principal de Wonderhill House. Ya había oscurecido casi por completo, pero no faltaba luz gracias a las lámparas del jardín y a las que brillaban desde la mansión.


    La última en aparecer fue Julia, que había remoloneado todo lo posible en su dormitorio.


    Estaba enfadada, mucho, no solo por la inminente llegada de Marjorie, con lo que se vería obligada a estar atenta con ella, sino porque, durante el té, su madre había planteado el tema de un posible compromiso matrimonial con lord Baldwin. Lady Margaret había contado cómo el caballero en cuestión se le había acercado esa mañana, en Hyde Park, para reiterar su enorme interés por «la hermosa y alegre lady Jolie».


    Que Julia hubiese jurado que antes preferiría morir arrojándose a un abismo sin fondo que casarse con semejante fantoche no había supuesto diferencia alguna, quizá porque era algo que solía decir demasiado a menudo desde niña. Lady Margaret había descartado todo aquello como «quejas infantiles». Estaba entusiasmada con la propuesta, y decidida a conseguir que la aceptase.


    —¿Se puede saber dónde estabas? —le reprochó cuando se colocó a su lado. No contenta con eso, le retocó el pelo y la posición del broche que cerraba el cuello de su vestido de muselina color humo. Cómo no. Siempre haciéndola sentir imperfecta—. Cambia esa cara ahora mismo, Julia, vamos. Espero que te comportes delante de tu prima. Debes mostrarte amable y cariñosa con ella.


    Julia contuvo un bufido.


    —¿En serio, madre? —preguntó—. ¿No puedo, simplemente, ignorarla, tal como tenía previsto hacer?


    El marqués de Wonderhill la miró divertido.


    —Ahí está, mi pequeña guerrera. Persigue, ataca, destroza...


    Ella rio entre dientes, contenta de verle así. Su padre llevaba un tiempo muy decaído, algo sorprendente, teniendo en cuenta que las cosas en la casa parecían ir mucho mejor. Pero ese día se le veía contento.


    Lady Margaret no compartía la satisfacción de Julia por ese buen humor, porque frunció el ceño y le lanzó una mirada de advertencia.


    —Wonderhill, haz el favor de no convertirlo todo en una chanza.


    —Lo intentaré, querida —replicó él, obediente, aunque cuando se aseguró de que lady Margaret no le miraba, le guiñó un ojo a Julia, haciéndola reír otra vez por lo bajo.


    ¡Cómo quería a su padre! A veces lo olvidaba, pero nunca dejaba de recordarlo. Lord George Henry Stuart Beckett, el noveno marqués de Wonderhill, era un hombre de cuarenta y siete años, de cabello negro por su padre y de ojos verdes por su madre, todavía atractivo y siempre carismático. Tenía pocos defectos; por desgracia, eran lo bastante graves como para suponer un auténtico problema para toda la familia.


    De niña, soñaba con poder escaparse con él. Eran las únicas veces en que no contaba con William en sus fantasías: quería a su padre solo para sí. Imaginaba que entraba en su dormitorio, la tomaba en brazos y saltaba por la ventana, para alejarse de Londres todo lo rápido que podía correr su caballo y vivir juntos una eternidad de dulces, bromas y diversión.


    Ya había crecido y todos aquellos sueños habían quedado atrás. Ya no era ciega a los mil defectos de lord Wonderhill, pero siempre se sentía feliz de estar con él, en el escaso tiempo que les dispensaba. Como ese mismo momento. Cualquier otro día, a esas horas, ya no hubiese estado en casa, sino por ahí, en su club o en cualquier garito, disfrutando de su vida de diletante con completa inconsciencia.


    Pero no, esa tarde se había quedado. Por ella, por apoyarla, porque sabía que Julia odiaba la idea de la llegada de Marjorie.


    Se sonrieron.


    —Y tú, Julia, espero que lo tengas muy en cuenta: no puedes ignorar a Marjorie —seguía diciendo su madre, muy seria. Qué diferentes eran, lord y lady Wonderhill, pensó Julia, como tantas otras veces. En lo físico y en lo espiritual. Le resultaba difícil de entender que dos personas así hubiesen llegado a casarse, y que les hubiesen creado y criado a William y a ella.


    Él era tan guapo, tan elegante y atrevido, siempre al tanto de las novedades en el vestir, dispuesto incluso a transgredir ciertos límites... Lady Margaret, por su parte, era todo lo contrario: clásica, discreta, elegante pero nunca a la última moda. ¡Jamás! Ella no probaba cosas nuevas, se movía siempre entre la tradición y lo consolidado, en lo formal. Algo que encajaba con su aspecto general de matrona, de mujer robusta, morena, de ojos castaños y estatura media. Era el suyo lo que su marido describía como «un atractivo sombrío».


    Julia no hubiese sido tan amable. Quería a lady Margaret, pero de un modo frío, desapegado, y ni siquiera tenía claras las razones de semejante sentimiento.


    —Madre...


    —No puedes —insistió la otra—. Tu prima está sola y no conoce a nadie en Londres. Debes presentarle a tus amigas. Rose y Chloe seguro que congenian con ella, asegúrate de que vuestros planes la incluyen siempre. Sé amable. Demuéstrale que, a pesar de todo lo que se diga de nuestra familia, eres la hija de un marqués. —De pronto, sonrió. Mala señal—. Y una futura condesa.


    —¿Qué? —Frunció el ceño. Al final, Marjorie las iba a encontrar discutiendo. Bueno, era su condición natural, mejor que lo supiera cuanto antes—. ¿Va a insistir otra vez en esa locura? Ya le he dicho que no voy a casarme con lord Baldwin, y es mi última palabra al respecto.


    —Harás lo más conveniente para ti y para la familia, estoy segura de ello. —Julia odiaba cuando su madre adoptaba aquel aire comprensivo, pero dejando claro que lo sensato era hacer lo que ella decía—. Tu padre y yo hemos decidido no obligarte a nada, siempre y cuando tú actúes como es debido, claro está. —Julia miró de reojo a su padre, que hizo lo propio con ella. «¡Santa paciencia!», parecieron decirse—. Y, de momento, tras tus muchos... errores en pasadas temporadas, creemos que lord Baldwin es tu mejor opción.


    —Eso no es cierto.


    —¿Ah, no? ¿Has recibido alguna otra propuesta interesante últimamente? —Sin duda, pero no podía hablar de ella. Que el prometido de otra mujer, y más aún, de la hija del marqués de Ballards, le hubiese planteado un encuentro secreto a solas, algo ilícito y con toda probabilidad indecente, seguro que no contaba entre lo que su madre consideraba una proposición válida. Julia puso cara de circunstancias—. Lo imaginaba. Pues solo puedes contar con lo que hay, hija mía. Lord Baldwin es...


    —Un canalla —terminó su padre. Julia arqueó ambas cejas, divertida y encantada. Lady Margaret, por el contrario, se volvió furiosa a su marido.


    —¡Wonderhill!


    —¿Qué? —replicó el otro—. Es la pura verdad, Margaret. Es más, te diré que no es el mayor de sus defectos, en absoluto. Da la impresión de ser inofensivo, incluso algo necio...


    —¿Solo algo? —preguntó ella—. A mí me parece necio por completo.


    Lord Wonderhill negó con la cabeza.


    —No te engañes, Jolie, eso no puede estar más lejos de la verdad. Baldwin no es especialmente listo, pero tampoco tonto. Sin embargo, si tuviera que describirlo con una sola palabra, diría que es rencoroso. Se toma muy mal todo lo que considere una falta de respeto, y no se detiene hasta probar la sangre de su enemigo. —Julia recordó las advertencias de Stanton, con una punzada de preocupación. Pero no tenía nada que temer, ¿no? Al menos de momento. Había vuelto a mostrar interés en casarse con ella. Por lo tanto, era de imaginar que, mientras pensase que era posible un enlace entre ellos, no haría nada en su contra—. Todo este empeño tuyo en casar a nuestra hija con ese hombre es un error, Margaret.


    —Por favor, Wonderhill, no lo estropees —le advirtió lady Margaret—. Estoy segura de que Julia será capaz de corregir la conducta de lord Baldwin, de ser necesario, aunque creo que exageras en tu juicio, porque la verdad es que no quieres que tu hija se vaya de tu lado. No quieres que levante el vuelo y abandone Wonderhill House, porque es tu niña y la adoras.


    —Eso no es...


    —Eso sí es cierto, y lo sabes —le cortó ella, y lord Wonderhill guardó silencio. ¡Así que era cierto! Julia sintió un arrebato de amor filial y no pudo evitar una sonrisa llena de cariño—. Y lo entiendo, de verdad, yo también la quiero. Pero Julia tiene ya una edad y debe casarse, no solo por ella, sino por todos nosotros. También por ti. —Su padre se ruborizó y guardó silencio—. Y, para lo que nos importa, la cuestión es que lord Baldwin tiene un título, buenas posesiones y una renta de cincuenta mil libras anuales. ¡Cincuenta mil!


    —No hace falta que lo repitas. Me doy cuenta.


    —No lo parece. Si fuera así, me apoyarías en esto. Sabes tan bien como yo que es un excelente partido para Julia, que está empezando su cuarta temporada. ¡La cuarta, Wonderhill! —volvió a exclamar—. A la que, por cierto, ha llegado con fama de caprichosa y excéntrica. Y todo porque la tienes muy consentida.


    Lord Wonderhill suspiró.


    —Me consta que, desde un punto de vista económico, es una buena opción. Tan buena que, si finalmente me pide la mano de mi hija, y ella está de acuerdo —incidió en esa condición—, no tendré más remedio que aceptar. Pero lamentaré mucho tener que entregarte a ese hombre —le reconoció a ella—. No te hará feliz, al contrario.


    —¿Y qué? —Lady Margaret hizo un gesto impaciente—. ¡Se puede vivir sin ser feliz! —Su marido y su hija se la quedaron mirando. Al darse cuenta de lo que había dicho, se mordió los labios—. ¡Por Dios!


    Lord Wonderhill sacudió la cabeza.


    —Margaret, lamento...


    —Déjalo. No es momento ni lugar para hablar de estas cosas. —Miró enfadada alrededor—. ¿Sabes algo de tu hermano, Julia?


    Ella tardó en reaccionar, porque se había quedado conmocionada con lo ocurrido. Que sus padres no eran felices el uno con el otro no suponía una novedad, William y ella habían hablado muchas veces del tema, porque lo habían percibido siempre, incluso de niños. Pero, una cosa era intuirlo, a través de gestos o situaciones, y otra verlo así, reconocido de ese modo.


    Cada vez estaba más decidida a quedarse soltera, a no atarse a ningún hombre de forma definitiva. Era la única manera de evitar verse algún día atrapada en una situación como esa.


    Pensó en Stanton. Debía tener cuidado...


    —No —replicó, al percatarse de que su madre seguía esperando una respuesta—. Salió justo después del almuerzo, dijo que tenía un compromiso...


    —Sí, eso lo sé, pero habló de la exposición de un amigo y prometió que volvería pronto, antes del té, de hecho. —Pues no lo había cumplido, porque, pese a la ausencia de Marjorie, habían tomado el té hacía ya mucho, a las cuatro, como siempre, y William no se había presentado. ¿Dónde se habría metido? Julia no pudo por menos que sentirse inquieta. Cualquier otro día, quizá William se habría despistado, pero no ese. Quería mucho a Marjorie y tenía mucho interés en estar presente para darle la bienvenida—. Este muchacho...


    Por suerte, no hubo tiempo para más revelaciones ni comentarios. El carruaje de su prima apareció en ese momento y cruzó las grandes puertas de hierro forjado del muro que rodeaba los terrenos de Wonderhill House. Era un modelo grande y caro, negro con adornos dorados y con el escudo de sus padres, los barones Fannington, en la portezuela. Iba arrastrado por cuatro buenos caballos que el conductor fue conteniendo mientras giraba alrededor de la bonita fuente que se alzaba frente a la casa, hasta hacerlos detener al pie de la escalinata principal, donde se habían reunido para darle la bienvenida.


    Uno de los lacayos bajó la escalera y se apresuró a abrir la portezuela del coche. Casi al momento, surgió de su interior una joven bajita y regordeta. Tenía un rostro mofletudo, feo pero a la vez entrañable, que sonreía con amplitud bajo un peinado en el que brincaban con vida propia varios racimos de diminutos tirabuzones rubios atados con lazos rojos.


    «¿Marjorie?», titubeó Julia, horrorizada. No podía estar segura, hacía más de diez años que no veía a su prima. Pero, sí, perfectamente podía ser ella... ¿no? «Qué espanto.» A ver cómo presentaba a Rose y a Chloe semejante adefesio. Y cómo se movía por el Londres más elegante, con una criatura así, tan... vulgar.


    Por suerte, la muchacha contempló la imponente fachada de Wonderhill House con una expresión compuesta a partes iguales por asombro, estulticia y entusiasmo, y se apartó a un lado.


    Tras ella, surgiendo de las entrañas del carruaje, apareció otra joven.


    Sí, esa sí que era la honorable Marjorie Worcester-Way, hija menor de los barones Fannington. Julia la reconoció de inmediato, pese al mucho tiempo transcurrido. Marjorie tenía su misma edad, veintitrés años, y se había convertido también en una mujer, nada que ver con la niña odiosa de aquel lejano verano. Desde lo alto de la escalerilla, rechazó la mano que le tendía el lacayo —aunque le recompensó con una luminosa sonrisa de agradecimiento—, y bajó a tierra por sí misma.


    —Por todos los demonios... —oyó que juraba su padre. Por una vez, su madre no le reprochó el lenguaje. Tanto ella como Julia se habían quedado sin voz.


    Su prima había crecido, desde luego. Había crecido mucho. Julia no creía equivocarse al decir que posiblemente rondaba el metro setenta y cinco, y eso si no lo superaba, que también cabía la posibilidad. ¡Qué barbaridad! Resultaba impresionante, al igual que su belleza. Llevaba el cabello rizado y abundante, de un rubio muy claro, recogido en un moño que en otra hubiese parecido desaliñado, seguro, pero que en ella quedaba natural, y hasta encantador.


    Julia la contempló con asombro. ¿Cómo la niña desastrada del pasado, siempre cubierta de arañazos y granos, podía haberse convertido en una mujer tan preciosa? Su rostro ovalado, de rasgos finos, resultaba muy hermoso, sobre todo por los enormes ojos de un sugerente tono zafiro que, lo recordó de pronto, siempre le había envidiado.


    Las pupilas de Marjorie recorrieron rápidamente a todos los presentes y no tardaron en localizarla.


    —¡Jolie! —exclamó aquella impresionante valkiria, con un tono de voz que jamás hubiese utilizado una dama. Demasiado alto, demasiado firme, nada femenino. Claro que quedó olvidado casi al momento, cuando lanzó una carcajada abierta y añadió, con su acento extraño, siempre tan americano, pese al mucho tiempo que había pasado en Inglaterra—: ¡Por todos los demonios, primita! Pero ¡qué guapa estás!


    —Oh, Dios mío... —murmuró lady Margaret horrorizada. Lord Wonderhill no pudo evitar echarse a reír.


    Marjorie avanzó con paso resuelto hacia ellos. Llevaba el sombrero en la mano, sujeto de cualquier manera por una de las cintas, y a cada paso daba botes contra las voluminosas faldas de terciopelo azul del elegante traje de viaje, lo que auguraba grandes males para las florecillas de tela que lo adornaban, pero no parecía importarle lo más mínimo.


    —¡Primita! —volvió a exclamar, y sin más, la abrazó con fuerza contra su pecho. Julia abrió mucho los ojos, tensa como un palo seco, incapaz de reaccionar. Por suerte, su prima no pareció darse cuenta de que no le devolvía el abrazo. La soltó y sonrió—. ¡Qué alegría! ¡Tenía muchas ganas de verte! ¡Ni te imaginas cuántas!


    —Qué bien... —replicó ella, puesto que parecía que era lo indicado. Julia siempre se había considerado bastante alta, hasta ese día, en que se sintió diminuta. Medía algo más de metro sesenta y, sin embargo, tenía que alzar un poco la cabeza para poder mirarla a la cara—. Sí que ha pasado tiempo, sí.


    —Mucho. Tendrías que haber vuelto otros veranos a Hertfordshire. ¡O venir a América, acabada la guerra, a pasar un tiempo con nosotros! —Le dio un empellón en el hombro, tan fuerte que la hizo trastrabillar, y lanzó otra risa—. Estoy segura de que podría haberte enseñado a montar a horcajadas.


    —Y yo estoy segura de que algo así no será nunca necesario, querida —dijo lady Margaret, tiesa. Marjorie se volvió hacia ella.


    —Tía Margaret, ¿verdad? —Cuando la otra asintió, volvió a sonreír con amplitud. Hizo una reverencia rápida, como si tuviera demasiada prisa por terminarla cuanto antes—. ¡Cómo me alegro de conocerla por fin! —exclamó, y se lanzó también a sus brazos. Lady Wonderhill sí devolvió el gesto, aunque lo hiciese tras un momento de duda y con poco entusiasmo. Si Marjorie se dio cuenta, tampoco lo demostró. Al apartarse, siguió sonriendo de oreja a oreja—. Mi padre y la tía Elizabeth le envían regalos y todo su amor. Quieren que sepa que la echan mucho de menos. En el equipaje traigo dos cartas para usted, una de cada uno de ellos.


    Hubo un ligero parpadeo en lady Margaret. Ella y sus hermanos, el barón Fannington y la condesa de Montray, nunca se habían llevado bien, y Julia sabía que hacía muchos años que no se veían ni se carteaban. De hecho, era lord Wonderhill el que mantenía un cierto contacto con sus cuñados, por el bien de la familia, según decía. Su madre jamás hablaba de lo que fuera que había ocurrido entre ellos y que los había distanciado de semejante forma, pero Julia estaba convencida de que lo lamentaba, y mucho.


    Durante un segundo, casi pareció vulnerable.


    —Bienvenida a nuestra casa, querida —logró decir, con voz algo más cálida. A su pesar, Julia sintió que se emocionaba. Quizá, en definitiva, la llegada de Marjorie sí trajese algo bueno, después de todo.


    —Gracias, tía. —Miró al marqués—. Y, si no me equivoco, usted debe de ser mi tío, lord Wonderhill.


    —Así es —dijo él, y abrió los brazos—. ¿No hay un abrazo para mí?


    Marjorie rio. Se inclinó ante él y le tendió la mano.


    —Con la fama de pillín que tiene, creo que de momento me limitaré a un saludo más formal.


    Julia abrió los ojos con horror, y su madre también, pero su padre encontró aquella salida de tono muy divertida. Lanzó una carcajada y tocó apenas dos dedos de su sobrina mientras le devolvía la cortesía.


    —Demonios, si sigues siendo tan franca, vas a derrumbar todo Londres sobre sus cimientos —dijo—. Bienvenida a Wonderhill House, pequeña.


    —Gracias, milord.


    Lady Margaret hizo un gesto hacia las filas de criados.


    —Marjorie, querida, él es el señor Parson, nuestro mayordomo, y ella la señora Bean, nuestra ama de llaves. —Ambos ofrecieron a Marjorie una reverencia formal, digna de su posición en la casa—. Están a cargo de todo. Cualquier cosa que necesites, solo tienes que pedírsela.


    Marjorie sonrió con simpatía.


    —Señor Parson, señora Bean, encantada. —Señaló hacia la otra muchacha que había llegado con ella, la de los racimos de tirabuzones—. Ella es mi doncella, Alice. Les ayudará a organizar mi equipaje y...


    —Sí, por supuesto, no te preocupes por eso. —Lady Margaret miró al ama de llaves, que reaccionó de inmediato—. La señora Bean se hará cargo de Alice y se ocupará de todo. Tú tienes que refrescarte y cambiarte para la cena, ya es tarde.


    —Sí, lo lamento mucho. —Les miró, contrita—. ¡Demonios! Me temo que tuvimos un percance en el camino, con un socavón del maldito infierno. —Los ingleses presentes la miraron intentando aparentar que oían expresiones así cada día, o al menos de vez en cuando. Aunque, por el modo en que sonrió lord Wonderhill, quizá él sí que lo hacía, en sus garitos—. Casi nos partió una rueda y nos dejó parados más de dos horas, hasta que nos llegó ayuda. Y, entonces, claro, hubo que esperar con paciencia a que lo arreglasen.


    Lady Margaret carraspeó.


    —Qué horror, querida, debes olvidarlo y reponerte de todo eso con una buena cena. —La miró a ella. Imaginando lo que esperaba su madre, Julia intentó huir cuanto antes de allí, pero no sirvió de nada. No había subido ni dos peldaños cuando escuchó las palabras fatídicas—: Tu prima te enseñará tu habitación, está junto a la suya. ¿De acuerdo, Julia?


    Ella apretó los labios.


    —Por supuesto, madre.


    Marjorie sonrió. De hecho, la noticia pareció entusiasmarla.


    —¡Oh, qué bien, Jolie! ¡Así podremos...!


    El sonido de un nuevo coche atrajo la atención de todos y evitó que tuviera que escuchar los planes de Marjorie. Otro vehículo, de un tamaño similar al de su prima, cruzó las puertas tan rápido que Julia temió que fuera a sufrir un accidente en la rotonda de la fuente, pero no: el desastre estuvo a punto de ocurrir mucho antes, porque apenas había recorrido media docena de metros cuando el cochero trató de detenerlo tirando de las riendas con demasiada brusquedad. Los caballos se alzaron sobre las patas traseras y relincharon en protesta, y toda la estructura del carruaje se estremeció.


    Julia tuvo la impresión de que el cochero había recibido, en el último momento, la orden de parar, al verles allí.


    —¿Quién será? —preguntó lord Wonderhill, para sí.


    —Es el coche de Worsley —le contestó Julia, un segundo antes de que se abriese la puerta. Lo había reconocido de inmediato, pero de no haber sido así, el propio Worsley bajó enseguida de un salto, y a continuación lo hizo Stanton, con un movimiento igualmente flexible. Julia parpadeó.


    —¿Qué hacen aquí lord Worsley y lord Stanton? —preguntó lady Margaret, sorprendida, haciéndose eco de sus propios pensamientos—. ¡Y a estas horas! —Miró a su marido—. ¿Les has invitado tú a cenar, Wonderhill?


    —Eh... no. Por supuesto que no. ¿Jolie?


    —¡No! Yo tampoco. Jamás lo haría sin avisarles a ustedes.


    —Yo también prometo que no lo he hecho —bromeó Marjorie, y rio entre dientes—. Aunque debo añadir que parecen dos caballeros bien apuestos. Aplaudiría a quien les haya invitado, de no ser porque creo que no ha sido nadie. —Arqueó ambas cejas, divertida—. ¡Ya sé! ¡Les aplaudiré a ellos por su osadía!


    Lady Margaret frunció el ceño.


    —Primera lección para tu vida en Londres, niña: una joven dama debe ser recatada y decorosa. Nunca diría algo así en público, al menos no de ese modo.


    —Aunque lo pienses —aportó Julia. Su madre la miró indignada.


    —¡Julia!


    —¡Es la verdad!


    —Un poco de paz, queridas, para resolver un misterio —pidió lord Wonderhill, justo antes de empezar a encaminarse hacia los recién llegados. ¿Qué hacían allí parados, cerca de las grandes puertas? ¿Por qué no se movían?—. Voy a acercarme, quizá tienen algún problema.


    —¿Quiere que envíe un lacayo a preguntar, milord? —se ofreció el mayordomo. El marqués lo descartó con un gesto y una sonrisa amable.


    —No, señor Parson, muchas gracias. Son amigos de la familia, iré yo mismo. Supongo que... —Algo sombrío pasó por su mente porque perdió todo su aire risueño y frunció el ceño—. Ahora vuelvo.


    Julia trató de adivinar qué le había preocupado y, al ocurrírsele una idea, su inquietud aumentó más todavía. ¿Cómo no lo había pensado antes? Allí estaban los dos mejores amigos de William, comportándose de un modo muy extraño, mientras su hermano seguía en paradero desconocido.


    ¿Le habría ocurrido algo?


    —¡Invítales a cenar, Wonderhill! —le pidió lady Margaret. Se notó que estaba pensando con rapidez, valorando posibles enlaces. Por eso no le quedaba margen para preocuparse por su hijo—. Son el marqués de Worsley y el vizconde Stanton, futuro duque de Hasteens, buenos amigos de William —le susurró a Marjorie, a continuación, con evidente orgullo—. Julia, cuento contigo para que se los presentes a Marjorie.


    —Madre... —protestó ella, los ojos fijos en la figura de su padre, que ya estaba llegando al coche.


    —¿Qué? Tanto ella como tú sois dos damas elegibles a la busca de un buen compromiso matrimonial, y hay que tener en cuenta toda posibilidad. Ellos son dos jóvenes solteros y de buena familia. Worsley estaría muy bien para ti, querida, te lo he dicho muchas veces. ¡Estoy segura de que todo el mundo opina así y está esperando el anuncio! —«Sí, claro», se dijo ella, pensando en lady Florence—. Y lord Stanton es más... —en el último momento, vaciló a la hora de mencionar el detalle, porque seguramente lo consideraba de dudoso gusto, pero lo hizo—: más alto que nuestra querida Marjorie. Además de ser el heredero de un ducado.


    Julia abrió los ojos como platos. ¿Cómo que Stanton con Marjorie? ¿¡Con Marjorie!? ¿Y por qué demonios no con ella? ¿Por qué tenía que conformarse con Worsley, que era un encanto, pero también era incapaz de inspirarle una pasión como la que soñaba con poder compartir algún día con un hombre?


    Una como la que había percibido con Stanton, en aquel encuentro extraño y perturbador en Hatchards, o durante su paseo por el jardín.


    Le miró, en la distancia. ¿La estaba observando él? ¿Estaba pensando en su promesa, en aquella cita que tenía que organizar? La idea le provocó una sensación cálida en todo el cuerpo. Tórrida. Recordó la mano que se había apoyado en su cintura, a su espalda, la noche en que bailaron el vals, marcándola como con un hierro candente. Y la sensación que recorrió todo su cuerpo, cuando la levantó en la librería, con una facilidad pasmosa...


    La sola idea de que él y Marjorie pudieran llegar a entenderse... ¡Marjorie, precisamente Marjorie! No, imposible. No podría soportarlo.


    Pero daba igual. No sería para ninguna de las dos.


    —Le recuerdo que Stanton está prometido con lady Christine, la hija del marqués de Ballards —le dijo a su madre, aunque con la intención de que también le quedase claro a su prima.


    Lady Margaret hizo un gesto desdeñoso.


    —Pero no parece muy por la labor de cumplir con ese compromiso, cosa que tampoco me sorprende, conociéndola. Si te digo la verdad, a estas alturas, tras más de un año dándole largas, dudo de que lleguen a casarse. —Julia se enojó más todavía, con ella y consigo misma. ¿Por qué aquella idea la hacía sentir...? No estaba segura. ¿Ilusión? ¿Esperanzas? Ansiedad, sin duda. Stanton quería reunirse a solas con ella. ¡Con ella! Y deseaba besarla. Algo debía de significar—. Quién sabe qué pasaría si una damita astuta, decidida y dispuesta consiguiera despertar su interés. Al fin y al cabo, es...


    Julia dejó de hacerle caso. Para entonces, su padre había llegado junto al coche y, al escuchar lo que le estaban diciendo Worsley y Stanton, se llevó una mano a la frente. Debía de ser algo terrible. Había pasado algo espantoso...


    «¡William!», exclamó para sí, asustada. No lo pensó más: recogió el ruedo de su vestido y echó a correr hacia el coche de Worsley. Podía encontrarse herido, o enfermo. ¡Incluso muerto! ¿Dónde estaba su hermano? ¿Por qué ponían todos aquellas expresiones tan fúnebres? O eso le parecía, a la luz de las lámparas.


    —¡Julia! ¡Julia! —la llamó su madre, sorprendida—. ¿Qué haces? ¡No corras! ¡Una dama no corre nunca!


    La primera vez que su madre le dijo eso, recién cumplidos los nueve años, preguntó qué había que hacer si a la dama en cuestión la perseguía un incendio, con lo que se ganó un buen castigo. Nunca volvió a correr en su presencia, ni a desobedecer sus órdenes.


    Pero, esa tarde, no hizo caso. Si Julia estaba ciega por su padre, lo era casi tanto por su hermano gemelo; en otros tiempos, incluso más. Al fin y al cabo, William y ella habían llegado juntos al mundo y lo habían compartido todo a lo largo de su infancia. Durante mucho tiempo fueron amigos, compinches y confidentes, siempre aliados frente a los ocasionales preceptores e institutrices que se habían sucedido en Wonderhill House con la difícil meta de doblegar a aquellas dos fierecillas. O frente a sus propios padres, sobre todo a su madre, la única que mostraba interés por encarrilar su comportamiento.


    Habían estado siempre muy unidos, mucho... al menos hasta unos pocos años antes, cuando cumplieron la edad suficiente como para comprobar que la vida esperaba cosas muy distintas de cada uno de ellos.


    Julia trataba de no pensar en aquello, pero era un tema que cada vez tenía más peso en sus vidas. ¡Cómo odiaba que él fuese hombre! ¡Cómo odiaba haber nacido ella mujer! El sexo, que no tenía ninguna importancia cuando eran unos críos, había ido separándolos más y más a medida que se iban convirtiendo en adultos.


    Él tenía más libertades, aunque cargaba con más expectativas. Se esperaba de William que fuese el nuevo marqués, y no uno cualquiera, sino uno mejor, alguien que llevase lo más alto posible el título y la fortuna de la familia, o, al menos, que no lo denostase más todavía.


    A ella solo le pedían que aprendiese a ser una buena anfitriona, que sirviese el té con primor, bailase con gracia y se casase bien. Que fuese invisible para el mundo, excepto como una parte hermosa del decorado en la vida de algún hombre.


    Era para ponerse a chillar hasta quedarse afónica, pero no se lo reprochaba a su hermano. Excepto cuando estaban peleados, y entonces solo lo hacía para hacerla rabiar, William nunca la trataba como si fuese inferior, o más tonta, solo por ser mujer, y no tenía la culpa de que viviesen en un mundo tan injusto. Julia le quería como solo puede quererse entre gemelos, de una forma que nunca podría llegar a explicar a nadie.


    Y, en esos momentos, estaba claro que le había pasado algo, de modo que se dirigió hacia el coche de Worsley lo más rápido que pudo, y se detuvo frente a los hombres.


    Notaba el corazón palpitando con fuerza en su pecho.


    —¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está Will? —preguntó. Los tres la miraron, serios. Si no respondían pronto, sería ella la que cayese muerta allí mismo, de un síncope. Por suerte, de pronto le vio, dentro del coche, apoyado de mala manera contra el respaldo. Apenas se tenía sentado. Daba la impresión de que iba a desplomarse en cualquier momento—. ¿Qué le ha pasado?


    —Nada, nada, no te preocupes —replicó Worsley, nervioso—. Algo... mmm... algo le ha sentado mal y está un poco indispuesto, eso es todo. Se sentirá mejor en cuanto duerma un rato.


    Ella parpadeó mientras asimilaba el auténtico mensaje de aquellas palabras. De modo que William no estaba ni herido, ni enfermo, ni mucho menos muerto. Eso supuso un alivio, aunque de repente sentía unas ganas enormes de matarlo ella misma con sus propias manos, y no encontraba razones para no hacerlo.


    Les miró colérica, sobre todo a Stanton. ¿Por qué se mostraba siempre tan tranquilo? ¿Por qué nunca le afectaba nada? ¿Por qué adoptaba aquella pose de superioridad, arrogante y altiva? ¿Cómo se atrevía, cuando había traicionado así su confianza?


    —Vamos, que os habéis ido de juerga y William ha jugado y bebido hasta ponerse tan enfermo como un niño que abusa de los dulces, y habéis tenido que traerle a casa —dijo.


    —¡No! —protestó Worsley, rojo como un tomate—. Bueno sí, pero no ha sido así exactamente.


    —¿No? ¿Y cómo ha sido?


    El otro no respondió. Julia giró las pupilas hacia Stanton, que le devolvió la mirada impasible. Iba a insistir, preguntándole a él, cuando algo llamó su atención, un trazo de un color brillante y luminoso a la altura del cuello, algo que chocaba de frente con la sobriedad con la que solía arreglarse.


    ¿Qué era aquello, de un escarlata chillón? Podía haber sido sangre quizá, ojalá, la evidencia de una herida mortal de la que no fuera a recuperarse, que le hiciera caer de pronto muerto allí mismo, pero no.


    Alguna lagarta le había marcado con su pintura de labios.


    De modo que, mientras la rondaba a ella para intentar quedar a escondidas, se corría juergas por ahí con prostitutas. ¿Cómo se atrevía, cómo había sido capaz? Julia no había sabido lo que eran los celos, al menos no unos tan intensos, y su mordisco la tomó por sorpresa y no supo controlarlos. Tuvo la impresión de que aquel color rojo, rojísimo, se extendía por todas partes hasta ocupar por completo su visión y colapsar el mundo.


    Apretó tanto los puños, que se hizo daño con las uñas, decidida a no llorar. No iba a hacerlo, no. Estaba furiosa, herida, decepcionada, dolida, enfadada... Y con muchas ganas de querer devolver todo aquel dolor. Pero, claro, no iba a rebajarse a hacerle saber qué era lo que le había hecho más daño de todo aquello. Mejor seguir discutiendo por William.


    —¿Acaso no me prometió que cuidaría de él, Stanton? —fue capaz de decir, con voz helada—. ¿Es esto lo que debo esperar de su palabra? ¿Se han ido juntos a una timba, y me lo trae en estas condiciones?


    Él contuvo una mueca.


    —Jolie, para cuando yo me...


    —¿De verdad va a venirme con evasivas? —Le cortó, demasiado enfadada como para dejarse aplacar—. ¿Cómo se atreve, milord? ¡Se presenta ante mí con carmín en el cuello, a traerme a mi hermano borracho, y ahora pretende insultar mi inteligencia balbuceando unas cuantas excusas!


    Stanton arqueó una ceja. Se llevó una mano al cuello y miró la mancha rojiza que quedó en los dedos. Pareció contrariado.


    —No me di cuenta. Mis disculpas por esta situación tan...


    —Le he dicho que no quiero oír sus disculpas. —Stanton apretó los labios. Ella agitó la cabeza—. Pero ¡qué tonta he sido confiando en usted! —Su mirada pasó por todos, incluido su padre, que se ruborizó—. Es como todos los hombres de este maldito mundo. Exactamente como todos.


    —¿En serio?


    —¡Sí! ¡No saben vivir sin sus juegos o sus vicios, siempre comportándose como... como auténticos críos sin ninguna consideración! ¡No saben lo que es la fidelidad ni el respeto! —Ante semejante declaración, su padre y Worsley se removieron incómodos, pero Stanton pareció ligeramente divertido. Julia sintió tanta rabia que no pudo contenerse y le dio un buen empujón en el pecho. Tomado por sorpresa, el vizconde tuvo que dar un paso hacia atrás, aunque no más—. ¡No se ría! ¿Cómo se atreve, maldito? ¡Seguro que es verdad todo lo que cuentan de usted en Francia!


    Eso, al menos, borró la sonrisa de sus labios.


    —Depende —replicó, entrecerrando los ojos—. Cuénteme qué dicen y le diré qué es cierto y qué no. Luego podemos jugar a lo mismo con cualquier otro. Con usted misma, la caprichosa y excéntrica Jolie, si le parece.


    —Oh, ¿cómo se atreve a comparar nuestras conductas? ¡Yo jamás he ido a una timba ni he...!


    —¡Porque no has podido! —se oyó, una voz algo gangosa. Todos miraron hacia el coche. William, pálido, tenía la barbilla apoyada en el borde inferior de la ventana. Se echó a reír—. ¡No les riñas más, Jolie, seguro que les duele la cabeza tanto como a mí! ¡Madre mía! ¡Tú tenías que haber sido el varón de la familia, hermanita! ¡Se ve a la legua que eres más hombre que todos nosotros juntos!


    —Tú cállate, que no sabes lo que dices. —Julia se ruborizó a su pesar y la pagó de nuevo con Stanton. Fuera, fuera, le quería lejos, quería olvidar aquel carmín y aquella escena, y la certeza de que, si se lo permitía, le haría tanto daño como su padre le había hecho a su madre a lo largo de su tormentosa relación—. ¡Milord, debería irse y no volver! ¡Es usted muy mala influencia para mi hermano y, desde luego, conmigo no tiene nada que tratar!


    El vizconde miró de reojo a lord Wonderhill y luego volvió a centrarse en ella.


    —¿Está usted segura, milady?


    La pregunta no estaba relacionada con William, sino con ella, y con aquel cariz secreto que estaba tomando su relación, lo supo con tanta claridad como si lo hubiese expuesto con palabras. ¿Acaso pensaba que iba a poder seducirla y comportarse de aquel modo al que su madre había tenido que acostumbrarse, siempre de garito en garito, arrastrando a su hermano con él?


    Julia sintió que la cabeza le daba vueltas.


    —Váyase. Yo...


    Worsley se interpuso entre ambos.


    —¡Jolie! ¡No! ¿Qué haces? ¡Basta! —pidió, cada vez más ruborizado—. ¡Sé lo que parece, pero es un error, un completo error! ¡John no ha llevado a William a ninguna timba, él es quien le ha salvado!


    —¿Cómo que le ha salvado? ¡No lo ha hecho, ni él ni tú!


    Worsley y Stanton intercambiaron una mirada. El segundo se encogió de hombros, de modo que fue el primero quien siguió hablando.


    —El culpable de todo ha sido el conde de Baldwin. Estaba enfadado por... —Titubeó—. Bueno, frustrado en sus intenciones. —Seguro que nadie esperaba que Julia dijera nada. Una suerte, porque de pronto se sintió incapaz de articular palabra. Estaba completamente atónita—. Por eso, arrastró a William a una partida privada en casa del conde de Perth y allí le ganó una cantidad enorme.


    —¿Le llevó al Cubil del Dragón? Maldito canalla... —dijo lord Wonderhill, pálido. Bien sabía él que la familia no podría afrontar más pérdidas que las suyas. Y seguro que también tenía muy claro cómo eran las partidas en casa de lord Perth. Hasta Julia había oído hablar de ellas. Allí cambiaban de manos cifras astronómicas: en un segundo, se perdían fortunas y se hundían vidas como si tal cosa—. ¿Cuánto? ¿Cuánto ha perdido?


    —Alrededor de veinticinco mil libras.


    Wonderhill abrió los ojos al máximo, horrorizado.


    —¡Dios mío!


    —¡Oh, no! —Julia se llevó una mano a la boca. Estaba hundida. Su familia estaba hundida, por completo. Ningún golpe de suerte de su padre podría compensar jamás aquella enorme deuda, que los arrastraría como una piedra gigante hasta el fondo del océano insondable de la miseria. ¿Terminarían en la cárcel? No sería de extrañar, aunque esperaba que Worsley se apiadase lo suficiente como para interceder por ellos, y quizá su tía Elizabeth les acogiese en su casa. Pero serían pobres ya por siempre, y tendrían que vivir con la amargura de depender de la caridad ajena—. ¡Se ha vuelto loco!


    —Para entonces, estaba muy borracho... digo, indispuesto —le defendió Worsley—. Pero no se preocupen. Por suerte, localicé a mi primo y fuimos también. John ocupó el lugar de William en la partida y logró recuperar la cantidad. —Los ojos de lord Wonderhill y de Julia se giraron hacia Stanton. Él permaneció igual de serio y callado que antes. Quizá estaba enfadado por sus acusaciones, pero no podría asegurarlo—. Ah, y una de las... mmm... damas presentes se le sentó en el regazo y le besó cuando terminó todo —explicó Worsley, otra vez ruborizado—. No vayas a pensar cosas raras, Jolie.


    —Muchas gracias, Stanton —dijo su padre. Le tendió la mano, y el otro la estrechó tras un segundo de duda. Julia se sorprendió al ver que de pronto parecía avergonzado—. Los Beckett hemos contraído una deuda enorme con usted. Juro que jamás lo olvidaremos.


    —No tiene importancia —replicó el vizconde—. Lo he hecho con sumo gusto. Chowder es un joven de buen corazón, pero algo atolondrado.


    Mientras decía eso, le lanzó a ella una mirada llena de intención, como indicando que el comentario le cuadraba también. Casi podía haber dicho en voz alta «Debe de ser cosa de familia», o algo por el estilo. ¿Acaso la acusaba de lo que había ocurrido? ¡A ella! Aquello la indignó, pese a que en el fondo sentía que era cierto, al menos en parte. Sí, se había burlado de Baldwin. ¿Y qué? Era un petulante, un auténtico idiota convencido de su propia importancia, además de un hipócrita y un malvado, y Julia no podía soportar a esa gente.


    —Es un defecto, sin duda —reconoció—. Aunque menor que otros.


    —No lo niego —dijo él—. Pero quizá todo esto nos enseñe que antes de hacer algo, como, por ejemplo, hablar de más en un momento inoportuno, deberíamos pensarlo un poco.


    —¿Y por qué no se aplica el cuento ahora mismo, milord?


    —¡Jolie! —la riñó su padre. Les miró desconcertado—. No seas desagradable. Stanton acaba de hacernos un gran favor.


    —Oh, y yo se lo agradezco mucho —replicó, irónica—. Enormemente.


    —Soy consciente de ello, por completo —afirmó él. Como ella no añadió más, porque hubiese sido aumentar las hostilidades, hizo un gesto hacia William—. ¿Quiere que ayudemos a subirle a su dormitorio, lord Wonderhill?


    —No será necesario. —Fue ella la que contestó—. Ya que está despierto, yo me ocupo.


    No hizo caso de la mirada de censura de su padre, ni del gesto hosco de Stanton. Se volvió hacia el coche, pero no vio a su hermano. ¿Dónde se había metido? Apoyó un pie en la escalerilla, y una mano en el borde inferior de la ventanilla de la portezuela, que estaba abierta, y se alzó hasta tener medio cuerpo dentro del vehículo. Le vio reclinado en el asiento. «Vaya por Dios.» O había vuelto a perder el conocimiento o se había dormido.


    —¿Will? —Nada, ni caso. Se inclinó hacia él, le cogió por la barbilla y le giró la cabeza para distinguir su cara. El muy majadero estaba con la boca abierta, hasta lanzó un pequeño ronquido. Le frunció el ceño. Era lo menos que se merecía. ¡Idiota! ¡Ponerla en semejante situación delante de Stanton!


    —¡Por Dios, Will! ¡Despierta, vamos! —le riñó. Él gimió—. No me das ninguna pena. ¿Cómo se te ocurre hacer lo que has hecho?


    William se removió y abrió otra vez los ojos, pálido como la tiza.


    —¿Qué? —respondió, pronunciando a duras penas—. ¿Qué...? Ah, Jolie, no sigas, no les riñas más. ¡En serio, no te metas! Esto no es lo que...


    Le sobrevino una arcada y la apartó de un empujón, de tal forma que Julia trastabilló y perdió el equilibrio. Por fortuna, acabó entre los brazos de Stanton, que se adelantó rápido y se apresuró a sostenerla, para que no cayera al suelo de espaldas. La levantó en el aire con facilidad, como había hecho en Hatchards, y la giró a un lado en un revuelo de faldas de muselina, apartándola del coche.


    Todo fue muy rápido: un segundo después, ella volvió el rostro y se miraron, ambos frunciendo el ceño.


    —Van dos veces —le susurró Stanton, aprovechando que su padre y Worsley estaban ayudando a William—. La tercera, juro que dejaré que se estampe contra el suelo.


    Ella forcejeó y él no la retuvo. Al contrario, casi la empujó lejos al depositarla sobre sus pies, y no impidió que se apartase varios pasos.


    Mientras, William se había girado justo a tiempo de no salpicar a su hermana ni manchar el interior del coche, y vomitó algo que apestaba a alcohol, casi cayéndose fuera, de bruces al suelo. De hecho, si no ocurrió, fue porque su padre y Worsley llegaron a tiempo de evitarlo.


    Cuando acabó, se limpió la boca con la manga y les miró. Le recordó más que nunca a un perrito apaleado.


    —No es lo que parece... —logró terminar.


    —No, claro que no —aseguró su padre—. Definitivamente, algo debe de haberte sentado mal, William. No pasa nada —miró de reojo hacia la escalera—, aunque hubiese preferido que no te viese así tu madre. ¡Y menos justo cuando acaba de llegar Marjorie!


    —Oh, Marjorie... —gimoteó William.


    —Eso pensé —dijo Worsley—. Por eso, al verles en la puerta, hice parar el coche de inmediato, pero ya era demasiado tarde. No sabíamos qué hacer.


    —Yo sí —replicó Stanton—. Marcharnos sin más.


    —¡No podíamos hacer eso! —protestó Worsley—. ¿Qué pretendías, entrar, rodear la fuente a toda velocidad e irnos? ¡Hubieran pensado que estábamos locos!


    —Por supuesto. Era preferible montar este número, con el vómito de Chowder incluido. Mucho mejor espectáculo, sin duda alguna.


    —¡No seas sarcástico! Podríamos haber...


    —No discutan, por favor. —Lord Wonderhill se encogió de hombros—. Qué se le va a hacer, ya no sirve de nada lamentarse. Intentemos simular normalidad. ¡A mí es algo que se me da particularmente bien! —Hizo un gesto hacia el mayordomo, que se había acercado a medio camino, pero permanecía a la espera, indeciso—. Señor Parson, por favor, ocúpese de que lleven a lord Chowder a su dormitorio. Que le den mi remedio para las migrañas y le metan en la cama.


    —Que le preparen un baño, antes —añadió Julia—. Y traten de evitar que se ahogue en la tina. Aunque no sé por qué lo digo.


    —Porque eres una buena hermana —farfulló William. Intentó bajar para acercarse a Julia y abrazarla, pero tropezó consigo mismo, calculó mal la posición del peldaño de la escalerilla y cayó hasta el suelo, casi de rodillas sobre su vómito. Una vez más, si el percance no tuvo peores consecuencias, fue porque Worsley se movió rápido y logró sujetarle en vilo. Stanton llegó un segundo después. William empezó a reír—. Te quiero mucho, Jolie. ¡Mucho! Yo tampoco quiero que te ahogues en la tina.


    Ella puso los ojos en blanco. ¡Hombres!


    —Señor Parson, por favor —llamó lord Wonderhill—. Que se lo lleven antes de que ocurra algo muy desagradable.


    —Sí, por supuesto. Al momento, milord, milady. —Se volvió hacia el grupo de criados y tres lacayos reaccionaron de inmediato. Avanzaron rápido hacia allí, cogieron a William por las axilas y casi lo transportaron en volandas hacia el edificio, pasando sin detenerse junto a su madre y su prima.


    Marjorie mantuvo una expresión reservada que Julia no pudo por menos que agradecerle. Mucho mejor que la de lady Margaret, que seguía quieta en la escalinata, como una gárgola amenazadora. Ni siquiera se preocupó de comprobar el estado de su hijo, cuando los criados lo movieron por su lado. Se limitó a lanzarle una mirada de través, llena de enfado y censura.


    Pobre William. Iba a estar un año pagando aquella infracción.


    —Bien, será mejor que nosotros nos vayamos... —empezó Stanton. Lord Wonderhill asintió.


    —Mi esposa quería invitarles a cenar, pero estando así William, me temo que no es oportuno. O mucho me equivoco o no va a ser un rato agradable. Será mejor que lo dejemos para otro día.


    —Sí, por supuesto —convino Worsley—. No se preocupe.


    Intercambiaron inclinaciones y Worsley y Stanton subieron al coche. Julia se sintió decepcionada cuando este último ni se dignó a mirarla a los ojos al despedirse. Fue su primo el que se asomó en el último momento a la ventanilla, y solo para exclamar:


    —¡Por cierto, saluden a lady Wonderhill y a la señorita Worcester-Way de nuestra parte, por favor!


    —Así lo haremos —prometió lord Wonderhill. El coche se puso en marcha, giró alrededor de la fuente y volvió sobre sus pasos para salir por las puertas—. ¿Qué le hiciste a Baldwin, Jolie? —le preguntó entonces su padre. Julia sonrió. La pregunta no la había tomado por sorpresa. Era un hombre perspicaz.


    —Me burlé de él. Quiso bailar conmigo y me burlé. Jugueteé un poco antes de despedirle con un «no» rotundo.


    Lord Wonderhill agitó la cabeza.


    —Nunca es prudente hacer algo así, guerrera mía. Por muy necio que sea un individuo, su amor propio carece de límites. Si se siente herido, es capaz de revolverse y hacer mucho daño.


    Julia chasqueó la lengua contra los dientes, recordando la advertencia de Stanton. ¡Cómo odiaba que tuvieran razón, ambos! Pero no quedaba otro remedio que admitirlo.


    —Lo sé. Me ha quedado muy claro, no se preocupe. No volverá a ocurrir.


    —Muy bien. —Su padre sonrió y de nuevo volvió a parecer el de siempre—. Vamos, regresemos cuanto antes. Tu madre está a punto de lanzar fuego por la boca y todos descubrirán que es un dragón, y no un ser humano.


    Julia se echó a reír.


    —Que no le oiga decir eso.


    —¡Por supuesto que no! —Secundó su risa y la abrazó mientras caminaban de vuelta—. Soy un noble inglés, hija mía. Tengo muy claro que no hay nada menos elegante que la sinceridad. Querida mía... —le dijo a su esposa, al llegar a su altura, con un gesto galante—. Me temo que algo le sentó mal a nuestro joven William, pero por suerte no parece grave.


    —Seguro que, con un poco de descanso, se le pasará —añadió Julia, acudiendo en su apoyo.


    La expresión de su madre no se suavizó ni un ápice. Estaba demasiado acostumbrada a ver llegar borracho a lord Wonderhill, como para engañarse con semejante historia. Además, no tardaría en confirmarlo, cuando se enterase de que iban a prepararle el remedio mágico para las migrañas de lord Wonderhill. O, lo que era lo mismo, una mezcla pestilente para hacerle vomitar y aliviar un poco la inminente resaca.


    —Muy bien —dijo, de todos modos, aunque aquellas palabras casi sonaron a un «ya hablaremos»—. Vamos, Marjorie tiene que refrescarse un poco y cambiarse de ropa antes de la cena.


    —Eso sería estupendo. —Marjorie se lo agradeció también con un gesto—. Gracias, tía.


    —De nada, querida. —Lady Margaret se giró hacia la casa y entró, muy rígida. Lord Wonderhill intercambió una mirada de través con su hija, suspiró resignado y la siguió.


    Julia y Marjorie se quedaron solas en la escalinata, con los criados que iban y venían con maletas, baúles y sombrereras, a medida que descargaban el coche. ¡Menudo montón de equipaje!


    —¿Vamos adentro? —preguntó a su prima, no supo bien el porqué. ¿Adónde iban a ir, si no? Ojalá hubiese tenido el valor de hacer lo que quería: dejarla allí plantada y marcharse sin más.


    Marjorie sonrió con amplitud.


    —Claro que sí. ¡Qué bien, primita! —Para horror de Julia, Marjorie enlazó un brazo con el suyo, aunque para eso tuvo que inclinarse un poco—. ¡Otra vez juntas! ¡Como cuando éramos niñas!
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    Esa noche, en previsión de la llegada de Marjorie, que estaría cansada, no habían aceptado ninguna invitación.


    Por suerte, no había ese día ninguna fiesta de relevancia, ni ningún otro evento social que pudiera considerarse irrepetible y que lamentara perderse. Al menos, eso comentó su madre cuando Julia, Marjorie y ella pasaron al saloncito rosa tras la cena.


    Los varones de la casa no estaban presentes. William, en realidad, no hizo acto de presencia en ningún momento, y lord Wonderhill consideró que, con las bromas que aportó hasta los postres, ya había participado lo suficiente de la vida en familia, de modo que se marchó con una excusa difusa, sobre alguien a quien debía ver con la máxima urgencia en el club.


    Lady Wonderhill se despidió del él con educada frialdad, y su hija con pena, sobre todo porque, tras su marcha, la velada se tornó insufrible. Julia tomó una copita de licor con su madre y su prima, y escuchó su charla intrascendente, sobre América y la familia en general, forzándose a responder cuando se volvía necesario. Debía admitir que Marjorie era mucho más simpática que de niña, y que parecía realmente interesada en conseguir su amistad, a diferencia de lo que pasó en aquel lejano entonces, pero le tenía tanta animadversión que no quería entrar en su juego.


    Por eso, en cuanto le fue posible, se despidió alegando un pequeño dolor de cabeza y subió a acostarse.


    Se puso el camisón, dejó que Hattie le cepillase el cabello y se metió en la cama con la intención de leer un rato. Al menos lo intentó, pero siempre se descubría con el libro en el regazo y la mente en las nubes, pensando en Stanton.


    ¡Se sentía tan culpable por haberse dejado llevar por el enfado! No le sorprendería que él estuviese tan molesto que no quisiera saber nunca nada más de ella. Si daba por concluido su pequeño affaire por aquello, iba a ser la relación más breve de la historia, muerta antes de empezar, y no podría reprochárselo. Stanton había corrido el riesgo de perder muchos miles de libras, en su empeño de rescatar a William. ¡Menuda forma de agradecérselo!


    Había ido a la famosa mansión de Perth. Había entrado y había rescatado a su hermano del Cubil del Dragón... ¿Por qué lo habría hecho? ¿Por William? ¿Por Worsley?


    ¿Por ella?


    —Haz el favor de no pensar más tonterías —se dijo, en voz alta para que quedase claro.


    ¡Qué petulante! Stanton quería besarla, y seguro que hasta esperaba llegar más lejos, pero no la amaba. De hacerlo, jamás le habría propuesto una cita secreta, ni trataría de ocultar su relación. Y habría solucionado primero su relación con lady Christine, para empezar, cosa que ni había hecho ni creía que pudiese suceder algún día. No se lo reprochaba, al menos no del todo. Pese a los rumores, romper ese compromiso supondría un escándalo difícil de asumir, por la importancia de los implicados.


    No, ni hablar, por ella no había sido. Por lo tanto, debía haberlo hecho a petición de Worsley, una opción mucho más lógica. Además, al pensarlo bien, recordó lo que Stanton le había contado sobre el corte de fondos al que le había sometido su padre. Esa cantidad desmesurada de dinero solo podía venir de su primo.


    No pudo evitar una punzada de decepción. Le hubiese gustado...


    ¡Bah, tonterías! Necedades románticas provocadas por el cansancio. Sí, exacto, eso era, estaban a punto de dar las once, como pudo comprobar en el reloj de aire francés que tenía sobre la cómoda. Había sido un día largo e intenso, lo mejor que podía hacer era descansar de una vez por todas.


    Dejó el libro en la mesilla y apagó la lámpara.


    —A dormir —se ordenó—. Tonta, más que tonta.


    Pero, tras contemplar la oscuridad durante un tiempo indeterminado, ya asumió que estaba muy despejada y que le iba a costar todavía un buen rato conciliar el sueño. Probó a enumerar cosas, sin mayor éxito, y terminó recordando el traje de Stanton en la fiesta de los Bathenwood, y el modo en que había sonreído...


    «Oh, demonios.» Metió la cabeza bajo la almohada.


    Justo entonces, llamaron a la puerta. Julia bufó, salió de su escondite y miró en esa dirección, aunque no pudo ver nada al estar el dormitorio a oscuras. Iba a preguntar quién era, pero la puerta empezó a abrirse sin más.


    —¿Julia? —oyó. Acostumbrada ya a la oscuridad, la luz de la lámpara le resultó cegadora, pero reconoció de inmediato la voz de su madre, hablando en susurros—. ¿Estás despierta?


    —Ahora sí —contestó, cáustica, segura de que iba a hablarle de Marjorie. La reñiría por haber estado tan fría con ella durante la cena, y por haberse ido sin dar opciones de alargar más la velada con un poco de charla femenina. De todos modos, se lamentó al momento, porque no había querido sonar poco respetuosa.


    Quizá su madre se dio cuenta, porque no pareció molestarse. Asintió y caminó hasta situarse junto a la cama. Llevaba una bata sobre el camisón, y el pelo recogido bajo una cofia adornada con muchos encajes.


    —No te preocupes, querida. Voy a ser muy breve, pero tenemos que hablar de Marjorie y su visita.


    —De verdad, no es necesario —replicó Julia, al momento, adoptando un aire sumiso—. Me consta que me he mostrado muy seca con ella durante la cena, madre. Lo lamento de verdad y le aseguro que, en el futuro, intentaré comportarme mejor.


    Lady Margaret la miró con ligera suspicacia, pero lo dejó correr.


    —Me alegra saberlo, es algo que espero de ti. Pero no, no es eso. No es tu comportamiento con ella lo que me ha traído aquí, a estas horas. Tengo que decirte algo en concreto, algo... delicado de tratar. —Dejó la lámpara en la mesilla y se sentó en el borde de la cama, a su lado—. No sé bien cómo contártelo, hija mía, pero tras darle muchas vueltas, he decidido que debo hacerlo, y que no puedo demorarlo más. Es muy importante y tiene que ver con la razón por la que está aquí tu prima.


    Ella hizo una mueca despectiva.


    —¿Es que acaso es un misterio? Viene a buscar marido. Supongo que todos los posibles candidatos de América han huido espantados ante su falta de delicadeza. —Hizo un gesto desdeñoso, al recordar a los hermanos de Marjorie. ¡Menuda banda, del primero al último!—. Y mira que son brutos los americanos.


    —No seas exagerada.


    —¿No? No quiero ni imaginar qué me hubiese dicho usted a mí si hablase en ese tono o me riese de esa forma. O si dijese «demonios», «infierno» o «¡caramba!», a cada momento.


    Lady Margaret casi llegó a sonreír.


    —Es poco delicada, lo sé. Ha vivido en otro ambiente. No sé si tendrá remedio, pero habrá que intentarlo. —Al ver el gesto que hizo Julia, agitó la cabeza—. Sigues enfadada y te recuerdo que ha pasado mucho tiempo desde aquel verano, querida, muchísimo. Te diría que toda una vida. Piénsalo y no me digas que no es de justicia que le des una oportunidad. Solo una.


    Julia lo dudaba mucho, aunque claro, su madre no había conocido a Marjorie Worcester-Way a los diez años de edad. Pero optó por ser diplomática.


    —Es posible. Ya veremos.


    Su madre apretó los labios, muy finos y poco acostumbrados a sonreír, y lo dejó correr.


    —En todo caso, Marjorie viene a vivir contigo la temporada, sí, también ha llegado su momento de conseguir un buen enlace. —Titubeó. Ahí venía lo importante, intuyó Julia—. Pero, a cambio de su estancia en Wonderhill House, tus tíos están siendo muy generosos.


    Ella la miró indecisa.


    —¿A qué se refiere con eso?


    Lady Margaret entrelazó las manos en el regazo y suspiró.


    —Eres una joven muy inteligente, Julia, no voy a mentirte ni a endulzar la realidad. Además, ya te lo imaginas: en los últimos tiempos, tu padre ha tenido muchas pérdidas en sus apuestas. Demasiadas.


    —Lo sé... Pero pensaba que se había solucionado.


    —De algún modo. Siempre hemos tenido problemas, pero hace unos años tomó una mala decisión que nos llevó a un punto... bueno, a una situación gravísima. ¿Recuerdas cuando tuvimos que retrasar tu presentación? Fue cuando nos vimos obligados a cerrar el ala este y despedir a parte del servicio. Eso por no hablar de que tuve que ordenar que se encendieran solo las lámparas imprescindibles, o las chimeneas...


    —¿Cómo olvidarlo? Al caer la noche, la casa estaba siempre oscura y helada.


    —Lo sé. Lo lamento. Los acreedores nos acosaban, aunque intenté que Will y tú no os enteraseis en lo posible. Fue entonces cuando... En fin, la desesperación llevó a tu padre a cometer un error.


    —¿Qué error?


    Lady Margaret apretó los labios.


    —Digamos que pidió prestado dinero a la persona equivocada, pero no debo entrar en detalles, hija. A tu padre no le gustaría. —Eso, más que otra cosa, hizo que Julia decidiera no insistir—. Pero ten muy en cuenta que las cosas no han mejorado por nuestra parte, ni creo que pase jamás. Lo único que ha ocurrido es que hemos recibido esa ayuda, esos fondos. No podríamos seguir teniendo tanto servicio, ni mantener esta casa en condiciones, ni tú hubieses podido disfrutar de una nueva temporada, con todos los gastos que conlleva, sin el respaldo de la fortuna de mi hermano, el barón Fannington.


    —¿En serio? —Julia estaba tan atónita que sintió la necesidad de confirmar que no estaba oyendo mal—. ¿Tío Walter nos ha pagado todo?


    —Nos lo está pagando, querida —especificó su madre—. Mientras Marjorie esté aquí, en Wonderhill House, sus padres seguirán aportando unas sumas considerables cada mes, en concepto de «gastos para su correcta manutención», lo que nos beneficiará a todos.


    A medida que iba asimilando aquella información, Julia fue abriendo los ojos horrorizada.


    —Oh, Dios... Lo que como, lo que visto, el techo que tengo... ¡todo es gracias a Marjorie!


    —No te disgustes, querida. Piensa, como yo, que todo queda en la familia. —Le puso una mano en el hombro, con suavidad—. Eso sí, voy a pedirte también que seas muy discreta. Como puedes imaginar, es mejor que el asunto quede en el más estricto secreto. Por lo que tengo entendido, ni siquiera Marjorie lo sabe. Si he decidido contártelo a ti es para que lo tengas en cuenta por tu... especial relación con ella, nada más. Ahora lo sabes, actúa en consecuencia. No vuelvas a hablarle de una forma tan cortante. Debes mostrarte simpática, agradecida y estar pendiente de ella. Y por favor, evita dar pie a peleas como la última que tuvisteis.


    Julia frunció el ceño.


    —Fue culpa suya. Me robó mi muñeca y...


    —Ya lo sé, lo sé. Nos lo has contado muchas veces. Pero piensa en tus tíos, que han sido muy generosos y amables.


    —Supongo que sí... —Sobre todo teniendo en cuenta la delicada relación de lady Margaret con sus hermanos. Imaginó que, con lo orgullosa que era, aquello, llegar a semejante situación, había debido de suponer un mal trago considerable. «Oh, padre, cómo ha podido», pensó, aunque sin acabar de enfadarse, como le pasaba siempre—. Lo tendré muy presente, madre. No se preocupe.


    —Gracias. De verdad. Me consta que esta situación es terrible, para todos. Pero hace tiempo que asumí que también era inevitable. —Sus ojos titilaron—. Ambas queremos a tu padre, Julia. Y tu padre no va a cambiar.


    Julia tragó saliva, repentinamente emocionada. Impresionada por la pena de su madre, y por aquella repentina sensación de hermanamiento.


    —No, no va a hacerlo, bien lo sé. A veces, a mí también me desespera.


    —Me he dado cuenta. Por eso, debes aprender de nuestro presente para preparar al máximo tu futuro. —Le pasó una mano por el lateral de la cara, recogiéndole un rizo tras la oreja, en un ademán cariñoso poco propio de ella—. Escúchame, hija, sigue mi consejo por una vez: tienes que casarte bien.


    Casarse. De nuevo volvía con aquello. Y, por primera vez, entendía su urgencia. Julia sintió tensa la mandíbula.


    —Ya ha oído lo que ha pasado con lord Baldwin. —Su padre lo había expuesto con toda claridad durante la cena—. Ese hombre ya no es una opción.


    —Sí, lo sé. —Lady Margaret torció el gesto—. Lo lamento, cariño. Me siento profundamente decepcionada. ¡Y culpable! ¿Cómo pude estar tan ciega? Es evidente que él no será el candidato oportuno, ha quedado descartado. —Julia sintió un gran alivio, aunque fue una sensación breve—. Pero eso solo nos indica que tenemos mucho trabajo por delante todavía. Debemos encontrarte otro marido, alguien de la mejor posición y con una gran fortuna.


    —Ya. Pero es que yo preferiría...


    —De posición y fortuna, Julia —la interrumpió su madre, impaciente—. No me hables de amor, por favor, nada de eso importa en este asunto.


    —No, si no iba a...


    —Debes casarte bien —insistió lady Margaret—. Si no lo haces, no tendrás nada. ¿Te das cuenta? ¿Lo entiendes? Nada. —Aquello la sobresaltó. Y la aterró. Siempre, en todos sus planes, había esperado contar con un dinero propio para poder permanecer soltera y mantenerse por sí misma. Al parecer, no iba a ser posible—. No vamos a poder dejarte ninguna herencia, todo lo que queda es lo adscrito al título. Irá para William y tampoco será demasiado, en realidad. —Agitó la cabeza—. Él también tendrá que mostrar mucho tiento a la hora de elegir esposa.


    Julia contempló las sombras que poblaban la pared, la oscuridad de los rincones de su dormitorio. Así se sentía, atrapada en un laberinto de negruras de distintas intensidades.


    —No voy a tener nada... —susurró, intentando asimilar la enormidad de aquella revelación.


    —No, querida. Solo tu belleza, tu saber estar y la posición de tu familia. —Irguió los hombros con orgullo—. Que no es poco. Pero, por eso tenemos que valorar con más cuidado que nunca quién será tu marido, y dejarnos de chiquilladas. Ningún detalle, por pequeño que parezca, puede ser dejado al azar. ¿Lo entiendes?


    —Sí...


    —Me sabe mal, porque yo sé que siempre has esperado poder enamorarte, antes de dar el paso.


    Julia la miró sorprendida. ¡Qué poco la conocía su madre! Ella siempre había querido quedarse soltera y ser independiente y...


    Pero, si lo pensaba bien, lady Margaret tenía su buena parte de razón. ¡Claro que soñaba con enamorarse! Solo era que ya lo estaba, de Stanton, y no quería a ningún otro. En todo momento allí había estado, en su mente, la imagen de aquel hombre como alguien inalcanzable. Esa era la realidad de las cosas.


    —No se preocupe —susurró.


    —Claro que me preocupo, querida. Soy tu madre, mi función en la vida es preocuparme por William y por ti. Cuando se es joven, no se está preparada para tomar decisiones importantes como lo es un matrimonio. Es normal que toda joven busque el amor, sin pensar en la conveniencia. El romanticismo antes que el interés. Pero créeme: lo único que importa, en este asunto, es el enfoque económico, lo que puedas obtener de cada paso dado. —Apoyó una mano sobre las de Julia—. El matrimonio es el único gran negocio que puede llevar a cabo toda mujer. No lo desaproveches.


    Julia tragó saliva.


    —Qué triste suena, madre.


    —¿Tú crees? Pues no puede ser más cierto. Cuando vas haciéndote mayor y empiezan a pesar de verdad las penas de la vida, lo único que cuenta es que tengas suficiente fortuna como para poder estar lo mejor posible, y una posición social que haga que te respeten.


    —Sí, madre, ya me ha quedado claro.


    —Lo sé, te estás convirtiendo en una muchacha sensata. —Resignada, más bien, pero para qué discutirlo—. No te preocupes, porque no estarás sola, yo te ayudaré en cuanto pueda. Estudiaremos cuidadosamente todas las posibilidades. Eso sí, quiero advertirte de algo: aunque ese canalla de lord Baldwin ya no es un candidato que considerar, debes estar preparada, porque cualquier otro que valoremos también tendrá sus defectos.


    Julia asintió.


    —Esa impresión me da.


    —Tu instinto no miente. Mira tu padre. —Sí, el marqués de Wonderhill era un buen ejemplo—. Los hombres son hombres, hija mía. Son de otra naturaleza, todos ellos, esclavos de sus vicios y necesidades. Debes entenderlo, aceptarlo y, como mujer decente que eres, simular que no sabes nada de esos aspectos propios del mundo masculino. Créeme, es el mejor consejo que una madre puede darle a una hija.


    Simular que no se enteraba de escándalos con amantes establecidas o con prostitutas, asumir con entereza los zarandeos de la fortuna por las pérdidas gigantescas en el juego, o tantas otras cosas relacionadas con la vida de los caballeros... Sería vivir una vida como la que su madre había tenido, y ella podía querer mucho al marqués de Wonderhill, era su padre y le adoraba, pero no deseaba un marido como él, por nada del mundo.


    Lord Wonderhill era un auténtico desastre, una cigarra alegre y despreocupada que no concebía siquiera la posibilidad del invierno. Por eso estaban en la situación en la que estaban.


    Por eso su madre había dicho que se podía vivir sin ser feliz.


    De hecho, amaba menos a su madre y, sin embargo, en ese aspecto, la compadecía. Sabía cuánto se disgustaba cuando corrían rumores de una nueva amante de lord Wonderhill, o cuando les acosaban los acreedores, algo que sucedía por oleadas cada cierto tiempo, o cuando no aparecía durante días. Una vez, la oyó llorar en su dormitorio. Julia se quedó en el pasillo, con una impresión helada en el estómago. De haber estado más unida a ella, hubiese entrado a consolarla, pero se sintió incapaz de hacerlo.


    —Es terrible... —murmuró. Se refería al destino de todas las mujeres, incluso las mejor situadas en la sociedad, como ellas. Su madre debió de darse cuenta, porque asintió.


    —Sí. Sí que lo es. —La miró con una expresión curiosamente comprensiva. Incluso cariñosa—. Pero quién sabe, Julia, al fin y al cabo cada cual se forja su propio destino, y las cosas pueden ser muy diferentes en tu matrimonio. Si aprendes de los errores de tus mayores, puedes hacerlo todo mejor.


    —Y de sus aciertos —replicó ella, devolviéndole el mismo tipo de mirada—. También debería aprender de los aciertos. Nuestra familia puede tener muchos problemas, madre, pero el amor no es uno de ellos. Nunca lo ha sido.


    Su madre sonrió.


    —Me alegra que pienses así. Siempre he intentado crear un hogar para vosotros. Y, aunque las cosas han salido como han salido... de momento, no podemos quejarnos —añadió pensativa—. Gracias a tus tíos hemos solucionado el problema económico y gracias a lord Stanton, ese ardid de lord Baldwin no ha funcionado. Eso, por no hablar de que hemos desenmascarado su auténtico carácter a tiempo de no emparentar nuestras familias. Yo diría que no vamos mal. ¿No crees?


    —Desde luego. —Lady Margaret y ella se sonrieron y Julia se sorprendió al sentir un ramalazo de intenso amor por su madre. Ambas eran mujeres y tenían que sobrevivir en un mundo de hombres, un mundo ajeno—. Todo irá bien. Estoy seg... —Se interrumpió cuando, de pronto, llamaron a la puerta—. ¿Sí? ¿Quién es? —preguntó. ¿Es que todo el mundo quería hablar con ella esa noche? ¿A semejantes horas?


    —¿Jolie? —Era la voz de su prima—. ¿Estás dormida?


    —Sí. —No pudo evitarlo. Ni siquiera la mirada de censura de su madre le quitó la satisfacción de hacerlo. ¿Qué clase de pregunta era esa?


    Marjorie abrió y se asomó, con su propia lamparilla en la mano. Iba en camisón, aunque con una toquilla sobre los hombros. La trenza que se había hecho en el pelo no podía ser más desastrosa, con mechones sueltos por todos lados, pero ocurría como con el tocado de esa tarde: aquel desaliño le sentaba hasta bien. Le daba un aire despreocupado y encantador.


    —¡No seas mala, tengo que...! —Al ver a lady Margaret, se sorprendió—. Oh, tía Margaret, perdón. No podía dormir y venía a hablar con Jolie.


    —Me parece muy bien, creo que debéis hacerlo. Os dejo solas. —Lady Margaret apretó otra vez la mano de Julia, cogió su propia lámpara y se puso en pie. Fue un contacto afectuoso, pero ella lamentó que no le hubiese dado también un beso. Sonrió a su sobrina al pasar por su lado—. Pero no estéis levantadas mucho rato. Recuerda que debes descansar. Mañana nos espera un día muy ajetreado, y tienes un baile por la noche.


    Marjorie asintió con una sonrisa.


    —Desde luego, no se preocupe. Solo serán unos minutos —le aseguró.


    Cuando lady Margaret hubo salido, Julia miró a su prima. Aunque le debiera tanto en la actualidad, seguía sintiendo el abismo abierto en el pasado y no tenía ningunas ganas de tratar con ella. Además, necesitaba digerir todo lo escuchado esa noche.


    —Sería mejor hablar mañana —le advirtió, sin más—. Ahora mismo tengo mucho sueño.


    Marjorie apretó la mandíbula.


    —Venga ya, no seas mentirosa.


    —También soy antipática.


    —Eso sí. Mucho. —Marjorie no se arredró. Lanzó una risita, dejó su lámpara sobre la mesilla, donde había estado la de lady Margaret, y avanzó hacia la cama—. ¡Hazme sitio!


    Julia arqueó una ceja y se incorporó a medias.


    —¿Qué dices? —Alzó una mano, como para impedir su acercamiento—. No, no, ni hablar. Tú y yo no somos amigas, nunca lo hemos sido, y no estoy de humor para confidencias forzadas, prima. Vete a tu habitación.


    Marjorie la miró con cautela.


    —Jolie, no me eches. Tú y yo tenemos una conversación pendiente. Lo sabes bien.


    —No lo creo —replicó, empecinada—. Y no quiero que...


    —Espera, por favor —la interrumpió su prima, y algo en su expresión la hizo obedecer—. Deja que termine. Ambas somos ya mujeres, y las niñas que fuimos quedaron atrás pero, aun así, siento que te debo una disculpa. —Se llevó una mano al pecho y la apoyó sobre el lazo de raso que adornaba allí la tela del camisón—. Te pido perdón, Jolie, de corazón. De verdad.


    Julia se quedó estupefacta.


    —¿Qué?


    —¡Perdón! —Se sentó en el borde de la cama, como había hecho lady Margaret antes, y unió las manos en un gesto de súplica—. Por favor... Hace años que quiero pedírtelo, pero tú ya no volviste nunca a Hertfordshire y yo no me atrevía a venir. Y al final nosotros tuvimos que regresar a América y ya no hubo más oportunidades de solucionar las cosas... Hasta ahora —agregó, tensa y apesadumbrada—. Lamento muchísimo haberte robado a Nellflur, de verdad, muchísimo. Era muy bonita y...


    —Bellefleur...


    Marjorie la miró sorprendida.


    —¿Eh?


    —Que se llamaba Bellefleur.


    —Oh, ¿seguro? —Negó con la cabeza—. No, creo que te equivocas. Era Nellflur de Mommase.


    Julia abrió mucho los ojos.


    —¡Qué horror! ¡Desde luego que no! Era Bellefleur de Montmartre. —Al ver que, encima, su prima se lo iba a discutir, añadió—: Por si te sirve de algo para aclarar este absurdo malentendido, te recuerdo que fui yo quien la bautizó. Y Montmartre es una zona de París, allí nació mi abuela paterna, mientras que Mommase... Pues eso, solo es el modo en que lo entendiste a los diez años, o eso creo. ¡Aunque quizá exista algún lugar así, por África!


    Marjorie no captó el sarcasmo. Lo pensó un momento y asintió.


    —Está bien, Bellefleur pues. El caso es que te la robé, y para... para eso. —Carraspeó, seguramente recordando cómo la fusilaron entre ella y sus hermanos—. De verdad que lo siento muchísimo. Fue una mezquindad.


    —Sí, lo fue. —Se miraron en silencio un par de segundos—. Dime, ¿por qué lo hiciste? No lo entiendo.


    —Por envidia, claro está —reconoció Marjorie, con sencillez—. Porque estaba enfadada, mucho. No me la dejabas nunca y me mirabas como si yo siempre estuviese oliendo a estiércol.


    —Siempre olías a estiércol.


    Marjorie sonrió con amargura.


    —Sí, bueno, pero me molestaba que me lo hicieras notar. Y yo no tenía muñecas así de bonitas, ni era tan guapa ni tan perfecta como tú, que llegaste de pronto para hacerme ver que mi mundo era feo, que yo era un desastre y... No sé qué me pasó, de verdad, jamás me he comportado de semejante modo. Fui... fui mala. Fui perversa. —Volvió a juntar las manos, como si rezase—. Por favor, perdóname.


    Julia la miró sorprendida. ¿Marjorie había tenido envidia de ella? Jamás lo hubiese supuesto. Parecía muy feliz en su entorno, con sus gritos, sus pelos revueltos, sus pantalones y sus poses varoniles.


    —No lo entiendo. No parecía gustarte nada de lo mío. De hecho, te reías siempre de mis vestidos y de mis tirabuzones.


    —Ya. —Marjorie cogió su trenza por la mitad más o menos y empezó a jugar con ella, nerviosa, sacando sin percatarse más mechones todavía. Qué desastre. Julia tuvo que contenerse para no coger el cepillo del tocador y empezar a peinarla personalmente—. Era... Es muy complicado, Jolie. En aquella época yo quería encajar con mis hermanos, ser uno más del grupo. —La miró, con un gesto de atención—. Fíjate que he dicho «uno», no «una».


    —Me he dado cuenta.


    —Pues era así. Te juro que odiaba ser una niña, lo odiaba a muerte, y me encantaba simular que era un chico, pese al enfado de mi madre. Lo hice durante toda mi infancia y me sentía feliz. ¡Casi llegué a creérmelo! Pero, entonces, vinimos a Inglaterra...


    —Por la guerra.


    —Sí —susurró Marjorie—. Por la inminencia de una guerra que lo cambió todo...


    Un velo de tristeza cubrió su rostro y, por una vez, Julia se lamentó con ella. Seguro que estaba pensando en sus dos hermanos mayores, James y Henry, perdidos durante la cruenta batalla de Chancellorsville. ¡Eran tan jóvenes...! Ni siquiera hubiesen debido estar allí, puesto que su padre les había negado el permiso para alistarse. Locos... Hacía años que les habían dado por muertos. Lord Fannington no había vuelto a ser el mismo desde entonces. Tampoco su esposa.


    —Lo siento mucho, Marjorie —susurró—. Tuvo que ser terrible.


    —Lo fue. Lo es. —Marjorie agitó la cabeza—. Te contaría lo mucho que les echo de menos, cómo lamenté no haber podido ir con ellos y luchar a su lado. Desaparecer también, de ser necesario. —Suspiró—. Pero prefiero no darle vueltas. Estamos hablando de nosotras, de aquel verano en Hertfordshire. De los días en los que yo quería ser un niño, pero de pronto apareciste tú, una niña de Londres ni más ni menos. Y lo sacudiste todo.


    —¿A qué te refieres?


    —A que eras preciosa, Jolie, y delicada, y siempre te mantenías impecable. Además, olías muy bien, en todo momento. —Rio entre dientes—. ¡Demonios, te juro que me preguntaba cómo lo conseguías! Para mí, que no lograba conservar las malditas trenzas hechas y siempre terminaba revolcada por el estiércol de los establos, suponía un auténtico misterio.


    Julia también rio.


    —No eras tan terrible.


    —Sí que lo era, sí.


    —Bueno, sí. Sí que lo eras. Una pequeña salvaje.


    —El pequeño de los Worcester-Way. El más gritón, el más fuerte, el más temerario... Esa era yo.


    —Lo recuerdo —admitió Julia. Mientras la otra sonreía, una idea cruzó su mente—. Estoy pensando que eso pudo ser consecuencia de lo ocurrido con tus hermanos. Con James y Henry...


    Marjorie negó.


    —¿Qué puede tener que ver? Eso ocurrió en el sesenta y uno, el verano que fuiste a Hertfordshire, y entonces no estaban muertos todavía. La batalla de Chancellorsville fue en el sesenta y tres.


    —Sí, pero por entonces ya se habían alistado, ya estaban en la guerra. Y tú eras una niña, alguien sin capacidad de decisión y arrastrada a un país extraño para mantenerte a salvo. —La miró directamente, con lástima—. Sé que adorabas a James, me consta. Todo el mundo lo dice.


    —Así es. —Los ojos de Marjorie brillaron por las lágrimas contenidas—. Era un hermano maravilloso. Henry también, todos en realidad, pero James siempre fue especial para mí. —Lo pensó un momento—. No lo había considerado así, pero es posible que tengas razón, ¿sabes? Estaba muy confusa por aquella época. Enfadada, rabiosa, triste y muy asustada. —La miró, contrita—. Pero nada justifica lo que te hice. Perdóname, por favor.


    Julia sonrió, embargada por una inesperada sensación de alivio. Era como si se hubiese librado de un gran peso.


    —Será mejor que lo olvidemos. Al fin y al cabo, solo era una muñeca, y yo debí dejártela. Tampoco me porté bien. —Se miraron y se sonrieron, más cerca que nunca en toda su vida. Julia se apartó a un lado para hacerle hueco—. Vamos, ven, acuéstate. Intentemos dormir un poco.


    —No sé si voy a poder —se quejó su prima, mientras se metía en la cama. Julia, que ya estaba cómoda y calentita entre las sábanas, pegó un respingo. ¡Qué fríos tenía los pies!—. Me siento cansada, pero me temo que dormí como un tronco buena parte del viaje desde Hertfordshire, que duró cosa de un millón de horas, así que ahora me estaba costando conciliar el sueño. ¡Y, además, estoy nerviosa!


    —¿Por qué?


    —¿Por qué va a ser? —Hizo un gesto a su alrededor—. Londres, todo esto... me impresiona.


    Julia se echó a reír entre dientes, con algo de suficiencia.


    —Te hace ilusión la temporada, ¿no?


    Marjorie titubeó.


    —No, la verdad es que no —replicó, sorprendiéndola—. Menuda discusión tuve en casa. Mis padres están empeñados en que me busque un marido, pese a que yo no lo deseo.


    Julia sonrió para sí. Qué curioso. Estaba claro que iba a ser la noche en la que descubría las afinidades más sorprendentes. Marjorie y ella se parecían más de lo que nunca hubiese supuesto.


    —¿No quieres casarte? —preguntó.


    —¡No! ¿Para qué? Dudo que llegara a tener tanta suerte como mi madre, encontrar un hombre como padre, tan maravilloso. Y si no es así, ¿debo hacerlo para parir hijo tras hijo y correr el riesgo de que mi marido decida ser el único que vive la vida de verdad? Ni hablar. Eso no es para mí.


    —Te entiendo —murmuró pensativa, recordando con tristeza sus propios planes—. Y tú no lo vas a necesitar. Tendrás una herencia.


    —Exacto. Tenía pensado comprar un rancho, o en todo caso poner una tienda de artículos de monta. Pero me encantaría dedicarme a la cría de purasangres, ¿sabes? Elegiría las mejores yeguas y traería mis propios sementales árabes, berberiscos y akhal teke. —Julia puso los ojos en blanco, aunque su prima no se dio cuenta. A ella también le gustaban los caballos, sobre todo dibujarlos, pero poco más, y no era una gran amazona—. Pero mi madre me dijo que el matrimonio no era una cuestión económica. Que ella hubiese podido mantenerse bien, con sus libros y su trabajo de periodista, pero que no hubiera cambiado el amor que ha compartido con mi padre por nada del mundo.


    —Eso es bonito... —Qué diferente a lo que le había dicho su madre apenas unos días antes. Qué conceptos tan distintos del amor y el matrimonio—. Entonces, ¿tus padres esperan que te enamores, para casarte?


    —Sí. Pero mi padre quiere que me case con un inglés, sí o sí. Por eso estoy aquí, como una auténtica «Princesa Dólar». —Se echó a reír—. Ya sé que no soy propiamente una, ya que soy medio inglesa, y de rancio linaje knickerbocker, pero casi podría decirse así.


    Julia la miró sorprendida.


    —¿«Princesa Dólar»?


    —Oh, han empezado a llamar así a las herederas americanas de grandes fortunas que vienen a Europa a buscar marido, como las hermanas Jerome. En América lo tienen difícil. La alta sociedad, los knickerbocker, es muy cerrada. No admiten a los «nuevos ricos», y hay muchos en estos momentos. Tras la guerra se han creado fortunas enormes, que intentan abrirse camino entre lo más elitista, pero no lo consiguen. Sobre todo las mujeres. Los hombres todavía tienen alguna posibilidad, pero sus esposas e hijas, imposible.


    —Vaya. Al final vais a ser peores que nosotros.


    Marjorie puso los ojos en blanco.


    —Ni te lo imaginas.


    Julia se echó a reír.


    —Bueno, pues ahora estás aquí, «Princesa Dólar». Aunque no sé si los ingleses te van a gustar. Son muy distintos a los americanos.


    —No te creas que tanto, pero ya veremos... —La miró—. ¿Y tú? Dime, ¿alguien ha logrado captar tu interés?


    Por supuesto, la imagen de Stanton ocupó su mente de inmediato y Julia la apartó de un manotazo imaginario. Aunque llegasen a compartir una relación, aunque llegase a tener el valor de convertirse en su amante, ese hombre era y sería de otra mujer. No merecía la pena darle más vueltas.


    —No. Yo preferiría... —¿Se lo contaba? ¿Por qué no? Estaba siendo una noche sorprendente, que inducía a las confidencias—. Si te digo la verdad, también he considerado seriamente la posibilidad de mantenerme soltera. ¡Es tan injusto todo...! Nos inculcan que debemos casarnos y, por si acaso surgen dudas, nos dejan sin más opciones: sin educación y sin posibilidades reales de trabajar fuera de campos muy concretos. Todo vale para conseguirlo, para que sigamos siendo hijas, esposas y madres. No personas independientes, sino alguien siempre referido a otros.


    —¡Eso es! —Julia se quedó perpleja cuando Marjorie la abrazó con entusiasmo—. ¡Qué bien sabes expresarlo, prima! ¡Y cómo me alegra que pienses así, caramba! Temía que los tirabuzones te hubiesen... —Se interrumpió y lanzó una risita—. Es algo que dice mi hermano Michael: que los tirabuzones también crecen hacia dentro, y en la misma medida. Por eso, cuantos más tiene una joven, menos cerebro le cabe en el interior de la cabeza.


    Julia se echó a reír.


    —Michael es tonto.


    —Para deducir eso no hay que tener mucho cerebro. —Ambas rieron—. Entonces ¿qué piensas hacer tú, Jolie?


    —¿Yo?


    —Claro. Has dicho que piensas como yo. ¿Qué vas a hacer?


    Julia reflexionó sobre lo hablado con su madre.


    —Casarme, me temo. Debes comprender que, en mi caso, no tengo más opciones. Ojalá pudiera hacer como tú, pero es imposible.


    —¿Por qué no?


    —Porque tengo que casarme. Yo no voy a disponer de una gran dote, como te ocurre a ti, Marjorie. Y William me cuidará, pero a su vez tendrá que casarse con una mujer con dinero, cuanto más mejor, que será la que, muy probablemente, imponga las normas en su casa. No puedo arriesgarme a que no me quiera allí o a que me ofrezca una vida tan miserable, que sea yo la que no quiera estar.


    —Ya. —Marjorie torció el gesto—. Comprendo.


    —Por eso tengo que casarme. Tengo que buscar un hombre apropiado, por nobleza y fortuna, que pueda mantenerme en una buena posición. Alguien... al menos, soportable. Soy mujer y no dispongo de medios para subsistir por mí misma, excepto siguiendo las pautas que indica la sociedad. En estas condiciones, no tiene ningún sentido navegar contra corriente.


    Marjorie agitó la cabeza.


    —Navegar contra corriente... —repitió, pensativa—. No sé qué decirte. En otros tiempos, los barcos no podían hacerlo, excepto a veces con ayuda del viento, pero aprendimos. Les pusimos remos, y luego motores de vapor, y nuestras naves llegaron donde nunca antes habían conseguido arribar. —Eso era cierto. Además de ser una imagen muy hermosa—. Las mujeres necesitamos hacer lo mismo con nuestras vidas, Jolie. Tenemos que buscarnos unos buenos motores, que nos impulsen y nos ayuden a abrirnos camino como sea, hasta donde sea.


    Julia titubeó.


    —¿Y qué propones? ¿Que me busque un empleo?


    —¿Por qué no? Está difícil para una mujer, pero hay opciones: escritora como mi madre, dama de compañía, institutriz, gobernanta, maestra de escuela, ama de llaves...


    —¿La hija o la hermana de un marqués? —Julia puso los ojos en blanco—. ¿De ama de llaves? ¿O de institutriz? ¿En serio?


    —Bueno, reconoce que es un marqués atrapado en una situación muy peculiar, por decirlo de algún modo.


    —No creas que es tan peculiar, pero da igual. Mi familia jamás lo permitiría. Eso por no hablar de que pareces no conocer cómo es la vida de las mujeres trabajadoras. Yo he hablado a veces con nuestras criadas o con las empleadas de alguno de los comercios. Incluso, una vez, con la institutriz que trabajaba en la casa de unos conocidos. Por eso, puedo asegurarte que, si casarse no es el ideal de toda mujer, trabajar en un mundo de hombres, menos todavía. Las que se salen de la norma de ser señora de su casa, por gusto o necesidad, lo pagan amargamente. No sé cómo será en América, pero en Londres, no se lo desearía a nadie. Todo es hambre, vejaciones y miseria.


    —Vaya, no lo sabía... —Marjorie meditó unos momentos sus palabras. De pronto, la miró con entusiasmo—. ¡Podríamos poner juntas una tienda de artículos de monta!


    —¿De artículos de monta? ¿Yo? —Julia no pudo evitar un toque de horror en el tono—. Uf... Preferiría una librería. O una sombrerería, si me apuras.


    Marjorie chasqueó la lengua contra los dientes.


    —De eso no entiendo mucho, pero también podríamos intentarlo.


    «Ojalá», pensó ella, sorprendida por lo mucho que le apetecía la idea. Pero no lo veía posible.


    —Es una propuesta encantadora, Marjorie, me tienta mucho y te lo agradezco de verdad, pero no puede ser.


    —¿Por qué?


    —Porque tendría que ser con tu dinero. Yo no tengo ni un penique.


    —¿Y qué? Seguro que resultaría muy divertido hacerlo juntas. Además, ya te he dicho que no sé nada de sombreros y, aunque me gusta leer, la verdad, no conozco bien el mundillo literario. Tendrías que ocuparte tú de todo.


    Julia se mordió el labio inferior, cada vez más tentada por aquella posibilidad.


    —Lo pensaré —acabó decidiendo—. Pero digamos que solo sería un último recurso, si no consigo otros objetivos. Primero, porque no me siento cómoda con la idea de que solo tú cargues con la inversión, y segundo porque sería estorbarte un poco en tu propio camino. Tu familia quiere que te cases y yo sospecho que te casarás.


    —No, la verdad es que no creo que lo haga. —Se encogió de hombros—. Vaya, estoy segura de que no quiero hacerlo, de modo que lo veo poco posible.


    —¿Entonces? —preguntó sorprendida—. ¿A qué has venido?


    —Oh... —Marjorie esquivó su mirada—. A estar contigo. ¡Y a pedirte disculpas!


    Julia lanzó una risa corta.


    —Por el amor de Dios, Marjorie, has cruzado un océano para llegar hasta aquí. No puedes decirme que solo lo has hecho para disculparte por haberme roto una muñeca, aunque fuera en esas circunstancias. —Y, ahora que lo pensaba, su prima no se había sorprendido al oír que no iba a heredar nada. Julia tuvo un momento de inspiración. La estudió con fijeza—. Lo sabes, ¿verdad?


    Nunca hubiese dicho que a Marjorie le gustaran las labores de costura, pero de pronto demostró gran interés por el bordado del embozo de sus sábanas.


    —Mmm... —dijo, y añadió con un tono que casi la hizo reír—. No sé de qué me hablas.


    —De que tus padres están ayudándonos económicamente a cambio de tu estancia aquí —replicó ella, sin paños calientes—. No me mientas, Marjorie. Si vamos a ser amigas, además de primas, propongo que nos digamos siempre la verdad.


    Marjorie lo pensó un momento. Asintió con determinación.


    —Sí, es verdad, tienes razón. Una noche, les oí hablar del tema. Yo llevaba días enfadada, porque no quería venir, y te aseguro que, de empeñarme, no lo hubiera hecho, aunque me hubiese tenido que escapar y esconderme en una reserva india durante años, hasta ser una anciana irreconocible. Pero eso, saber que mi presencia aquí podía ser la excusa ideal para que mi padre pudiera ayudar a los tuyos sin que se sintiesen mortificados en su amor propio me decidió. —Le sonrió tentativamente—. Te lo debía, prima. Al menos esto. Que tuvieras tu propia oportunidad de encontrar el amor, si la querías.


    Julia sonrió en respuesta. Qué día más extraño, qué vuelco había dado todo en un momento. Y qué bien se sentía por ello.


    —Te lo agradezco. —Marjorie fue a asentir, pero de pronto bostezó aparatosamente, y ella no pudo evitar imitarla. El cansancio acumulado se estaba haciendo notar por fin. Las dos rieron por la situación. Marjorie apagó la lámpara y se acomodaron. Apenas era ya consciente cuando añadió—: Ojalá hubiese algún modo, un término medio en algún lado, que nos permitiera vivir de otra forma...


    —Quién sabe. —Marjorie se echó a reír con suavidad—. ¡Quizá lleguemos a ser pronto un par de viudas ricas, dueñas de nuestras propias vidas! —fue lo último que le oyó decir.


    ¡Qué gran idea! Viudas, ricas, independientes... Debía darle un par de vueltas a esa posibilidad...


    Y se quedó dormida.
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    Eran más de las ocho cuando su primo le dejó frente a las verjas de la entrada principal de Hasteens House.


    John se quedó allí de pie, en el camino, viendo cómo se alejaba el coche. Worsley debió de darse cuenta, porque sacó una mano por la ventanilla y la agitó en el aire, juguetón. Él no pudo por menos que sonreír, aunque el gesto se borró de sus labios cuando se encaró con la mansión que se divisaba al otro lado del jardín delantero, más allá de las grandes puertas de reja.


    Hasteens House era bella, grande y majestuosa. En esos momentos, la enorme mansión tenía un aire mágico, iluminada contra el cielo nocturno, dominado por una gran luna llena, por las luces de dentro y las lámparas dispersas por los alrededores. Luz, luz de plata, por todas partes, casi con densidad física, como si pudiera llegar a acariciarla. Un espectáculo fabuloso.


    Pero no le apetecía nada entrar y estaba convencido de que, de darse la vuelta para nunca más volver, no la echaría de menos. Ni siquiera le hubiese dedicado un pensamiento.


    Aquel sitio no era un hogar, nunca lo había sido desde que se fue su madre. Solo era el lujoso rincón donde John podía ir a dormir y comer, a descansar un tiempo antes de volver a lanzarse al ruido ensordecedor del mundo. Nada más.


    No se quejaba, desde luego. Le constaba que era uno de los privilegiados de una realidad que mostraba facetas muy duras. Pero, esa noche, sentía los pies clavados en la acera. Quizá fuera porque había pasado un momento muy tenso esa noche, cuando Baldwin y él mostraron las cartas, en la mansión de Perth. Eso sí, había supuesto una gran satisfacción contemplar cómo se disolvía la sonrisa de aquel canalla, que había logrado reunir un full de ases y reyes de un modo muy sospechoso, al descubrir la flor imperial natural de picas que John había conseguido con peores artes todavía.


    En el salón de la mansión del conde de Perth había habido un estallido de gritos, amenazas y acusaciones de todo tipo, pero el anfitrión intervino y la mano se dio por válida. Eso sí, aunque había casi cincuenta mil libras apostadas sobre la mesa, no había logrado ganar ningún extra, solo recuperar las veinticinco mil perdidas previamente por el torpe de Chowder.


    —El resto me lo quedo, como penalización, porque ambos sabemos la forma en que te hiciste con esas cartas —le comentó Perth, cuando le acompañó a la salida y le retuvo en un aparte—. Pero lo de Chowder es tuyo, llévatelo, es lo menos que puedo hacer. Me has evitado tener que enemistarme por siempre con esa rata de Baldwin, que llevaba toda la condenada tarde haciendo trampas, y había ganado a tu amigo de manera vergonzosa. Tenía pensado romperle un par de dedos cuando intentara cobrar. —Rio entre dientes—. Pero prefiero mil veces pagarte a ti por el servicio prestado, y que seas tú quien cargue con sus resentimientos.


    John se echó a reír. No podía evitarlo, aquel hombre tenía algo que hacía que le cayera simpático. Verle le había traído muchos recuerdos, entre los que estaba incluido el conde de Blackstone.


    —Un placer —le dijo a Perth—. Ya sabes, siempre a tu servicio.


    —Seguro que sí. Pero, Stanton, no vuelvas a hacerlo. —Sonrió, con aquel aire oscuro que le acompañaba siempre, mientras volvía hacia el interior de su mansión—. No sin avisarme primero, al menos.


    —Espera... —pidió, llevado por un impulso—. ¿Sabes algo de Blackstone?


    Perth arqueó una ceja.


    —Qué curioso, sí. Precisamente hace poco me comentaron que le habían visto en El Cairo, y que al parecer tiene intenciones de regresar.


    —¿Qué? —preguntó sorprendido—. No puede. El duelo, la muerte de lord Haspers...


    —Ya, pero la reina está dispuesta a obviar lo ocurrido, teniendo en cuenta las circunstancias. —John se alegró. ¡Por fin un poco de cordura en aquel asunto! Blackstone se había comportado de un modo inadmisible, rayando lo salvaje, pero había que entender que estaba desquiciado—. Eso sí, solo si sienta la cabeza, contrae matrimonio y jura comportarse. Está en negociaciones con el tema, aunque sospecho que lo tendrá difícil. Fue un escándalo demasiado sonado.


    —Sí que lo fue. Pero ojalá lo consiga, estaría bien volver a reunirnos en El Águila y el Niño —dijo, nombrando la taberna de Oxford en la que pasaron tantas horas—. Echo de menos aquellos tiempos.


    Perth sonrió.


    —Yo también. Pero no lo reconoceré ante nadie más. Y tampoco te servirá de nada, amigo mío, sabes que no me van las sensiblerías. Si vuelves a hacerlo haré que te rompan el dedo índice.


    En la puerta de Hasteens House, John suspiró. Aquellos momentos tan tensos le habían hecho darse cuenta de que debía afrontar por fin lo que no le gustaba de su vida y decidirse a corregirlo de una vez por todas, cuanto antes, y así poder vivirla de verdad, sin trabas que le quitaran el aliento. Echarle valor, ese valor del que había carecido cuando optó por huir como un cobarde a Francia.


    Y pensando en eso, había tenido una idea que no dejaba de rondarle por la cabeza. Una solución tan loca como definitiva.


    «Déjate de bravatas», se ordenó. «No vas a atreverte a hacerlo.»


    Estaba a punto de entrar, derrotado una vez más por su propia falta de valor, pero, en el último momento, oyó los cascos de un caballo, se volvió y sus ojos se toparon con un coche de alquiler que venía por la calle. La luna eligió ese instante para aumentar su esplendor, iluminándolo con fuerza, y John lo consideró una señal del destino.


    Llevado por un impulso, regresó al camino, alzó la mano para detenerlo y subió a él.


    —¿Adónde, milord? —preguntó el conductor. John hizo una mueca en la penumbra. Había dos cosas importantes, básicas, que quería hacer desde hacía tiempo, dos, y ambas requerían valor para aceptar sus consecuencias. Esa noche, solo podía abordar una de ellas.


    —A las oficinas de The Times.


    Su padre le había lanzado un ultimátum: hasta que apareciese en el periódico el anuncio de su fecha de boda con lady Christine, no tendría asignación alguna, ni ningún crédito en ninguna parte.


    Bien. Aquello merecía una respuesta en consonancia.


    Tuvo suerte, todavía hubo tiempo para incluir en el número del día siguiente una noticia más, de interés general, como dijo el redactor jefe que le atendió de inmediato, aunque se veía que había estado a punto de irse a su casa, donde seguramente le esperaba la cena con una esposa y varios hijos. Pero no, se quedó en su despacho, esperando con paciencia a que John redactase el texto completo. Por suerte para él, no le llevó mucho tiempo.


    Gracias a eso, por la mañana, las gentes de Londres desayunaron con una nueva noticia en los periódicos:


    


    LADY CHRISTINE WHICHER, HIJA DEL MARQUÉS DE BALLARDS,


    ROMPE SU COMPROMISO CON EL VIZCONDE STANTON


    


    Así decía un titular de la página de sociedad, y el contenido añadía poca información, aunque se insinuaba que semejante decisión se debía por completo a la conocida vida disipada del prometido, algo que la joven no estaba dispuesta a consentir por más tiempo.


    Eso era todo. Si lady Christine quería dar más explicaciones sobre el tema, que las inventase ella misma.


    —¿Qué significa esto? —bramó su padre al día siguiente, enarbolando un ejemplar enrollado del periódico. Casi parecía un caballero de tiempos antiguos, maza en mano, dispuesto a descargar un golpe mortal.


    El duque había entrado como una furia en la biblioteca, donde John estaba redactando una lista de sus acreedores, en la que iba añadiendo todo lo que se le ocurría y que pudiera serle de utilidad en una negociación. Tras pensarlo bien, había decidido hablar con ellos uno a uno y conseguir una demora. No en vano iba a ser el siguiente duque de Hasteens. Si aquellos bellacos le ponían las cosas difíciles en esos momentos, azuzados por su padre, se ocuparía de cambiar de sastre, de zapatero, de joyero o de perfumista en el futuro.


    Bien sabía Dios que conocía los suficientes en París como para no volver a necesitar a ninguno inglés, por el resto de los tiempos.


    Por si eso no le tuviera lo bastante satisfecho, también había enviado una nota a Jolie, citándola en la librería Hatchards a la hora del té. Seguro que la elección del sitio la llenaba de sorpresa. Pero no podía ser de otro modo: era consciente de que se había excedido, y mucho, intentando llevarla sin más a su casa.


    Lo había comprendido en Wonderhill House, cuando tuvo que hablar con el marqués. Mientras le mantenía la mirada y recibía su agradecimiento por su ayuda a Chowder, de hecho. ¡Qué mal se había sentido! Intentó evitarlo; parte de su empeño en que Worsley ordenase salir el coche a toda velocidad, sin parar, cuando vieron a la familia en pleno en la escalera, pasaba por el deseo de no tener que enfrentarse a lord Wonderhill o, peor, a lady Wonderhill.


    Pero fue inútil. Al estrechar la mano del marqués, imaginó lo que hubiese pensado ese hombre, lo que hubiese hecho, de saber que estaba buscando convertir a su hija en su amante.


    El modo en que le hubiese mirado...


    John sintió una profunda vergüenza. Semejante propuesta había sido una absoluta falta de respeto, a ella y a toda su familia, que siempre le había mostrado su amistad y confiaba plenamente en él. Aquel día no había estado pensando con la cabeza, desde luego.


    Ni siquiera el hecho de que ella había parecido dispuesta a aceptar le servía de consuelo. Le alegraba, sin duda, porque indicaba que ella también estaba interesada en él, y aplacaba en buena parte el miedo que siempre experimentaba ante la idea de un compromiso, pero estaba claro que no podía seguir por ese camino. Debía hacer las cosas bien, tal como le dictaban su corazón y su conciencia.


    Tenía que casarse con ella.


    —¡Contesta! —exigió su padre, sacándole de sus pensamientos. Le arrojó el The Times, que golpeó contra su pecho y cayó sobre el listado que estaba haciendo. John no protestó. Dejó la pluma en el tintero, cogió el periódico y sonrió de oreja a oreja. No necesitó estirarlo y abrirlo, ya lo había mirado a primera hora y se sentía muy satisfecho.


    —¿No está claro? —dijo, y se puso en pie—. Es mi respuesta a su ultimátum sobre el anuncio de boda. ¿No quería algo así, milord? Algo público. —Dejó el periódico sobre la mesita, pero muy lentamente—. Algo definitivo.


    —¿Cómo te atreves a desafiarme? —John estudió el rostro del duque, intentando prever un posible ataque de furia—. ¿A ponerme en esta situación frente a Ballards?


    —No es culpa mía, milord. Le recuerdo que yo quería haber solucionado el asunto de mutuo acuerdo y con discreción, llevo insistiendo en ello desde el principio. No solo no se hizo así, sino que se me presentó un ultimátum. Pues bien: ahí está mi respuesta.


    —¡No puedes...!


    —¡Claro que puedo! —le cortó. Ambos se miraron, furiosos, antes de que se decidiera a continuar—: Puedo, y lo he hecho. No voy a casarme con lady Christine —declaró, terminante, incidiendo bien en la frase—. Más le vale aprovechar la última oportunidad que le doy de solucionar esto con un poco de dignidad para ella, porque no habrá ninguna más. La próxima vez, la noticia dirá que la he dejado yo.


    Su padre le miró con horror.


    —Serías hombre muerto.


    —¿Eso cree? —preguntó, con un encogimiento de hombros—. Ballards y su hijo pueden disparar muy bien, pero le recuerdo que a mí no se me dan mal las pistolas, tampoco.


    —Loco... No estoy hablando de duelos. ¡Maldita sea, ni siquiera estoy hablando de una muerte física en sí! Mide bien tus pasos, calcula cada milímetro. No vayas...


    —¿A qué se refiere? ¿Al ostracismo social? —aventuró. Parecía lo más lógico—. Lo dudo. Nuestra posición es mejor que la de Ballards, aunque él disponga de una buena fortuna. No se atreverán a tomar partido por él.


    El duque hizo una mueca.


    —Te equivocas. Ese hombre puede hacernos mucho daño. Es peligroso.


    John le encaró con firmeza.


    —Yo también.


    El duque vaciló, congestionado, y no dijo nada más. John salió de la habitación, preguntándose si no sería todo puro teatro, un recurso desesperado para intentar forzarle a que le obedeciera.


    Abandonó la mansión con buen ánimo y ordenó que le ensillasen un caballo, dispuesto a hacer sus visitas a los acreedores. Mientras esperaba que le trajeran la montura, salió hasta la entrada, para disfrutar del buen tiempo. Mala decisión. Nada más poner un pie en la acera, se acercó al bordillo uno de los carruajes descubiertos del marqués de Ballards, un modelo grande y elegante, con adornos en oro, tapizado con las telas más ricas y con el escudo heráldico grabado en los laterales.


    En el pescante iban un par de lacayos tiesos como postes, uno de los cuales llevaba las riendas de cuatro caballos tan emperifollados como ellos. El otro mantenía la espalda firme y las manos sobre los muslos, en una posición muy estudiada.


    Lord Ballards, un hombre alto y delgado, con cabello y perilla grises, era uno de los dos pasajeros. Saludó desde el cómodo asiento tapizado y añadió un gesto vago que no conseguía ocultar su irritación. A John no le quedó duda de que estaba muy enfadado con él, mucho. Llevaba demasiado tiempo dando largas a su hija, así que no se lo tuvo en cuenta.


    Lady Christine iba sentada junto a su padre en el coche, saludando alegremente con una mano. Con la otra sostenía una bonita sombrilla azul, llena de encajes y lazos, a juego con su chaqueta estampada, y con el sombrerito que encajaba a la perfección en su recogido de trenzas. Estaba preciosa, como siempre. Y, también como siempre, sabía disimular mejor que su padre. Seguro que estaba más enfadada que él, incluso, pero viendo su sonrisa, nadie lo hubiera dicho.


    John bufó para sí. Por desgracia, esa vez no podía simular no haberlos visto. «Pues qué bien.» Seguro que también habían leído el periódico y que su presencia allí no era pura casualidad, pese a tanta alegría.


    Fue hacia el coche. Tuvo que hacer un esfuerzo por sonreír.


    —¡Lord Stanton! —exclamó lady Christine. Su padre se limitó a un gesto de cabeza—. ¡Qué bien! No sabíamos si estaría todavía en casa.


    —Es cierto, por poco no me encuentran. —Esta vez, el gesto fue hacia arriba, al cielo despejado con su espléndido sol—. Hace un día precioso, ¿no creen?


    Lady Christine sonrió más aún.


    —¡Desde luego que sí! —Y siguió, llena de entusiasmo—: Pero ¡no se quede ahí, por favor! ¡Suba con nosotros y demos un paseo! ¿Verdad, padre?


    —Por supuesto —asintió lord Ballards, mirándole ceñudo. Sus ojos le lanzaron una clara advertencia: «Menosprecia lo más mínimo a mi hija y te machacaré hasta convertirte otra vez en el barro original del Paraíso, muchacho, el que usaron para crear al puñetero Adán», parecían decir. Y lo cierto era que daba auténtico miedo.


    —Son ustedes muy amables, pero me resulta imposible, lo siento —se obligó a replicar, pese a todo. Lord John Matthew Lebrecht-Fitzwilliams, vizconde Stanton, había elegido un camino la noche anterior, bajo la luz plateada de la luna, y no pensaba desandarlo bajo el sol que lucía en ese momento—. Me temo que tengo asuntos urgentes que atender.


    Casi valió la pena todo, solo por ver sus expresiones. Sobre todo la de ella, cuya máscara de alegría se resquebrajó como si fuera porcelana. Así pudo saber que ambos estaban sorprendidos, pero también enojados.


    —Lord Stanton, de verdad que me gustaría mucho que lo reconsiderase —dijo lady Christine, con voz contenida. Sus hermosos ojos azules chispearon, amenazando tormenta. John ya lo había visto antes. Acostumbrada a una vida de lujos y caprichos, aquella mujer nunca sabía cómo aceptar bien una negativa—. Le aseguro que no hay asunto más urgente que este. Tenemos que hablar de una noticia falsa que ha aparecido en el periódico, algo terrible. ¡Hay que hacerle frente de inmediato!


    —No te preocupes, querida mía. Seguro que lo va a reconsiderar —afirmó su padre, con su voz profunda. Y, para influir más en él, abrió personalmente la portezuela—. Suba, Stanton. Ahora mismo.


    Fue un momento tenso... John dudó, sintiéndose presionado por todas partes, como si acarrease otra vez un peso invisible e infinito. Lo fácil hubiese sido dejarse llevar, como siempre. Su padre, el marqués de Ballards y su hija, la sociedad en conjunto, estarían más que satisfechos con aquel acuerdo tan conveniente, que llevaría a la unión de dos poderosos títulos y dos de las más grandes fortunas del Imperio.


    Además, él podría disfrutar de mil amantes, todas cuantas quisiera. Incluso, tras lo ocurrido el día en que se encontró con ella en Hatchards, estaba convencido de que podría tener a Jolie... Y el resto del tiempo viviría bien, sería un padre y esposo ejemplar, rodeado de lujos.


    Era solo que no quería hacerlo. Y odiaba la idea de sentirse obligado por el capricho de una niña malcriada.


    —Créame, milord, lo he considerado a fondo —replicó con voz tensa—. Hace mucho que quiero terminar con este compromiso, he insistido varias veces en ello, me sorprendería descubrir que mi padre no les ha hablado del tema. —Sus rostros le indicaron que sí, que estaban al tanto, pero que no les gustaba ni pizca la idea—. Y puesto que se me puso entre la espada y la pared, me he limitado a tomar la iniciativa de un modo público.


    —No lo haga, lord Stanton —dijo ella—. No insista en esa locura. Me está poniendo en ridículo ante todo Londres.


    John frunció el ceño.


    —No sea injusta, milady, eso no es verdad, ni de lejos. Lo he hecho todo con mucho cuidado, dejándola a usted en buen lugar.


    —¿Eso piensa? —preguntó ella con amargura. Por la calle pasó otro carruaje, en dirección contraria. Los condes de Bolton, que vivían a poca distancia, dirigieron hacia allí la vista y saludaron con un gesto a John, al ver que también les miraba. Por sus expresiones, algo consternadas, supuso que también habían leído el periódico y se daban cuenta de lo tenso de su situación. Christine ni se percató—. ¡Cómo se nota que no es usted una mujer! ¡No tendrá que cargar con los chismes y las maledicencias! ¡Con las dudas y las sospechas sobre hasta qué punto... hasta qué punto hemos intimado usted y yo!


    Él tuvo ganas de echarse a reír, pero optó por no hacerlo. Ballards era capaz de bajar del coche y tratar de pegarle un puñetazo allí mismo.


    —Tonterías. Es usted la hija del marqués de Ballards. No solo nadie se atreverá a señalarla de ninguna manera, sino que enseguida tendrá un ejército de candidatos a ser su nuevo pretendiente y en poco tiempo nadie recordará que estuvo relacionada conmigo. Se casará antes del próximo otoño, si se lo permite usted a sí misma.


    El tono tranquilo y razonable no sirvió de nada. Lady Christine entrecerró los ojos.


    —¿Cómo se atreve, maldito canalla? ¿Cómo osa insultarme así?


    —Milady...


    —¡Cállese! ¡Ni una palabra más, y menos con ese modo comprensivo que me saca de quicio! ¡No le consiento que intente convertir esto en alguna clase de amabilidad por su parte, como si me estuviese haciendo un favor! ¡Suba al carruaje ahora mismo, Stanton! —La orden retumbó en el aire matinal—. ¡Es la última oportunidad que le ofrezco por las buenas, milord! ¡Está haciéndome enfadar!


    John suspiró, hastiado de todo aquello.


    —No grite. Y no me dé más oportunidades, porque no las quiero, milady. He anunciado públicamente nuestra ruptura, y visto lo visto me reafirmo todavía más en ello. Diga cualquier cosa que le parezca bien para explicar por qué me ha dejado. Asegure que he cometido cualquier tropelía, que no la desdeciré.


    —¡Lo haré, se lo advierto! ¡Diré que ha hecho cosas horribles! —Se inclinó hacia él, con expresión venenosa—. ¡Les hundiré, se lo juro, a usted y a esa ramera de Julia Beckett! ¡Voy a hacer que ambos derramen lágrimas de sangre!


    John frunció el ceño. ¿Jolie? Claro, les vio, girando con la música del vals, en la fiesta de los Bathenwood. Si él fuese más dado a esas cosas, quizá el asunto hubiera pasado desapercibido. Pero eran contadas las ocasiones en las que John participaba en un baile.


    Además, lady Astrid y su hermano, Wallgrave, les habían visto en Piccadilly, al salir de Hatchards, recordó. Seguro que ella había corrido a contárselo a Christine. Era una de sus mejores amigas; o de sus mayores aduladoras, mejor dicho.


    Aquello no podía consentirlo. Estaba empezando a enfadarse en serio.


    —No se atreva a decir nada de lady Jolie. De mí, hable lo que le parezca, ya le digo que lo asumiré todo y jamás desmentiré nada, al contrario; pero a ella ni se le ocurra difamarla, o se las tendrá que ver conmigo.


    —No está en posición de amenazar, Stanton —le advirtió Ballards—. Mucho cuidado con lo que dice.


    —Que lo tenga su hija. Yo no amenazo, milord, digo exactamente lo que haré, en caso de que me contraríe en eso. No estoy dispuesto a permitir que deshonre a una mujer inocente. Ella no tiene nada que ver en esto.


    —¿Cómo que no? ¡Esa ramera medio francesa tiene la culpa de todo! —replicó Christine—. ¡Se ha enredado con ella, todo el mundo lo dice! ¡Hasta le vieron en Piccadilly, en un encuentro secreto! ¡Y seguro que llevan mucho tiempo con su relación, apostaría a que incluso desde antes de irse usted al continente!


    —Qué tontería. La gente dice muchas cosas.


    —¿Acaso no es cierto? ¿No se vieron en Piccadilly?


    —¡Estábamos en la calle, por todos los demonios, no hubo nada de secreto en lo ocurrido, nos encontramos en una maldita librería! —Bufó, harto de dar unas explicaciones que ni siquiera tenían sentido. Se acabó. No iba a ocultarse más—. No me he enredado con ella, aunque, si quieren saberlo, sí, la quiero, y tengo toda la intención de pedirle que se case conmigo lo antes posible.


    Christine enrojeció de un modo muy poco favorecedor. John tuvo una visión de cómo sería en el futuro, cuando la abandonase la belleza de la juventud, y se alegró de haber tenido motivos y fuerza para dejarla a tiempo.


    —¿Cómo... cómo se atreve? —la oyó barbotar.


    —Me atrevo porque es lo que quiero hacer, y lo que haré, así se parta por la mitad el maldito mundo. De forma que, desde este momento, tenga claro que no existe compromiso alguno entre nosotros, milady. De hecho, por no existir, no existe ni un atisbo de amistad, por lo que no tiene sentido que sigamos con esta conversación. —Volvió a cerrar la puerta del carruaje, con un sonido leve, pero rotundo—. Disfruten de su paseo.


    Dio un paso atrás para apartarse del coche y permitir su avance. Lady Christine estaba todavía muy roja y respiraba con agitación.


    —No se casará con ella —dijo, y de algún modo le asustó más, porque habló con un tono bajo y tenso, con sabor a profecía—. Se lo juro, Stanton, no podrá hacerlo, porque voy a ocuparme de retorcer su mundo de tal manera que algo así se volverá imposible, por completo. Y lo que tendrá que vivir le destrozará el corazón, se lo desgarrará por completo, como me está pasando a mí.


    ¿Qué responder a eso? Sobre todo porque John no quería acrecentar todavía más las hostilidades.


    —Si usted me quisiera, quizá podrían tener sentido sus palabras, pero no me quiere, solo soy un capricho —le dijo—. Por eso, aunque ahora lo crea así, su corazón no sufre ningún riesgo, no va a romperse. En todo caso, lamento que se lo tome así. Y le ruego que no cometa ninguna tontería. Hágame caso: váyase y sea feliz.


    Ella le contempló con animadversión.


    —Así será, pero solo cuando les vea destruidos.


    Retiró los ojos de John con un gesto lleno de soberbia y clavó las pupilas al frente, como si hubiese decidido ignorarle por el resto de los tiempos.


    Lord Ballards, por el contrario, le mantuvo la mirada unos segundos, augurando grandes males.


    —Esto lo va a lamentar, Stanton —le advirtió, como si eso no hubiese sido suficiente.


    —Muy posiblemente. Pero será por otras razones. —Le hizo un saludo con la cabeza—. En cualquier caso, le animo a intentarlo. Póngame a prueba, milord. Descubrirá que también soy un buen enemigo.


    Al menos, tuvo la satisfacción de verle parpadear. Sin más, el marqués dio una orden seca. Al momento, el lacayo que llevaba las riendas azuzó los caballos y el vehículo se puso en marcha. John se quedó allí quieto viendo cómo se alejaba y se perdía al final de la alameda.


    Ya estaba hecho, ya había desafiado el destino que habían intentado imponerle. Giró sobre sí mismo, sintiéndose más ligero que en mucho tiempo, y contempló el cielo despejado, el sol radiante en el cielo inmenso que había heredado de la luna llena, la calle franqueada por árboles, agitados por una brisa suave y perfumada...


    Justo entonces apareció el muchacho de los establos, con el caballo de las riendas. John montó y se dispuso a realizar las tareas previstas.
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    «Quién sabe. ¡Quizá lleguemos a ser pronto un par de viudas ricas, dueñas de nuestras propias vidas!»


    Julia miró por la ventana de su salita, pensativa. Aquella frase de Marjorie le había provocado un sueño muy extraño la noche anterior. En él, se había contemplado a sí misma, vestida de negro en un jardín desconocido, bajo un sol maravilloso. No sabía cómo ni por qué, pero se sentía totalmente libre, de un modo que no había experimentado nunca en la realidad. Stanton también estaba allí, y se sentían muy enamorados, y unidos.


    «Amiga, amante...», decía él. ¿O fue ella? «Compañera...»


    Estaban cogidos de la mano, se besaban, se sonreían y se miraban de frente.


    El color negro era la clave del sueño. Cuando despertó, tenía una idea clara en la cabeza, una alternativa perfecta a su plan de quedarse soltera para poder gobernar su destino. Ese, por desgracia, ya no estaba a su alcance, puesto que iba a necesitar los bienes de algún pobre incauto para poder seguir viviendo en el ambiente que conocía...


    Al planteárselo así, sintió un conato de culpabilidad, pero se negó en redondo a hacerle caso. El incauto iba a poner el dinero, cierto, pero ella también sacrificaría muchas cosas en el altar de ese matrimonio.


    Años de su juventud, su belleza, su independencia, aunque solo fuera de un modo temporal...


    Su inocencia.


    —¡Ay, Dios! —exclamó en voz alta.


    Qué difícil era imaginar aquello con un hombre que no amase. Y qué fea impresión daba. En realidad, no hacía nada que no hiciese todo el mundo, de una u otra forma, pero lo percibía como inmoral por la intención última que la impulsaba: quedarse al final sola con todo. Llegar a ser una viuda rica.


    Por eso se sentía algo reacia a meterse en aquello sola, de modo que había convocado una reunión con Rose y Chloe, a media mañana, antes del almuerzo. Las dos estaban en una situación parecida a la suya, y eran sus amigas. Si lograba convencerlas de hacer aquello juntas, en un símil londinense de Los tres mosqueteros, no se sentiría tan mal.


    Por si todo eso no fuera suficiente para tener la mente ocupada, alrededor de las diez llegó una nota. El lacayo se la tendió en una bandejita de plata. Cuando vio que era de Stanton, el corazón le dio un brinco en el pecho.


    


    Estaré en Hatchards a las cuatro en punto.


    ¿Podría tomar allí el té conmigo, o tiene más compromisos todavía?


    Espero que no, porque me gustaría mucho verla. Tengo que hablar con usted.


    STANTON


    


    —Demonios... —susurró. ¿Cómo escaparse? Imposible ir sola. Podría llevar a Hattie, o incluso a Marjorie, Rose y Chloe, seguro que entre todas la ayudaban a encontrar ese momento a solas con Stanton. Ya resolvería eso más tarde.


    El problema era... Ahora que estaba decidida a casarse cuanto antes, ¿qué haría si Stanton le proponía una aventura, tal como imaginaba? «Pues aprovechar la ocasión, claro está», se dijo, intentando reunir fuerzas para convertirse en una mujer mundana, alguien capaz de moverse sin mayor problema entre maridos y amantes. ¿Sería capaz? ¡Seguro! Solo necesitaba coger experiencia y adaptarse a las circunstancias de la vida.


    —Mmm... —musitó en voz alta—. No sé yo...


    Mejor dejar también ese tema para otro momento.


    Miró el reloj. Todavía quedaban unos minutos para la hora de la cita con sus amigas, y se le iban a hacer eternos. Julia echó un último vistazo a la salita, para asegurarse de que todo estaba listo. Esa mañana no iban a charlar sin más, ni a jugar a nada, ni a tomar un refresco, sino a trabajar. A trabajar por su futuro.


    Julia había llevado papel y material de escribanía, y lo había preparado todo para la reunión. También había convocado a Marjorie, aunque William se había empeñado en enseñarle antes los jardines. Supuso que aún tardaría unos minutos, pero justo entonces su prima llamó a la puerta, la entreabrió y se asomó por el hueco.


    —¿Qué haces aquí? —le preguntó Julia, sorprendida—. ¿Ya habéis terminado el paseo?


    —No, no. —Eso le parecía. Los jardines de Wonderhill House tenían el tamaño suficiente como para entretener a cualquiera toda una mañana—. Pero William ha tenido que salir. Su amigo Worsley le mandó una nota. Parecía algo grave.


    —Vaya... —¿Grave? ¿Podía ser algo relacionado con Baldwin? No pudo reflexionar sobre el tema, porque Marjorie siguió hablando.


    —¿Te molesta si me quedo ya aquí contigo, Jolie? —preguntó, con un rescoldo teatral en el gesto de súplica que le provocó una sonrisa—. ¡Por favor! No sabía bien qué hacer o adónde ir.


    —Pues claro, pasa, no te preocupes. Me limitaba a esperar la hora.


    —Estupendo. Oye, ¿tus amigas montan a caballo? Quizá podamos salir luego... —Avanzó hacia la ventana, con el paso rápido y firme que la caracterizaba, más propio de un hombre que de una jovencita, y contempló el jardín—. ¡Hace un día estupendo! ¿Por qué no vamos a cabalgar un poco, antes del almuerzo? Tu madre me ha sugerido ir al parque de Saint James, que está cerca de aquí. Dice que es precioso.


    —Lo es, y ya iremos, te lo prometo. Pero hoy me temo que no, Marjorie, y menos con mis amigas, lo siento. No son grandes amazonas, precisamente. Chloe tiene pánico a los animales en general, y lo de Rose es pura indiferencia, aunque le gustan los perros y los gatos.


    Marjorie la miró con cara de espanto.


    —Oh, vaya...


    —De todos modos, ya te he dicho que tenemos que hablar. Lo que quiero tratar con vosotras es muy importante y nos llevará un tiempo. Dudo que acabemos antes del almuerzo.


    —Oh, vaya... —repitió su prima. Caminó de vuelta desde la ventana y se dejó caer casi de cualquier modo en el sofá que estaba frente a Julia, con un revoloteo de enaguas—. ¡Qué buena idea, prima, organizar una reunión en casa el primer día en que sale el sol de verdad en este país!


    Julia se echó a reír y la observó con curiosidad. Esa mañana, en el desayuno, había captado mucha cercanía entre ella y William. Y también la secreta satisfacción de su madre. O mucho se equivocaba, o estaba pensando en cómo forjar un enlace matrimonial entre el futuro marqués de Wonderhill y la generosa dote de Marjorie. ¿Habría alguna posibilidad por ahí? Lo lamentaría por Chloe, pero a veces la vida era así de complicada...


    Decidió tantear el terreno.


    —He visto cómo te reías con William. Te llevas muy bien con él, ¿verdad?


    Marjorie sonrió.


    —Oh, desde luego. Tu hermano es un encanto. Le adoro. —Debió de darse cuenta de lo que estaba pensando, porque se incorporó de un brinco y movió las manos como apartando algo en el aire—. ¡Oh, no, no...! ¡No pienses que pueda haber un asunto... romántico entre nosotros, Jolie! ¡En absoluto!


    —¿De verdad?


    —¡Pues claro que de verdad! ¡Qué ideas se te ocurren! Aunque solo nos viésemos a temporadas, se podría decir que hemos crecido juntos, tenemos muchas vivencias de la infancia, de esas que unen para siempre. Para mí, William es como uno más de mis hermanos. Y yo estoy convencida de que soy lo mismo para él.


    Julia no estaba tan segura de eso último. William había hecho un esfuerzo enorme por levantarse y bajar a desayunar, pese a que aún arrastraba una gran resaca y se le veía demacrado y ojeroso. Luego, en la mesa, había bromeado con ella, y la había mirado de un modo... especial, cuando Marjorie no se daba cuenta.


    ¡Y la había invitado a pasear por el jardín, para enseñárselo! ¿Cuándo fue la última vez que Will estuvo por allí? Cuando no medía ni la mitad de lo que ahora, seguro. Y qué decir de cuándo se había ofrecido para acompañar a alguien a verlo. Eso nunca había ocurrido, hasta entonces.


    Pero, de momento, decidió dejarlo estar. Hablaría con William más tarde, a ver qué le contaba. Tras ver la expresión de Marjorie, esperaba que aquello no se convirtiera en un problema.


    Justo en ese instante, volvieron a llamar a la puerta. Julia temió que se tratara de su madre, dispuesta a insistir en que saliesen a dar un paseo por cualquier parque, donde los caballeros a la búsqueda de pareja pudieran verlas, pero por suerte eran Chloe y Rose, que llegaban ya.


    Esta última se asomó al umbral, con un periódico en la mano, casi apartando por la fuerza a la pobre Hattie, que había intentado anunciarlas, y sonrió.


    —¿Jolie? —preguntó por sí misma. Privilegios de ser amigas desde que no levantaban dos palmos del suelo—. ¡Somos Chloe y yo! —Rose agitó el periódico en el aire—. ¿Has visto...? —Al descubrir a Marjorie sentada en el sofá, se interrumpió—. Oh, perdón. ¿Podemos pasar?


    Julia sonrió.


    —¡Por supuesto! —replicó levantándose. Fue hacia ellas y las recibió con un par de besos a cada una—. Adelante, adelante, queridas. Gracias por venir. Dejad que os presente. —Señaló a Marjorie, que tuvo el acierto de ponerse también en pie—. Mi prima, la honorable señorita Marjorie Worcester-Way, hija menor de mi tío, el barón Fannington. Marjorie, estas son mis queridas amigas, lady Rose Denverey, sobrina del conde de Greenside, y lady Chloe Orwell, hija del conde de Hobbart.


    —Encantada, miladies —dijo Marjorie, inclinándose con una gran sonrisa. Las otras dos devolvieron la cortesía, aunque a continuación pasaron la mirada entre ella y Julia, algo indecisas sobre el modo de continuar. Julia imaginó que se estaban preguntando cómo estaba la situación entre ellas. Si seguía enfadada por lo de la muñeca, o si habían resuelto sus problemas.


    Sonrió, y sus amigas parecieron aliviadas.


    —Igualmente, un placer. —Chloe avanzó hacia el interior del saloncito y examinó a Marjorie, con la cabeza ligeramente echada hacia atrás para poder mirarla a los ojos. «¡Qué dos extremos!», pensó Julia. Una tan desmesuradamente alta y la otra tan bajita. O poco la conocía o lady Christine no tardaría en sacar alguna burla de aquello—. Es usted...


    —¡Es usted altísima, señorita Worcester-Way! —terminó Rose, en un alarde de sinceridad, según su estilo.


    —Eso me temo —asintió Marjorie—. Por eso, en casa, mis hermanos me llaman Long-Margie.


    —¿En serio? Qué apropiado.


    Chloe carraspeó, incómoda como siempre cuando se hablaba de estaturas, y procedió a cambiar de tema.


    —¡Me alegra conocerla por fin! Jolie nos ha hablado mucho de usted.


    —Mal, seguro —dijo Marjorie, tan tranquila, pero Chloe se ruborizó.


    —¡Oh, no, no! ¡Solo...!


    —Sí, mal —reconoció Rose, que estaba empezando a quitarse los guantes. Y añadió, intentando contener la sonrisa—: Qué pérfida, fusilar de semejante modo a una pobre muñeca.


    Marjorie torció la boca.


    —¡Era una traidora! ¡Había pasado información al bando confederado! Por su culpa íbamos a perder la guerra y... —Al darse cuenta de la mirada que le estaba lanzando su prima, interrumpió sus aventuras imaginarias y bajó de golpe la cabeza, con arrepentimiento. Rose la miró divertida y Chloe se llevó una mano a la boca para ocultar una risita—. Pero ¡fue una felonía, sin duda! Y me he disculpado por ello. Y me vuelvo a disculpar. Y seguiré disculp...


    —Mejor lo olvidamos —la interrumpió Julia, que no quería ahogarse en tanta disculpa. A esas alturas, ya había aprendido que resultaba difícil seguir enfadada con Marjorie. Tenía buen corazón, un humor envidiable y era de natural gracioso. En cierta forma, le recordaba a su padre: fuera cual fuese la realidad de las cosas, a su alrededor, todo parecía convertirse en una broma divertida.


    Rose se volvió hacia ella.


    —Por cierto, Jolie, una cosa que teníamos que decirte... —Rose y Chloe intercambiaron una mirada. Fue la primera la que siguió hablando, con el ejemplar de The Times en la mano. Lo agitó otra vez en el aire—. ¿Has leído las noticias? —Julia asintió. Cuando no estaba su padre en casa, como ese día, ella era la única que echaba un vistazo al periódico. Política, economía, artículos culturales y poco más. William y su madre eran peores, ellos ni lo miraban, a no ser que Will tuviera curiosidad por algún acontecimiento deportivo—. ¿El apartado de Sociedad?


    —¿Sociedad? —Dejó claro lo que pensaba con su expresión—. No, eso no. Sabes que rara vez lo hago. No tengo ganas de leer más tonterías sobre la Beldad Dorada de Londres.


    Rose negó con la cabeza.


    —Pues esto no te lo puedes perder. —Se lo tendió—. En la página central.


    Julia buscó y encontró el artículo sin firma en el que se anunciaba la ruptura del compromiso entre lord Stanton y lady Christine.


    


    LADY CHRISTINE WHICHER, HIJA DEL MARQUÉS DE BALLARDS,


    ROMPE SU COMPROMISO CON EL VIZCONDE STANTON


    


    Abrió mucho los ojos.


    —¡Oh, Dios mío...! —Se dejó caer en una de las sillas. Las demás se acomodaron en las otras. Rose y Chloe miraron con sorpresa el material de escribanía, pero optaron por no mencionarlo de momento. El tema del periódico era el rey en ese preciso instante—. ¡Oh, Dios mío! ¡Esto... esto va a ser un escándalo!


    —No lo sabes tú bien —asintió Rose, situada a su derecha.


    —¿Lo ves? —Chloe la miró triunfal desde el otro lado de la mesa—. ¡Te lo dije, Jolie! No quiere casarse con ella, eres tú la que lo tiene prendado.


    —No digas tonterías, Chloe —replicó, aunque no podía por menos que sentir grandes esperanzas, y se odiaba por ello—. Además, aquí dice que ha sido lady Christine la que le ha dejado a él.


    —¡Claro! Pero ¡porque se ha percatado de que no la quiere! ¿No te das cuenta? Stanton está más interesado en ti que en ella. Solo había que veros bailar la otra noche para tenerlo claro.


    Julia titubeó. ¿Sería verdad? ¿Había querido hablar de eso, cuando la invitó a tomar el té? ¿Había habido una intención seria, más allá del puro deseo, cuando la visitó en casa y pasearon por el jardín?


    ¡Oh, demonios, se iba a consumir hasta la cita en Hatchards!


    —Estoy convencida de que todo tiene una explicación muy simple, y no será la que nosotras deseamos. Pero, mientras, seguro que hablan de mí, claro está. —Golpeó el periódico con la mano abierta—. ¡Oh! ¡Cómo los aborrezco a todos!


    —¡Y yo más! —la apoyó Rose, siguiendo su fórmula habitual. Chloe no tardó en seguirla:


    —¡Y yo!


    —No me impresionan lo más mínimo —afirmó otra voz. Las tres miraron hacia Marjorie sorprendidas, porque no estaban acostumbradas a ser cuatro en la réplica. La joven estaba recostada en su silla, cruzada de brazos—. Yo los detesto más que todas ustedes juntas.


    —¿Qué dices? Imposible —aseguró Julia—. Tú acabas de llegar. No tienes ni idea de cómo es esto. Ni siquiera te afecta realmente.


    —Cierto, acabo de llegar, pero con lo que me ha contado mi madre sobre la temporada londinense, ya es suficiente. —Marjorie se incorporó en la silla—. En serio, me resulta asombroso que se acepte como natural una situación como la que viven ustedes. ¡Con el debido respeto, sus padres, miladies, son auténticos mercaderes de templo a los que me encantaría dar con la fusta a conciencia, con todas mis fuerzas! ¡Zas, zas, zas! —Movió la mano de un lado a otro, como si tuviera una vara y estuviese fustigando con ímpetu algo invisible. Las otras tres jóvenes abrieron los ojos como platos—. ¡Ya está, ya lo he dicho!


    —¡Marjorie! —exclamó su prima.


    —¿Qué? Es la verdad. ¡Las envuelven en trajes preciosos, las llevan a bonitas fiestas en las que exhibirlas y buscan cómo colocarlas del modo más beneficioso posible para sus economías! Y, claro, una vez que se organiza, ¡listo!: se pasa de ser una especie de propiedad del padre a ser propiedad del marido. —Abrió mucho los ojos, con la expresión de una beligerante Juana de Arco—. ¡Por todos los demonios, si quieren saber mi opinión, Londres es como un maldito mercado de esclavas!


    —¡Qué cosas más terribles dice usted! —gimió Chloe. Marjorie se encogió de hombros con ecuanimidad.


    —Nada que no sea cierto.


    —Tampoco es necesario que maldiga cada dos por tres, señorita Worcester-Way —le reprochó Rose—. Me veo en la obligación de informarla de que no es nada femenino, por si no se ha dado cuenta.


    —Oh, ya, lo siento, no me doy cuenta. No se esfuerce en corregirme, soy un caso perdido... —La muchacha rio—. Por cierto, les rogaría que me llamasen simplemente Marjorie, sin más formalidades. Señorita Worcester-Way es un poco largo, incluso para mí, que solo tengo que oírlo.


    —Lo es, y se lo agradezco —asintió Chloe. La miró curiosa—. Pero, dígame, ¿no tienen una temporada social, en América?


    —¿Como la de Londres? —Chloe asintió—. No, en absoluto. Allí no existe un tiempo concreto para nada. Además, las reuniones son muy sobrias. Las familias knickerbockers son muy ricas, pero viven de forma bastante ascética y no son dadas a grandes eventos. Una presentación en sociedad no pasa de ponerse un vestido blanco, recogerse el pelo y recibir a los invitados para un té. Más o menos así fue la mía.


    —¿En serio? —preguntó Chloe, aunque Rose parecía igual de atónita—. Qué triste...


    —¿Usted cree? —Marjorie bufó—. Yo más bien lo encontré aburrido. Pero, bueno, al menos no me hicieron sentir como material en venta.


    —Deja de plantearlo así —protestó Julia—. Es injusto. En vuestras reuniones también se busca acordar un matrimonio adecuado, seguro. Eso no puedes negarlo.


    —No, claro que no. Es normal que los padres deseen que sus hijas se casen «bien». Pero yo me refiero a que allí, eso en concreto no es algo tan... —Agitó las manos en el aire, como indicando algo grande mientras buscaba el término—. Organizado, eso es. La sociedad knickerbocker es distinta a la inglesa, y la mueven otros impulsos.


    —¿Qué impulsos? —repuso Chloe, desconcertada.


    —Oh, ahora mismo, un enfrentamiento con los «nuevos ricos», las grandes fortunas surgidas tras la guerra. Los knickerbockers están empeñados en negarles su acceso a la élite social.


    —Vaya —replicó Chloe, con cara de haber perdido todo interés—. Pues tiene razón en que el suyo y el nuestro son dos mundos muy distintos. Pero, aun así, pienso que es usted injusta con nosotros. ¡Londres no es un mercado de... bueno, de eso! Ya me entiende.


    —Pues yo tengo que admitir que pienso que no anda tan desencaminada. —Rose se mordió los labios—. Mis tíos me quieren casar con lord Blackstone. Todavía no me lo han dicho de una forma directa, pero pude escuchar una conversación el otro día. Al parecer, están negociando con sus abogados. Mi tía dice que él logrará doblegarme.


    —¡Es horrible! —exclamó Julia, indignada—. ¡Menuda bruja!


    —¿Con quién? —preguntó Chloe, sorprendida.


    —El conde de Blackstone —le explicó Julia—. Un amigo de Stanton que se marchó hace unos años de Inglaterra, tras un duelo por culpa de una mujer casada. Al final, murieron dos personas. ¿No conoces la historia?


    Chloe casi dio un brinco en la silla.


    —¡Ah, sí, claro que he oído hablar de él, y no hace mucho, en una de las reuniones del Círculo! Por lo que parece, la reina va a intervenir en su favor y quizá pueda regresar a Inglaterra. Lo que nadie podía concretar era lo que hizo en sí, para tener que huir de ese modo.


    —Por lo que sé, acudió borracho a la cita y mató también a uno de los padrinos, ¿no? —Julia titubeó—. Eso me pareció entender, cuando lo oí comentar en Bond Street. En su momento, quise preguntar a Stanton, pero no me atreví, y Will nunca ha querido hablar de ello, aunque creo que sabe lo que yo, más o menos.


    —¿En serio fue borracho a un duelo? —Marjorie lanzó una risa—. ¡Vaya, por fin algo un poco interesante!


    —No digas esas cosas. —Julia frunció el ceño—. De concertarse ese matrimonio, supondría una verdadera tragedia. Rose no podría ser feliz con él. Yo le conocí poco, pero no me resultó agradable.


    —¿Por qué? —preguntó Chloe.


    —No sé. Estaba... estaba siempre enfadado. Aunque, para ser justa, solo le vi dos veces, y en ambas parecía pasarle algo. —Trató de hacer memoria—. En general, tiene fama de ser un hombre demasiado dominante y temperamental. Un auténtico déspota.


    —No sabía que era amigo de Stanton —dijo Rose. Julia asintió.


    —Mucho. Tanto como lo son Worsley y Will ahora. Blackstone y él fueron juntos a Eton y a la universidad, yo le conocí en esa época de Oxford. Pero discutieron por algo, no sé. Y Blackstone se pasaba el tiempo borracho y en burdeles. Incluso se comentó en su momento que se había bañado desnudo a la luz de la luna, en el lago del parque de Saint James. ¡Y acompañado de dos damas de renombre!


    —¡Oh, no! —Chloe se llevó una mano a la mejilla, y miró a Rose—. ¿De verdad tus tíos quieren casarte con alguien así? ¿Con ese hombre horrible?


    —Eso parece —asintió Rose—. Yo también me sorprendí al saberlo. —Dudó, pero se inclinó hacia delante, en un gesto que buscaba un tono confidencial—. De hecho, en la conversación que escuché, mi tío protestaba. Por lo que parece, desde entonces, ese hombre horrible vive en algún lugar de Oriente... ¡Y dicen que tiene un harén!


    —¡No! —Todas la miraron horrorizadas, incluso la propia Marjorie, y Chloe prosiguió—: Ahí es donde tienen... mmm... esclavas... para eso, ¿no?


    Julia y Marjorie intercambiaron una mirada y pusieron los ojos en blanco.


    —Sí, mi querida lady Chloe —contestó la segunda—. Exactamente para eso.


    —¡Qué espanto! —soltó la muchacha, mirando con horror a Rose—. ¿Pretenderá tratarte igual?


    —Que lo intente. —Rose alzó la nariz, en un gesto con el que quizá quiso imitar el aire firme de la joven americana—. ¡Tendré que pararle los pies!


    —¡Ja! ¡Bien dicho! —Marjorie rio, y golpeó la mesa con la palma—. Enséñele que también sabe usar una fusta. ¡Dele con fuerza en las nalgas!


    —¡Oh, por Dios! —exclamaron las otras tres, horrorizadas. Rose agitó la cabeza—. ¡No puede ir por ahí diciendo esas cosas, Marjorie!


    Esta la miró sorprendida.


    —¿Por qué no?


    —Porque... porque apenas nos conocemos y podríamos hacernos un concepto muy equivocado de usted.


    Marjorie lanzó una risa.


    —Lo dudo mucho. Soy exactamente lo que ven. —Se encogió de hombros—. Y ojalá fuese un hombre y pudiese dar de fustazos por la calle, y en esas estúpidas fiestas. ¡Por todos los demonios, tal como me lo contaba mi madre, me daba la impresión de que son ustedes como vacas llenas de lazos en un mercado de pueblo, expuestas para que todos esos idiotas miren y compren! ¡Solo les falta examinarles las ubres! —Las otras abrieron los ojos como platos—. ¡Yo no quiero formar parte de eso! Y no es...


    —Marjorie... —la cortó Julia, rotunda—. Calla de una vez.


    Su prima apretó los labios.


    —Vale. Tienen razón, esta vez me he excedido. No debí volver a maldecir. Disculpen.


    —Bueno... no, no es eso —dijo Julia, aunque decidió dejar pasar el tema de las ubres—. En realidad, a mí también me gustaría maldecir, más de una vez. Hoy, el doble. Quería hablar con vosotras de algo muy importante, de un plan que había urdido, y esto... —Apoyó otra vez la mano sobre el periódico extendido en la mesa, aunque ahora con suavidad—. No sé si lo habrá echado todo a perder.


    —¿Ah, sí? —preguntó Rose, curiosa—. ¿De qué se trataba?


    —De buscar el marido apropiado, claro está.


    Chloe rio.


    —¡Vaya novedad! En eso estamos todas. Bueno, tú no tanto, o al menos eso decías... —La miró con condescendencia, como si fuese una niña caprichosa. Julia se irritó, pero decidió no tenérselo en cuenta, más que nada por no seguir demorando el objeto de la reunión—. ¿No querías quedarte solterona?


    —Sí —confirmó, algo seca. Chloe dejó de sonreír, al darse cuenta de que se estaba propasando. Se la veía arrepentida. Julia le sonrió con más fuerza, para indicarle que no se había enfadado—. Y lo sigo queriendo, me encantaría poder hacerlo. Por desgracia, admito que es difícil de llevar a cabo.


    —Sí —afirmó Rose—. Eso me temo, Jolie.


    —Vale, eso lo entiendo. Sin embargo, he reflexionado mucho sobre este asunto y creo haber encontrado una solución. Algo que dijo anoche Marjorie me dio la idea. —Hizo un gesto de reconocimiento hacia su prima, que la miró con sorpresa—. Por eso os iba a proponer que, a partir de ahora, todo esto, todo lo referente a la búsqueda de un marido, lo hagamos de otro modo. —Hizo una ligera pausa para resaltar la importancia de la siguiente frase—: A nuestro modo.


    Las otras tres la miraron expectantes.


    —No te entiendo —dijo Marjorie—. ¿A qué te refieres?


    —Es sencillo. Hemos quedado en que nuestras familias, nuestra sociedad en general, quieren que consigamos marido, el mejor posible. Nos preparan a conciencia durante años para una especie de... de cacería.


    —No me siento muy cazadora... —musitó Chloe.


    —No somos cazadoras, tonta —repuso Rose—. Somos el cebo.


    —Oh. —Chloe asintió con energía y algo de alivio—. Sí, eso sí me siento. Y les odio mucho por ello.


    —Yo también —reconoció Julia—. Pero está claro que vivimos en el mundo en el que vivimos, y no tiene sentido que nos enfrentemos a él. No lo vamos a poder cambiar de inmediato.


    Marjorie asintió.


    —Ni siquiera mi madre, que es una gran luchadora social, sufragista convencida, espera poder ver los resultados de su esfuerzo.


    —Respecto a eso... —Chloe se removió incómoda—. Mis padres afirman que lo de las sufragistas no es natural, que están poseídas por el demonio.


    Marjorie asintió con entusiasmo.


    —Apuesto a que tienen razón. Cuando mi madre se enfada, da miedo.


    —Marjorie... —le advirtió su prima. La joven suspiró.


    —Vale. Es verdad, admito que no está poseída. Todavía no la he oído hablar en lenguas desconocidas, sus reproches me quedan muy claros. —Captó la nueva mirada de Julia y carraspeó—. Pero ya lo dejo, que este es un tema serio en el que mis bromas están fuera de lugar.


    —Así es. Por completo. Deberías estar orgullosa de tu madre.


    —Oh, no te equivoques. —Marjorie sonrió, sin tomarse a mal la crítica—. Puedo hacer una broma, pero estoy muy orgullosa de ella. Estuvo en la Convención de Seneca Falls, en Nueva York, en el 48, y colaboró con el señor John Stuart Mill, que intentó lograr el voto para la mujer, aquí, en Inglaterra, hace pocos años.


    —¿De verdad? —Chloe puso cara de horror—. ¿Se intentó lograr el voto para la mujer aquí?


    —¿No te enteraste? —preguntó Rose—. ¿Por qué pones cara de espanto?


    —Oh, porque... —Chloe pareció desconcertada—. No sé el porqué.


    —No se preocupe —dijo Marjorie—. Me consta que se hace por costumbre, sin más. Es lo que nos enseñan, y es difícil librarse de lo que te han inculcado a lo largo de la infancia. En todo caso, fue un gran avance, pero que dejó claro que todavía se necesita tiempo. O eso dice mi madre.


    Rose y Chloe miraron a su prima entre admiradas y cautas. Temiendo que se embarcasen en un debate feminista, Julia se preparó para retomar el control de la reunión.


    —Todo eso está muy bien pero, como dije al principio, creo que nosotras poco podemos hacer ahora mismo, excepto intentar solucionar nuestras propias vidas. Nosotras somos... Nosotras. Y ya tenemos bastantes problemas, como para embarcarnos en causas mayores.


    —Sobre todo, Rose-Nose y Chliliput... —dijo Rose. La miró con una sonrisa ladeada—. Y apostaría a que estos días esa arpía se estará esforzando al máximo para encontrar algo lo bastante sangrante para ti, querida Jolie, dado lo ocurrido con Stanton.


    —¿Chliliput? —preguntó Marjorie, frunciendo el ceño—. ¿Qué es, un idioma? ¿Qué sentido tiene eso?


    Fue la propia Chloe la que contestó, muy pálida:


    —Es una mezcla de Chloe y Liliput, el pueblo diminuto de Los viajes de Gulliver.


    —Oh. —Marjorie lo pensó un momento, y puso cara de circunstancias, al caer en la cuenta de lo que significaba—. ¡Oh, claro, ahora entiendo! Chliliput... Hay que ser muy malvado para inventar algo así. Y también muy infantil.


    Julia asintió.


    —Aún no conoces a lady Christine.


    —Tengo la impresión de que ni quiero hacerlo. —Miró a Rose—. El apodo de lady Rose me parece una tontería, sin más. Tiene usted una nariz muy bonita, milady. Con clase y personalidad.


    —Opino igual —la apoyó Julia. Rose sonrió, aunque volvió a frotarse la nariz, como si quisiera borrarla de su rostro—. Pero es como las llaman lady Christine, sus amigas y su cohorte de aduladoras y zalameros. —Ninguna de sus amigas protestó, aunque sus expresiones dejaron claro cuánto odiaban esos apodos—. Y supongo que para ti idearán algo igualmente creativo por tu altura, prima. Prepárate.


    Marjorie se echó a reír.


    —No podrán superar mi Long-Margie, y me gusta mucho. —Se tocó la barbilla con la yema de un dedo—. Creo que haré correr la voz de que me llama así, para que todos lo usen, antes de que se les ocurra algo peor.


    Julia secundó su risa. No pudo evitar un conato de admiración.


    —Te creo muy capaz. —Las miró a todas—. Pero, en definitiva, la cuestión es que no gozamos de la mejor posición, dentro de nuestro entorno. Lady Christine nos tiene antipatía y su padre es muy poderoso. Si decidiéramos ir contra todo lo que implican, para cambiar las cosas, terminaríamos definitivamente arrinconadas y olvidadas. —Negó con la cabeza—. No, luchar por un mundo mejor no está en nuestra mano ahora mismo.


    —No, desde luego —dijo Chloe, apurada—. Las consecuencias serían espantosas.


    —Por otra parte, he llegado a la conclusión de que ni siquiera me puedo permitir ese espíritu luchador. —No iba a hablarles de la situación económica de su familia. Sentía demasiada vergüenza, ni siquiera se atrevía a mencionárselo a ellas—. No estoy en posición ni quiero sacrificarme por el bien general de las mujeres, solo aspiro a vivir una vida lo más agradable posible. ¿Es eso egoísmo?


    —No, en absoluto. —Esta vez fue Rose la que replicó en el silencio que se hizo tras semejante exposición—. Al menos piensas en ello. Y creo que educarás a tus hijas e hijos de otra manera, como haremos todas, y eso sí que hará que el mundo cambie.


    Julia le dedicó una sonrisa de agradecimiento.


    —Sí, eso es cierto, gracias por exponerlo de un modo tan encantador, Rose. Eso haremos. Pero de momento, debo centrarme en lo más conveniente para mí, para nosotras. —Abarcó a las tres jóvenes sentadas alrededor de la mesa con la vista—. Y eso pasa por aceptar la situación.


    Marjorie agitó la cabeza.


    —No dejas de dar vueltas y vueltas, y no acabo de entenderte, prima.


    —Perdón. Me complico mucho y, en realidad, es sencillo. Esta noche, he tenido una iluminación. ¡Ya sé lo que debemos hacer!


    —¿El qué? —preguntó Chloe.


    —Buscar maridos ricos y poderosos, sí, pero debemos hacerlo de la forma que sea lo más conveniente para nosotras. Evitemos a lord Blackstone o a cualquier otro que pueda tener un control real sobre nuestras vidas. —Pensó en Stanton. Sí, también a él. Le quería, pero mirándole de frente, de igual a igual, como en el jardín de su sueño. No soportaría pasar a ser una más de sus propiedades. Con lentitud, cerró el periódico, ocultando aquella noticia que lo cambiaba todo, y lo dejó a un lado—. Por completo.


    —No sé si te entiendo... —empezó Rose.


    —Me refiero a que no debemos buscar solo un matrimonio que nos convenga desde un punto de vista económico o social, sino que, además, debe ser uno que nos haga libres.


    —¿Hacernos libres, un matrimonio? —Marjorie la miró como si se hubiese vuelto loca—. ¿Y eso cómo esperas conseguirlo, exactamente?


    —¡Eso! —la apoyó Chloe. Julia sonrió.


    —Es más sencillo de lo que pensáis. Para empezar, debemos conseguir un buen compromiso, un acuerdo matrimonial tan conveniente que hasta nuestros padres tengan que aplaudirlo. O sea, debe ser muy rico y poseer un gran título, lo más importante posible, para asegurarnos una buena posición social en el futuro. Pero, atención —alzó un dedo en el aire—: también debe ser muy viejo, mucho, cuanto más mejor. Viejísimo, a ser posible. De ese modo, podremos convertirnos en viudas cuanto antes y, a partir de ahí, controlaremos por nosotras mismas nuestras vidas.


    —Hablas de que se mueran. —Chloe abrió mucho los ojos—. Esa propuesta es... es... horrible.


    —Puede, pero también es muy práctica. —Las miró, una a una—. Y, miladies, debemos ser prácticas, ya, de inmediato. Esta misma temporada.


    —Sin duda —dijo Marjorie, que se había quedado pensativa—. Pero ¿por qué no podemos permanecer solteras?


    —¿Solteras? —Rose y Chloe la miraron con horror. Marjorie puso cara de circunstancias.


    —Vale. Entiendo. Descartado.


    —De verdad, no sé ni cómo lo plantea, señorita Marjorie. Debe de ser cosa de familia —masculló Chloe. Julia le dedicó una mueca—. Creo que ninguna de las dos se da cuenta de lo que supondría de verdad el quedarse solterona.


    —Al margen de lo vergonzoso de esa situación, yo no podría permitírmelo —reconoció Rose, y Julia pensó que era más valiente que ella—. La herencia que me dejaron mis padres y que recibiré cuando cumpla veinticinco años es diminuta, no podría mantenerme en condiciones con semejante renta, y no espero nada de mis tíos, que tienen ya sus propios hijos.


    Julia agitó la cabeza.


    —Tu tío es muy agradable, pero ella...


    —Sí. Mi tía, de hecho, no pierde oportunidad de dejar claro que estoy en su casa por la generosidad de su corazón. Soy su acto de caridad.


    —Es una mujer odiosa. —Chloe arrugó la nariz, intentando contener las lágrimas—. Pobre Rose...


    Rose la miró con simpatía.


    —Pues tú tampoco estás mucho mejor, amiga mía.


    —Ya, bueno... Yo no tengo ningún bien propio y debo casarme, es lo que quieren mis padres, no puedo negarme.


    —¿Por qué no? —preguntó Marjorie. Chloe parpadeó.


    —Eh... porque no puedo —repitió, nerviosa—. Además, mi médico dice que es algo que me conviene. Según él, el matrimonio forma parte de la naturaleza femenina. Cuando no está casada, toda mujer se siente perdida y es víctima de histerias y otras enfermedades propias de nuestro género.


    Las aletas de la nariz de Marjorie temblaron.


    —Creo que ese médico es idiota.


    —Yo también lo creo —admitió Julia, y suspiró a continuación—. Por mi parte, ya sabéis, hubiese preferido quedarme soltera, pese a todo, pero es algo que ya no puedo permitirme de ninguna manera.


    —¿Por qué no? —inquirió Rose. Julia evitó la mirada de Marjorie y se encogió de hombros.


    —Tengo que casarme, mi madre me lo ha dejado claro —alegó, la excusa que había inventado para el caso—. Si no tomo una decisión esta misma temporada, lo hará ella, y prefiero evitarlo, por la cuenta que me trae. Por eso, he decidido abordar el tema del matrimonio de este modo más... racional, más frío. Voy a recordar en todo momento que es un negocio del que depende mi futuro. El mayor negocio que podré hacer nunca —dijo, recordando las palabras de su madre—. Que podremos hacer nunca, juntas.


    Rose asintió.


    —Eso es cierto...


    —¿Os unís a mí en esta aventura? Deberíamos establecer unas normas que seguir, para recordárnoslas unas a otras, si vemos que alguna va a perder el rumbo adecuado. Por ejemplo: nada de enamoramientos absurdos. —Eso era para ella—. Nada de dejarse influenciar por la familia —le advirtió a Rose—. Nada de sensiblerías de ningún tipo. —A Chloe—. Y nada de... —Dudó, mirando a Marjorie—. De fustas.


    Su prima rio.


    —Aguafiestas. Pero vale, está bien, seré considerada. ¡Y yo que creí que ibas a proponer pegarles un tiro a los pobres viejitos en cuanto firmasen el contrato matrimonial!


    —¡Qué dices! Por supuesto que no. Pero si son lo bastante ancianos, no estarán mucho en este mundo. De ese modo, antes seremos viudas y, por lo tanto, dueñas y señoras de nuestros bienes y destinos. Además, si son muy mayores, no nos... molestarán de una forma íntima. —Carraspeó—. Ya me entendéis.


    Chloe se ruborizó violentamente. Rose pareció incómoda.


    —Por supuesto, por supuesto —aseveró—. Sin duda, ese es un detalle que tener en cuenta.


    —¡Y, sin embargo, como estaremos casadas, tendremos las espaldas cubiertas, para el caso de que ocurra un «percance»! —terció Marjorie con entusiasmo—. ¡Así podremos buscarnos alguien agradable con el que disfrutar de la vida! ¡Y de su dinero! ¡Qué gran idea, Jolie! ¡Estoy orgullosa de ti!


    —¡Marjorie! —exclamó Julia. Rose y Chloe la miraron escandalizadas. ¡Qué poca delicadeza a la hora de plantearlo!—. Ten un poco de tacto.


    —¿Qué pasa? —insistió en preguntar la americana, al ver cómo la miraban todas—. Seguro que ya intuís que puede haber algo muy placentero en eso de estar de una forma... íntima con el hombre adecuado. —Se le debió de ocurrir una idea sorprendente, y abrió mucho los ojos—. ¿O acaso nunca os lo habéis planteado? ¿Nunca habéis hablado con las doncellas de eso?


    —Bueno... —dijo Rose.


    —Eh... —murmuró Chloe, que seguro que estaba pensando en William, la pobrecilla.


    —No lo niego —admitió Julia, con la mente ocupada por la imagen de Stanton. Recordó el modo en el que hormigueaba su piel cuando la miraba o cuando la tocaba. Con él se sentía intensamente viva, y... muy excitada desde un aspecto sexual, sí, no iba a negarlo.


    De pronto, comprendió un poco más aquel sueño que había tenido: ¡en él, Stanton y ella eran amantes! ¡Seguro! Julia, de negro, viuda de otro hombre, era libre de decidir si estaba con él o no.


    Y sí quería estar con él, claro que sí. Pero de igual a igual.


    —Sí, también había considerado esa posibilidad —dijo, finalmente—. Y pienso que podríamos tener amantes, si ese es nuestro deseo.


    —¿Qué dices, Jolie? —exclamó Chloe, mirándola con asombro—. ¡Es escandaloso!


    —Solo si se enteran —replicó Marjorie, que rio al ver cómo la miraban.


    —A mí no me parece mal —musitó Rose, reflexiva—. Los hombres lo hacen continuamente. Les gusta una joven y ya está, disfrutan de la conquista, en el modo que sea posible y sin que nada importe. De hecho, estoy pensando que es como tener un harén en Oriente, pero de otro modo, más cómodo. Aquí no tienes que mantenerlas a todas.


    —¡Rose! —volvió a gritar Chloe.


    —Lady Rose tiene razón, querida —declaró Marjorie—. Este mundo es como es, pero nosotras somos distintas... Al menos, algunas —añadió, al ver la expresión de Chloe—. Y debemos actuar en consecuencia.


    —Eso es —afirmó Julia—. Simplemente, haremos según sea nuestra voluntad. Si nos apetece tener un amante, lo tendremos —añadió, envalentonada—. Si no, pues estaremos sin un hombre a nuestro lado, que no tenemos ninguna obligación ni mucho menos necesidad. Pero todo, todo, lo haremos con la mayor discreción posible. —Las estudió una a una con intención, estableciendo las bases de su pacto secreto—. Y nos ayudaremos unas a otras para cubrirnos las espaldas. Siempre.


    Las cuatro jóvenes intercambiaron miradas, en un remedo de las espadas cruzadas de los mosqueteros. Asintieron.


    —Perfecto —exclamó Rose.


    —Pero, primero, debemos casarnos, eso ha quedado muy claro. —Julia señaló los papeles—. Vamos a redactar una lista, id escribiendo los nombres de todos los posibles candidatos que recordéis. Caballeros solteros o viudos de renombre y buena fortuna, mayores de... no sé. ¿Sesenta años?


    —¡Sesenta! —Chloe se sobresaltó—. Pero ¿qué dices? ¡Mi abuelo no es tan viejo! No sé si el doctor Sparafucile verá semejante matrimonio como sanador... —musitó a continuación, y Julia tuvo miedo de que al final no aceptase. La negativa de una podía arrastrar al resto con facilidad.


    Pero Marjorie cogió una pluma.


    —Me parece una idea maravillosa, primita. ¡Definitivamente, me apunto! Esto asegurará mi futuro sin comprometer mi independencia.


    —Esa es la idea —asintió Julia.


    —Perfecto. Anímense, miladies. Si son valientes, hoy, aquí, empezará una nueva vida para todas nosotras. Para variar, seremos cazadoras, no cebos. —Fue a escribir, pero se detuvo—. Caramba, ¿qué hago? ¡Si no conozco a nadie en esta ciudad! —Las otras rieron, imposible no hacerlo. Pensativa, Marjorie se dio golpecitos en la barbilla con la pluma—. A ver, un momento... Me presentaron en Hertfordshire a un hombrecillo encantador, que dijo haber ido desde Londres a pasar unos días. Coincidimos en una fiesta. ¡Espero que no se haya muerto ya! Era bajito y delgado, de grandes cejas blancas. ¿Les suena? —Las otras negaron, dudosas—. Qué pena. Sería mi candidato ideal. ¡El pobre se pasó la fiesta preocupado porque había perdido un botón!


    —¡Oh, claro, sí! Se refiere usted al marqués de Merryweather —le dijo Rose, al reconocer el detalle—. Seguro que no perdió el botón, querida, pero siempre se obsesiona con esa idea. Está muy mayor.


    —¡Pues, por eso, ideal! —Anotó el nombre con cuidado, con una caligrafía elegante—. ¡Me lo pido como marido! ¡Mío, mío, mío! —canturreó—. Es un candidato perfecto. —Se echó a reír—. Sobre todo por eso de que no conozco a nadie más.


    —No puedes pedírtelo, Marjorie —le advirtió Julia—. Para ser justas con todas, haremos una lista cada una, pondremos los nombres en común y los iremos tanteando. En esto, no podemos ser egoístas: la que consiga seducirlos, se los queda.


    Su prima se echó a reír.


    —¿La que consiga seducirlos antes de que caigan muertos de bruces, de puro viejos, quieres decir?


    —¡Marjorie!


    —Vale, vale, solo era una broma. —Marjorie se encogió de hombros—. No tengo problema en compartir a lord Merryweather y su botón, encantada. Lo importante es que puedes contar conmigo.


    —Y conmigo, desde luego. —Rose tomó otra pluma—. Haré lo que sea para no terminar en poder de un hombre que piensa que puede poseer un harén y, además, tenerme a mí. —Empezó a escribir—. Pondré algunos nombres que recuerde, pero desde cincuenta años para arriba, ¿vale?


    —Está bien. Cincuenta puede ser el límite inferior. Y no hay superior. Mientras sea capaz de firmar el acta de matrimonio de una forma reconocible, nos sirve.


    —Estupendo. Es que, si no, la lista iba a ser demasiado corta. De todos modos, sé de dos buenos amigos de mi abuelo, a los que mi tío admira mucho. Los añado los primeros. Son dos ancianos muy ricos, marqués y conde, respectivamente.


    —Buenos títulos —convino Julia.


    —Puedo intentar enterarme de sus costumbres, y hacernos las encontradizas.


    —Me parece una buena idea. Vamos a hacerlo con todos los de la lista.


    —Pero ¡que nos los encontremos antes de que mueran de viejos! —Volvió a reír Marjorie. Las otras la miraron con expresiones de censura—. ¿Qué? ¡Vamos! ¡Qué poco sentido del humor! Además, no he dicho nada que no estemos pensando todas. —Sonrió—. No lo nieguen. Somos perversas.


    Julia agitó la cabeza. Todas se olvidaron del humor negro de Marjorie y miraron a Chloe, que seguía indecisa. La joven tragó saliva.


    —Bueno, supongo que... Sí, que será lo mejor. Puedo casarme con un caballero muy viejito, al que poder cuidar. —Cogió otra pluma con una mano que parecía diminuta, la de una niña eterna—. Mis padres tienen algunos amigos así, del Círculo de la Salud Elegante. Los añadiré, para que podamos tenerlos en consideración. Contad conmigo.


    Julia sonrió.


    —Muy bien. Pues ya estamos todas. A escribir, miladies. Tenemos que salir de cacería.


    Mientras cogía su propia pluma y empezaba a anotar nombres de los caballeros más ancianos que recordaba, pensó en la cita en Hatchards con Stanton.


    Su futuro amante.
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    John llegó temprano a Hatchards. La librería estaba bastante concurrida, pero el señor Hudson no tuvo inconveniente en hablar con él en un aparte.


    —¿Es por sus libros, milord? —preguntó—. Me temo que todavía no he podido conseguir una buena oferta y...


    —No, no es eso. —John dudó un momento. Tras dar mil vueltas a cómo plantearlo sin encontrar ninguna fórmula que le gustase, había decidido que lo mejor era ser directo—. Le va a parecer una petición muy irregular, pero lady Julia Beckett y yo tenemos que tratar a solas un asunto importante, a las cuatro. ¿Podríamos utilizar su despacho, o alguna salita privada? ¿Y habría algún modo de que nos sirvieran un té?


    —Eh... —El librero se mostró sorprendido, pero supo reaccionar rápido. Al fin y al cabo, la vida privada de sus clientes no era asunto suyo. Y le estaba pidiendo un favor personal el futuro duque de Hasteens—. Desde luego, no hay ningún inconveniente, milord. Y, por supuesto, haré que les traigan un servicio completo de té de un local cercano que ha adquirido mucho renombre, si le parece.


    —Desde luego, muchas gracias.


    Mientras hacía tiempo, rondó por allí, eligiendo algunos libros para compensarle, aunque no estaba seguro de si sería capaz de afrontar su precio. A medida que se acercaba la hora del té la librería se fue vaciando, y cuando faltaban cinco minutos llegaron dos camareros de la casa de té cercana a la librería, cargados con dos grandes bandejas tapadas y varias jarras de distintos tamaños. El señor Hudson le hizo una señal y les hizo pasar a todos a una salita en la que habían encendido un buen fuego.


    Con rapidez profesional, los camareros lo dejaron todo en una mesita baja frente a la chimenea, con los canapés bien distribuidos en bandejas y las bebidas cerca de las llamas, para que se mantuviesen calientes el mayor tiempo posible.


    Todo tenía muy buen aspecto y no hubo que lamentar que se enfriase, puesto que Jolie llegó a la hora acordada. El señor Hudson en persona la condujo hasta allí y se retiró, cerrando discretamente la puerta.


    Ella se quedó quieta, mirándole con lo que podría definirse como suspicacia divertida.


    —Desde luego, no se ha devanado usted mucho los sesos para elegir un lugar de encuentro, Stanton. Y si le digo la verdad, me ha decepcionado un poco —añadió, con gesto coqueto—. Ha pasado de querer llevarme a un sitio mmm... tentadoramente inadmisible, a volver a traerme a la librería. ¡Qué entorno tan inocente! ¿Acaso quiere que hablemos de Byron? ¿De Shelley o Keats?


    —La puerta está cerrada —replicó él, apoyado con un hombro contra la chimenea, aunque el calor de las llamas, que no le había molestado en ningún momento, había empezado a sofocarle nada más verla entrar. Lo atribuyó a que Jolie estaba muy hermosa, con aquel traje color verde y el sombrerito ladeado. Y a lo que quería hacer antes, durante y después de quitárselos—. Sabe tan bien como yo que esto no es nada apropiado.


    —No. —Jolie le lanzó una mirada profunda—. En verdad no lo es.


    —Y, sin embargo, aquí está. —Sonrió, y ella también lo hizo en respuesta. Solo un ligero parpadeo le indicó que estaba muy nerviosa—. ¿Ha venido sola?


    —Por supuesto que no. Pese a lo que usted parece creer dadas sus últimas proposiciones, soy una dama, milord. —Hizo un gesto hacia fuera—. Mi prima, mis amigas y mi doncella están en la librería eligiendo libros.


    —Oh, estupendo. En Hatchards hay muchos. Seguro que tardan un rato.


    —Así es. Y cuando se aburran, saldrán a la acera, a tomar el aire, aunque mi doncella se quedará aquí, al otro lado de esa puerta. Cuando lo crea conveniente me reuniré con ellas y nos iremos a tomar un té tardío.


    —Perfecto. Veo que lo tiene todo bien pensado.


    —Así es. —Titubeó—. Incluso las disculpas que voy a darle, porque se las debo.


    —¿Disculpas?


    —Por el modo en que me comporté cuando trajo a Will. Usted le había ayudado, nos había ayudado a todos, y yo me comporté como una arpía. Lo siento mucho.


    John la miró divertido.


    —Sea sincera, dígame la verdad. Su enfado no tuvo tanto que ver con la situación de Chowder como con el carmín que descubrió en mi cuello. —Ella apretó los labios—. Estaba usted celosa, Jolie.


    Ella le miró pensativa tanto rato que pensó que no lo reconocería, pero no.


    —Sí, es verdad.


    —Bien. Le agradezco su sinceridad. Siempre ha sido una mujer valiente. —Le hizo un gesto de reconocimiento, con reverencia incluida, lo que logró animarla. Incluso se envaró como un pavo real, satisfecha. John señaló la mesita frente a la chimenea, entre los dos sillones—. Siéntese conmigo, por favor. Tenemos que hablar.


    —¿De qué?


    John vaciló, luchando de nuevo contra sus temores. Pero, una vez llegados a ese punto, no tenía sentido dar más rodeos. Había llegado el momento de dejar de ir por ahí, solitario y a la deriva, para tratar de navegar junto con otra persona. No tenía por qué terminar todo en un maldito desastre, volvió a repetirse. Al contrario. Mano a mano, hombro con hombro, avanzarían por la vida más seguros, más lejos. Mejor.


    —Ya lo sabe —dijo. Señaló la mesa—. Por favor, ¿puede servir el té?


    —Por supuesto. —Avanzó hacia el interior de la salita con soltura—. Para eso me han educado con esmero durante años, milord. ¡Le informo de que es mi mejor habilidad!


    John arqueó ambas cejas.


    —¿En serio?


    —Lo primero, sí. Lo segundo, no, no se asuste. Solo intentaba hacer una gracia, teniendo en cuenta que odio que a las damas de mi posición se nos entrene para eso y poco más. Me temo que yo fui siempre muy rebelde con mis institutrices. —Se echó a reír—. Pero intentaré no derramarlo.


    Se quitó el sombrero y los guantes y los dejó en una silla, junto con la chaqueta. Luego fue a la mesita frente a la chimenea y tomó la tetera. Quizá no fuera su mejor habilidad, pero sin duda había ensayado mucho. Sirvió una taza con impecable elegancia y se la tendió.


    Sin leche ni azúcar, como le gustaba a él. Por alguna razón, ese detalle tan simple le llenó de satisfacción.


    —Gracias. —Se fijó en que ella se ponía una cucharadita de azúcar. Se sentaron los dos, uno en cada sillón, frente a la chimenea. Durante un largo momento no dijeron nada. Fue agradable aquel silencio.


    —Y, entonces, ¿de qué quería hablar? —preguntó ella, con tono soñador, los ojos fijos en las llamas—. El otro día parecía imbuido por un sentimiento tan... intenso, que me tentó a ir con usted a su casa. Fue... —Se interrumpió al verle hacer una mueca—. ¿O quiere que empecemos por una charla educada, por ejemplo de libros?


    —No, no es necesario. —Ya no podía seguir demorándolo. John agitó la cabeza. Menudo idiota redomado estaba hecho. Inspiró hondo y lo soltó—. Jolie, ¿diría usted que, de un tiempo a esta parte, está surgiendo algo muy especial entre nosotros?


    —¿Especial? ¿En qué sentido?


    John intentó aflojarse el cuello. ¿Por qué habían encendido la chimenea, y con tanta leña? Estaba empezando a sudar. Y seguro que ella lo sabía. Podía notar su diversión. También su curiosidad y sus nervios, pero sobre todo su diversión.


    —Usted... me atrae de un modo peculiar. Seguro que se ha dado cuenta. —La expresión de la joven no le dijo nada. O quizá hubo un ligero asentimiento—. Me resulta difícil de exponer, porque ni yo mismo me entiendo, milady. Solo puedo decirle que hace tiempo que pienso que hay algo en usted que me resulta... fascinante. Pero nunca me he sentido como me siento ahora.


    Jolie parpadeó apenas.


    —Ya. —Se tomó un momento para pensar en cómo continuar. Por supuesto, planteó la cuestión obvia—. No voy a negar que he leído el periódico. ¿Puedo preguntarle qué ha ocurrido con lady Christine?


    —Nada. —Se encogió de hombros—. Puede olvidarse de ella, por completo. Lady Christine no puede ser la elegida para compartir mi vida. No va a serlo. —Entrecerró los ojos. Dios, todo iban a ser problemas, pero no tenía sentido intentar evitarlo—. La prefiero a usted, y me gustaría que probásemos suerte, juntos.


    —Suerte, ¿para qué?


    —Eh... En la aventura de la vida. —Nada más decirlo, se hubiese golpeado con gusto en la frente. ¿Se podía ser más pedante? Lo dudaba. Pero lo cierto era que la frase resultaba perfecta, si le quitabas intenciones poéticas. La vida era una gran aventura y él quería compartirla con Jolie.


    —¿Qué es lo que me está proponiendo exactamente, Stanton? Le agradecería mucho que sea directo, por favor. Odiaría estar interpretándole mal y terminar sintiéndome ridícula.


    —Por supuesto, perdón si no fui lo bastante claro. —Tomó aire y lo soltó—. Me gustaría mucho que me diera permiso para hablar con su padre y pedir su mano, Jolie.


    —¡Oh, Dios mío! —Ella abrió mucho los ojos—. ¡Está proponiendo que nos casemos!


    —Así es. —¿Por qué de pronto se mostraba aturdida? O quizá preocupada, aquella expresión resultaba difícil de determinar. En cualquier caso, lo que no parecía era feliz. John frunció el ceño, sintiendo un conato de alarma—. Si es que le seduce la idea, por descontado.


    —Claro, yo... Es que... Bueno, tras lo hablado hasta ahora, pensaba que su propuesta era de otra índole, milord. Algo muy distinto.


    —Y lo era, lo admito. —Carraspeó incómodo—. Pero tras pensarlo bien, creo que estuve poco afortunado, y me disculpo. Algo así hubiese supuesto una falta de respeto a su familia y a usted. —Ella no dijo nada. ¿Quizá estaba molesta, por pensar que se casaba con ella solo por ser hermana de Chowder? Se apresuró a añadir—: Además, como le he dicho, lo que siento por usted es algo especial. Preferiría hacer las cosas como es debido desde el principio.


    Jolie bajó la vista a su taza.


    —Pero... ¿está seguro? Aunque mi posición es buena, puesto que al fin y al cabo soy la hija de un marqués, seamos francos, no soy la opción más adecuada para alguien como usted. ¡Aunque solo sea porque todo el mundo sabe que mi padre es un desastre y está arruinado! —Le miró de un modo curioso, como si tantease si realmente lo había sabido, o si estaba al corriente de hasta qué punto—. A la hora de contraer matrimonio, usted podría elegir una alternativa que le resulte mucho más conveniente. ¡Por Dios, si incluso se habló de su posible compromiso con la princesa Luisa!


    John asintió.


    —Cierto, algo hubo, se me tanteó al respecto. Para ser sincero, no me desagradaba la idea, porque la princesa Luisa es una dama encantadora y somos buenos amigos. Pero la cuestión de su matrimonio resultó ser un tema demasiado complejo. La reina, de hecho, estaba de acuerdo, pero al príncipe de Gales no le convencía la idea de que se casase con alguien de la nobleza británica. —Hizo una mueca y carraspeó—. Algo que me perjudicó mucho, porque en mi caso estaba el problema añadido del viejo escándalo relacionado con mi madre. Algo que, por supuesto, salió a la luz.


    —Vaya... Lo siento.


    —No, no crea que lo lamento. Una cosa era que no me desagradara la idea y otra que la considerase... conveniente. Como le digo, su alteza y yo somos buenos amigos. Nunca me interesó más allá, y me alegré de no tener que poner en riesgo esa amistad.


    —Entiendo. Y luego se comprometió con lady Christine...


    —Sí, bueno... Eso fue cosa de mi padre. Y me sorprendió bastante, no crea. No solo no solía meterse ya en nada de mi vida, llevaba años viviendo en el campo, apartado del mundo, sino que siempre ha sido muy altivo. Y quiera que no, hay un gran salto entre la posición de la princesa Luisa y la de lady Christine, por rico y poderoso que sea lord Ballards. Yo pensé que, de meterse en el empeño de casarme, lo organizaría con algún otro miembro de la familia real, o incluso alguna princesa europea. Pero, no. Ballards hizo su propuesta y a mi padre le pareció un buen compromiso. Y a mí, sinceramente, no me importaba mucho el tema por aquel entonces.


    —Ya. Pero por eso lo digo. Ahora, ¿cómo va a elegirme a mí? Sabe cómo están las cosas, en cuanto a mi padre y mi hermano. Apenas tenemos para mantener las apariencias. —Agitó la cabeza—. Dudo que su familia se muestre muy satisfecha con semejante cambio de enlace, Stanton.


    —No, cierto. Me consta que voy a tener que afrontar su total oposición. Mi abuela, lady Florence... Bueno, ya la conoce. —Jolie puso mala cara y asintió—. Ella no consideraba suficiente a lady Christine, se enfadó mucho al saber que se había establecido ese compromiso, de manera que ya se puede imaginar lo que pensará de esto. Y, como ya sabe, mi padre es un hombre duro, difícil de hacer cambiar de opinión.


    —Sí, desde luego —replicó ella.


    —Son... muchas cosas en contra. —La peor, la lucha interior que mantenía con sus inseguridades; pero por primera vez en su vida, eso estaba superado, al menos en buena parte. De hecho, últimamente apenas pensaba en ello y en ese momento sentía auténticas ganas de comprometerse, de arriesgar el corazón. Era un avance que le llenaba de optimismo—. Pero me da igual, mi matrimonio lo voy a decidir yo y nadie más que yo. Por eso, si usted lo desea, si da su aprobación, hablaré con lord Wonderhill lo antes posible, para que se me permita visitarla de un modo formal.


    —Yo... no sé qué decirle. —Jolie cogió la cucharilla y removió el té antes de volver a sacarla para dejarla a un lado, como indicaban las normas de etiqueta—. Me desconcierta. Nunca pensé que le interesase de esa manera. De ninguna, para ser sincera.


    Eso sí que le tomó por sorpresa.


    —¿En serio? Creía que resultaba penoso, de puro transparente.


    Lady Jolie se echó a reír.


    —Usted puede ser muchas cosas, pero no transparente, milord.


    —En cierta forma, me alegra saberlo. Dedicaré más tiempo al póquer. —El intento de broma se diluyó en la tensión del ambiente. John frunció ligeramente el ceño—. ¿Qué ocurre? —Jolie agitó la cabeza, incómoda—. Cualquiera diría que no está interesada en iniciar una relación conmigo.


    —No es eso. Es un honor, milord, se lo aseguro. Y no voy a negar que yo también siento... algo por usted —admitió—. Algo profundo. Seguro que ya se ha dado cuenta. De otro modo, no estaría aquí ahora.


    —¿Entonces? —Al ver que dudaba, insistió—: Vamos, Jolie, diga lo que piensa. Sabe que puede confiar en mí.


    Ella negó con la cabeza.


    —No lo creo. Usted no es una mujer, Stanton. No podrá entenderlo.


    La miró sorprendido. ¿Ser una mujer? No entender, ¿qué? ¿A qué se refería? Pero estaba claro que, fuera lo que fuese, la desalentaba de aceptar. John se removió en la silla mientras intentaba no dejarse llevar por el pánico.


    —Pruebe.


    —¿De verdad? —Él asintió, decidido a demostrarle lo comprensivo que podía llegar a ser. Jolie le indicó con la mirada que no confiaba demasiado en ello—. En pocas palabras: ahora estoy bajo la autoridad de mi padre. Cuando me case, lo estaré bajo la de mi esposo.


    —Eso dice la ley. —Como ella no añadió nada más, John reflexionó sobre aquella evidencia y por fin empezó a darse cuenta de lo que pasaba—. Ah, entiendo. Y no quiere pertenecer a nadie.


    —Eso es.


    John hizo una mueca, con la sensación de estar atrapado en una conversación que no controlaba en absoluto.


    —¿Ni a mí? —preguntó. Su voz sonó muy ronca.


    Jolie titubeó.


    —Esa es la eterna trampa del amor, Stanton —dijo por fin—, tendida siempre para las mujeres en un mundo controlado por los hombres. Primero nos inculcan la idea de que el matrimonio es la única salida decente que tenemos, la única opción válida y respetable. Y, cuando decidimos afrontarlo con la lógica necesaria como para sacar auténtica ventaja de un negocio tan importante como ese, intentan confundirnos con... romanticismo.


    John frunció el ceño, confuso.


    —No acabo de entenderla.


    —¿No? —Ella dejó la taza en la mesita e irguió los hombros—. Verá, es sencillo: mis amigas y yo hemos decidido tomar de una vez las riendas de nuestras vidas.


    —Ya veo. ¿Y cómo van a hacerlo?


    Volvió a dudar.


    —No debería decírselo. Creo que no lo va a encajar bien.


    —Es la segunda vez que no confía en mi criterio. Le ruego que lo haga, porque lo cierto es que siento una gran curiosidad. ¿Cómo van a... tomar esas riendas?


    Ella tardó todavía un par de segundos, pero terminó diciéndolo:


    —Casándonos con hombres mayores, mucho mayores que nosotras. Ancianos ricos y poderosos, lo más próximos a la muerte posible que podamos conseguir. De ese modo, seremos viudas muy pronto y tendremos la oportunidad de decidir con total libertad sobre nuestros destinos.


    John abrió mucho los ojos.


    —Es una broma.


    —En absoluto. Hablo muy en serio.


    —Ya veo... —carraspeó. Maldición, no sabía cómo afrontar aquello. Tras haber asegurado que sería capaz de comprenderlo todo, no quería enfadarse, pero tampoco podía permanecer indiferente o mostrar alegría porque aquella tonta fuera a acostarse con el familiar cercano de alguna momia egipcia—. Y, claro, yo estorbo en ese plan.


    —No se lo voy a negar. Usted es un imprevisto con el que no contaba.


    John contempló un momento las llamas. No podía ser, no podía estar ocurriéndole aquello... Había luchado a muerte consigo mismo por superar sus miedos y sus prejuicios contra las mujeres y el compromiso, y se encontraba con semejante situación. «Y ahora, ¿qué?» ¿Se enfadaba? Conocía lo bastante a Jolie como para saber que hacerlo no serviría de nada, excepto para empeorar las cosas.


    —¿Y con qué anciano piensa casarse, si puede saberse?


    —Todavía no está decidido. Pero tenemos algunas ideas. Lord Ralphson, lord Stewart, lord Merryweather...


    Los nombres fueron mostrando imágenes en su mente: sí, cierto, todos ellos eran hombres muy ancianos, consumidos por la edad en cuerpo y mente. El más joven tendría sesenta años. El mayor... ni idea.


    —Esto es... —John lanzó una risa—. Oh, demonios, me rindo. Insisto en que no puede estar hablando en serio.


    —Me temo que sí.


    John se puso en pie.


    —¡Por todos los demonios! ¡Esto... esto...!


    Jolie tuvo el valor de fruncirle el ceño.


    —Tranquilícese por favor.


    —¿Está de broma? ¿Cómo quiere que me tranquilice? Sabía que usted era...


    Se detuvo para buscar el término adecuado. Ella arqueó una ceja.


    —¿Rara?


    —Muy peculiar, pero no imaginé que tanto. —La enfrentó, con las manos en las caderas—. ¿Y se puede saber dónde quedo yo, en todo esto? ¿Tengo algún papel, en su pequeño teatrillo de opereta?


    Ella esquivó su mirada, dirigiendo de nuevo las pupilas hacia la chimenea.


    —Sí. He pensado que podríamos ser amantes.


    John se quedó estupefacto. Como ella seguía empeñada en mirar las llamas, contempló su perfil durante unos segundos.


    —¡También lo dice en serio! —declaró finalmente.


    —¡Pues claro que lo digo en serio! —Jolie tensó la mandíbula, en un gesto terco que le conocía bien—. Jamás bromearía con algo así. Y no sé por qué se sorprende tanto. Es lógico que quiera ser libre.


    Tuvo la impresión de estar discutiendo obviedades con una niña testaruda. Pero tenía que intentarlo, tenía que convencerla.


    —Nadie es libre del todo, Jolie —dijo, con suavidad—. Y menos en Londres, entre los de nuestra clase.


    —Puede. Pero unos son más libres que otros, y las mujeres tenemos pocas parcelas de independencia. Quiero ser libre. —Apretó los labios—. Voy a ser libre.


    —Y lo será. A mi lado.


    Eso hizo que le mirase. Sus pupilas brillaban, como si se hubiese prendido en ellas el fuego de la chimenea.


    —No me lo puede asegurar.


    —Claro que sí. Le doy mi palabra de honor.


    Curiosamente, su promesa la enojó.


    —¿Qué espera que responda a eso, Stanton? Sabe tan bien como yo que no puedo estar segura de que lo cumplirá.


    Él arqueó una ceja.


    —Al final, me voy a sentir ofendido.


    —No tiene por qué, no es mi intención molestarle de ningún modo. Pero debe entender que la vida es larga, que uno se va encontrando con obstáculos que le van transformando y que, en cuanto yo firme el acta de matrimonio, usted será libre de hacer cuanto desee conmigo.


    —¡Vamos!


    —No lo niegue, es así. Podrá cambiar de opinión por la razón que sea y decidir por mí —siguió ella, lanzada, interrumpiéndole—. «Es por su bien», pensará, porque usted sabrá mejor que yo lo que me conviene. ¡Por supuesto! —Se levantó, temblando por una emoción intensa—. Y, con esa simple firma, la ley me colocaría por completo bajo su dominio, no tendría ningún medio para oponerme ni para resistirme. ¿Recuerda lo que ha dicho de la princesa Luisa? Pues le repito yo lo mismo. Por el bien de nuestra amistad, es mejor que no dejemos que llegue ese día. Yo no voy a dar pie a que ocurra.


    «Esto es increíble», pensó John, frustrado. Podía entender sus argumentos, el problema estaba en que hubiese dado tantas vueltas a aquel asunto. ¿Por qué no podía ser una mujer más común? Claro que, entonces, no hubiese suscitado de ese modo su interés.


    —Entonces, solo quiere ser mi amante —murmuró. Ella asintió.


    —Y, de hecho, pensaba que era lo único que usted quería de mí. De otro modo, ¿para qué iba a pedirme que fuese con usted a esa casa?


    —Oh, maldición, ya le he dicho que al principio, así era —admitió con sinceridad—. No pensé mucho en ello. Solo la vi, a mi regreso de Francia y... La deseé. No, miento. Llevaba mucho tiempo deseándola. Por eso me fui. Por eso volví. Por eso... —Se cubrió el rostro con las manos—. Maldita sea...


    Ella carraspeó, turbada.


    —Lo siento, Stanton. De verdad. Pero entienda que no es culpa mía que las cosas estén así.


    John sintió una profunda amargura. Definitivamente, se había enfadado. Y, cuando eso ocurría, no solía resultar demasiado agradable.


    —Muy bien, milady, seamos amantes. ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Qué le parece aquí mismo? ¿Ahora? —Señaló la alfombra frente a la chimenea—. ¿Sobre esa alfombra? Podemos retozar ahí un rato, a Hudson no le importará. —Seguro que sí, que el librero se molestaría, y mucho, pero total, solo era una bravata—. Usted dirá. Mi verga está a su completo servicio.


    Ella se ruborizó.


    —¿Qué dice? No sea grosero.


    —Lo lamento. Tengo ciertas ansias, no lo niego. Y ya que está tan dispuesta...


    —¿Ve? —replicó ella, apretando los puños—. ¡Por eso no quería sincerarme con usted! Ya ha concluido que, puesto que quiero evitar las leyes que me esclavizarían como mujer, y actuar como lo haría cualquier hombre, soy una fresca a la que puede tratar sin ningún respeto. Pues se equivoca, milord. De medio a medio.


    —Le pido disculpas —repuso, sintiendo que le ardían las mejillas—. Es verdad que me he propasado. Pero le ruego que entienda mi posición. Estaba dispuesto a enfrentarme a todo por conseguir una relación formal entre usted y yo. A todo, a mucho más de lo que imagina. ¡Y resulta que me dice que no, que no me quiere a mí, que va a entregarse a un vejestorio a cambio del nombre y la fortuna!


    —¡No! ¡No ha entendido nada! ¡A cambio de la independencia que implica!


    —¡La independencia...! —repitió él, con un gesto de desdén.


    —Ah, claro. —La vio fruncir el ceño—. Usted la tiene, por eso no la valora. ¡Qué fácil! Pero yo la quiero y juro que la voy a tener.


    —Aunque para ello tenga que venderse.


    Jolie le miró con amargura.


    —Por desgracia, me tengo que vender de cualquier forma.


    —¡No es verdad! ¡No conmigo, y lo sabe! Yo jamás la obligaré a nada, usted y yo seremos... seremos compañeros en el largo camino de la vida. Formaremos un equipo, decidiremos siempre en común...


    Ella alzó una mano, interrumpiéndole.


    —No, por favor —le suplicó—. No me haga esto, Stanton. No me obligue a asumir una prueba de fe. No puedo ni quiero arriesgarme. Insisto en que ninguno de los dos sabemos cómo seremos dentro de diez, veinte, treinta años... —Él apretó los puños—. ¿Por qué no se conforma con lo que le ofrezco?


    John agitó la cabeza.


    —Porque no sé cómo hacerlo.


    —No sabe...


    —No.


    De pronto, Jolie avanzó hacia él, le cogió por la pechera de la chaqueta, con fuerza, se puso de puntillas para alcanzarle con comodidad y le plantó un beso en los labios. Un beso torpe, quizá, por lo repentino e inexperto, pero que consiguió provocar un auténtico incendio en el interior de John.


    Qué bien olía. A flores, muchas flores...


    Él fue a abrazarla, para alargar aquel contacto, pero Jolie le soltó con la misma brusquedad con la que inició aquello, y retrocedió, algo traviesa.


    —Lo lamento, Stanton. —No parecía sentirlo demasiado, porque sonrió—. Ante semejante declaración, me he dejado llevar por un impulso. Por si le sirve de orientación o de ayuda.


    «Demonios», pensó él, y ya no pensó más. Decidido, avanzó hacia ella, que lanzó una risa e hizo amago de retroceder sin auténtico deseo de evitarle. John la enlazó por la cintura y la estrechó contra su pecho y se inclinó a besarla, arrastrado por una pasión que no recordaba haber experimentado nunca, por ninguna otra mujer.


    Sus bocas se unieron. La oyó reír, mientras le rodeaba el cuello con los brazos y se apretaba también con fuerza contra él. Seguro que notó de inmediato su erección, seguro, porque titubeó un segundo y jadeó entre sus brazos.


    Ligera. Esbelta. Suave... John suspiró. Sus manos se movieron con libertad por el cuerpo de Jolie. Sus dedos se enterraron en el recogido, ese pelo suave y sedoso que se amoldó a su voluntad. Acariciaron sus pechos perfectos, bajaron por los laterales de su cintura de avispa y rodearon las caderas hasta cerrarse sobre sus nalgas.


    Entonces, la apretó más todavía contra él, contra su miembro, que crecía y crecía, y pulsaba cada vez con más fuerza en el interior de los pantalones. John crispó los dientes, sintiendo que iba a perder el control en cualquier momento.


    —Jolie... —susurró, sofocado por aquel incendio. Ella jadeó—. ¡Por Dios, cómo la deseo! —La levantó en el aire y la movió hasta arrinconarla contra la pared, lo que le permitió aumentar la intensidad del beso y la presión de su cuerpo en el de ella. Más. Más y más—. Vamos, vámonos ahora mismo, venga conmigo a algún sitio y entréguese a mí. Aceptaré... aceptaré lo que decida.


    —Sí, Stanton, sí... —la oyó murmurar, arrastrada por la misma pasión.


    Estaba hecho, estaba decidido, iba a rendirse al menos hasta satisfacer aquella punzada intensa de deseo; pero, de pronto, una idea surgió en su mente. Algo que le sobrecogió, y que apagó en buena medida todo aquel ímpetu.


    —Pero entonces... —balbuceó, intentando organizar sus ideas—. Me está diciendo que, si tuviéramos hijos, serían legalmente hijos de otro hombre...


    Jolie echó la cabeza hacia atrás. En un primer momento pareció aturdida, como si le costase centrar la mente tras aquel rapto de pasión.


    Luego, se mordió el labio inferior, nerviosa.


    —La verdad, no había pensado en ello —musitó—. Pero supongo que sí...


    John la apretó contra la pared, enojado.


    —¿Y usted espera que yo acepte un plan como ese? ¿En serio?


    Ella tragó saliva.


    —Es mi esperanza, sí.


    —No —dijo, mirándola desde muy cerca, y negó también con la cabeza, por si acaso no había quedado lo suficientemente claro. Sus manos sujetaban la cintura de la muchacha por los lados, y apretaron con mayor fuerza, para llamar su atención—. No puede hacer eso, Jolie. No lo voy a consentir.


    —Stanton...


    —¡He dicho que no! Si de verdad piensa que transigiría en algo así, es que está realmente loca.


    Ella apretó los labios mientras le miraba con tanta intensidad que parecía querer leer algo en su alma. Finalmente, asintió.


    —Yo... Creo que debo irme. —Se agitó para soltarse; él no opuso resistencia, no iba a retenerla por la fuerza. Jolie pareció sorprenderse por ello, y hasta lamentarlo, pero no dijo nada. Se apartó de su lado y fue a coger su chaqueta. En otras circunstancias, John la hubiese ayudado a ponérsela, con galantería, pero no pudo moverse del sitio. Se limitó a mirarla—. El tiempo ha pasado volando, seguro que mi prima y mis amigas me esperan fuera. Es ya muy tarde.


    —Sí, creo que lo es —murmuró él con voz átona. Se le acababa de ocurrir otra idea—. Un último detalle. ¿Qué pasará si yo me caso con otra? Porque tendría que casarme y formar mi propia familia. Con hijos que sí podría reconocer, para así dar continuidad al título. —Ella palideció—. ¿Se supone que usted y yo seguiríamos siendo amantes? ¿Engañaríamos a mi esposa, quizá una buena mujer, alguien que no se merecería algo así?


    —Tampoco lo había pensado. —Titubeó—. ¡Oh, por Dios! Por supuesto, si usted se casase, tendríamos que dejar nuestra relación. No podría hacerle algo así a su esposa.


    —Así que, en su estupendo plan por conseguir la independencia, hay algo más que me pide: que permanezca solo en la vida. Que no me case, que no tenga una familia.


    Jolie percibió su tormenta interior, porque le miró contrita.


    —Lo siento de verdad. Lo lamento, yo...


    —No, Jolie —la interrumpió él—. No me venga con esas, no lo siente lo bastante. De otro modo, no cometería esta atrocidad.


    Ella asintió.


    —Le ruego que no mencione por ahí nada de lo que hemos hablado.


    —Descuide, soy un caballero. Mantendré en secreto los escabrosos detalles de su plan. En cuanto a usted y a mí. —Consideró la idea. Quería acostarse con ella. Quería de verdad hacerle el amor, volver a besarla, tocarla, acariciar su piel desnuda, al completo. Pero no podía aceptar todo lo que exigía a cambio—. Supongo que no merece la pena darle vueltas. Como le dijo usted misma a Baldwin en su momento, no existe un «nosotros».


    Ella parpadeó, tratando de contener las lágrimas.


    —Ya. Quizá algún día lo entienda, y me perdone. —Se dirigió a la salida, agitada, casi huyendo—. Quizá entonces quiera una relación conmigo, aunque sea una tan peculiar como la que le he propuesto. Quizá...


    —¡Cruza esa puerta, maldita tonta, y no habrá ningún «quizá»! —gritó John. Ella se quedó clavada, con la mano en el pomo. ¿Estaba sorprendida por el repentino tuteo, o por el tono, terminante, que había surgido de su garganta? No conocía la respuesta. Tampoco le importaba—. Quédate conmigo, cásate conmigo y sé mía, Jolie-Julia. Entiendo tus miedos, de verdad que sí, porque he convivido con mis propios temores toda mi vida. Y me consta que no debe de ser fácil para una mujer como tú vivir en este mundo que hemos creado los hombres. —Suavizó la voz, la volvió sedosa, empapada de anhelo—. Pero incluso en una situación así, tan difícil, tan injusta, el amor debería ser lo único importante, ¿no crees?


    Vio cómo tragaba saliva, con un gesto de amargura.


    —Qué fácil es hablar así, siendo un hombre...


    —No es cuestión de que sea fácil o difícil, sino de que se trata de la verdad. ¿No te das cuenta? El amor es lo que hace que tú seas mía, ya, ahora, sin más trámites ni ceremonias, pero también lo que hace que yo sea tuyo, por completo y para siempre, de todo corazón.


    —Stanton...


    —Lo que nos convierte en compañeros, además de amantes —prosiguió él, lanzado—. Lo que lo justifica todo, con tal de que estemos juntos. —Ella no replicó, aunque sus hombros temblaron, y John sintió que surgían esperanzas en su pecho, como flores en una extensión yerma—. Quédate, Jolie. Por favor. Quédate conmigo. Apuesta conmigo, pues es lo que estoy haciendo yo, en realidad. Apostemos fuerte, elijamos el amor frente a cualquier otra cosa, miedos incluidos. No cruces esa puerta, no lo hagas, porque no habrá vuelta atrás.


    Ya estaba todo dicho. La muchacha permaneció largos segundos inmóvil. Casi creyó que la había convencido.


    Pero no...


    —No puedo —la oyó murmurar—. Lo siento, de verdad, pero me da terror arriesgarme y terminar comprobando por mí misma que se puede vivir sin ser feliz. —John frunció el ceño. Y, eso, ¿qué significaba?—. Perdóname, Stanton. Ojalá cambies de idea, porque siempre te estaré esperando.


    Abrió la puerta y salió en silencio. Él contuvo las ganas de seguirla para continuar suplicando. ¿Qué sentido tenía? Le había dado su respuesta y no iba a conseguir que cambiase de idea.


    Llevado por un impulso se acercó a la ventana, para verla marchar. Minutos después, Jolie salió de la librería seguida de su doncella y se reunió con su prima y sus amigas que, efectivamente, ya esperaban junto al bordillo de la acera. Reían, divertidas por algo, aunque dejaron de hacerlo al ver llegar a Jolie, pálida y contrita. La abrazaron con fuerza. La señorita Worcester-Way no se dio cuenta de que se desprendía una de las florecillas que adornaban su sombrero, una especie de margarita de tela que cayó sobre su hombro y, de allí, se deslizó hasta el suelo.


    Las jóvenes debían de estar preguntando qué pasaba, pero Jolie no se mostraba muy comunicativa. Tras escuchar su breve respuesta, el grupo empezó a moverse hacia la izquierda, siguiendo Piccadilly. Casi habían desaparecido de su vista cuando algo llamó la atención de John, desde el otro lado de la calle.


    Yorke.


    En un primer momento, pensó que el mulato le estaba mirando a él, vigilándole por órdenes de su padre, como siempre, pero no. Tenía los ojos clavados en las muchachas, y su rostro mostraba una expresión curiosa. Cuando se alejaron, Yorke cruzó la calle, se acercó y recogió la margarita.


    John vio cómo la giraba entre los dedos, pensativo.


    Decidió reunirse con él y reprocharle una vez más que le estuviese siguiendo, pero para cuando se despidió del señor Hudson y salió de la librería, ya no había nadie en la acera, y no pudo verle por ningún lado.
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    —¡Ya lo creo! Las cosas eran muy distintas entonces, miladies... —aseguró el marqués de Ralphson, con su voz marchita.


    Tenía un cabello todavía abundante, aunque muy blanco, al igual que la perilla bien cuidada que frotaba con suavidad cuando rememoraba tiempos pretéritos. Era un veterano del ejército de Su Majestad, general de infantería en tiempos, con ideas un tanto anticuadas sobre la vida y la posición de la mujer en el mundo. Además, su propensión a contar viejas batallas, y a dar vueltas y vueltas a los mismos recuerdos, podía llegar a ser realmente tediosa.


    A pesar de todo, a Julia le inspiraba una gran simpatía: era un caballero distinguido, atractivo y muy longevo, gracias, según decían, a su enorme afición a hacer mucho ejercicio, algo que había cultivado a lo largo de toda su vida. No en vano había llegado a alcanzar la meritoria edad de setenta y dos años. El caballero que estaba a su lado, el conde de Stewart, compartía esa costumbre, y no andaba lejos: ya tenía los sesenta y ocho.


    —Así es —convino este último, haciendo oscilar las grandes orejas, su rasgo más destacable. Lord Stewart era mucho más bajito y mucho menos atractivo que su compañero. A cambio, era mucho más gracioso y se tomaba la vida con envidiable alegría.


    —Tengan en cuenta que había una guerra que ganar, no nos quedaba otra alternativa que sacar fuerzas de flaqueza —siguió lord Ralphson, renqueando incluso sentado.


    Así se los habían encontrado Julia y sus amigas, que los habían estado buscando. Rose se había enterado de que los dos ancianos acostumbraban a acomodarse cada mañana en uno de los bancos de Saint James, para charlar, contemplar el lago y ver pasar a la gente, de modo que había sido fácil hacerse las encontradizas.


    Julia, que iba la primera, con paso decidido, se había sentado a un lado, junto a lord Ralphson, y Rose al otro, junto a lord Stewart. Chloe y Marjorie estaban en los extremos, sonriendo algo aburridas y abanicándose. Las tres doncellas que las acompañaban ese día charlaban e intercambiaban risitas en otro banco cercano. Seguro que les hacía gracia la forma en que sus señoras coqueteaban con aquellos dos venerables ancianos.


    —Así es —confirmó lord Stewart—. No podíamos olvidar que el honor de nuestra patria estaba en juego.


    «El honor ya estaba perdido», pensó Julia, aunque se guardó de decir nada en voz alta. Lord Ralphson y lord Stewart estaban hablando de sus vivencias durante la segunda guerra con China, también conocida como segunda guerra del Opio, uno de los actos más viles del Imperio británico. Le hubiera gustado decirles su opinión, sin rodeos: que era infame intentar convertir en adicto al opio a todo un país, por puro interés comercial. Qué decir del hecho de, encima, declararle la guerra por intentar defenderse. Eso fue algo vergonzoso.


    Su mirada se cruzó con la de Marjorie. Su prima pensaba lo mismo, pudo leerlo en sus ojos, y también que estaba a punto de soltar alguna réplica poco conveniente. Le hizo una señal, para que guardase silencio y Marjorie apretó los labios. No era momento de ser sinceras sobre el tema, aunque tampoco tenían por qué aportar nada para alargarlo. Ya estaban allí Rose y Chloe, que no conocían los detalles históricos, para reírles las gracias.


    —¡Qué heroico! —suspiró Chloe, mirándoles arrebolada.


    —¿Usted cree, querida? —Lord Ralphson apretó los dedos alrededor la empuñadura del bastón. Lo balanceó sobre el punto de apoyo mientras contemplaba un paisaje lejano, en el tiempo y el espacio, con sus ojos ya casi ciegos—. No sé, yo sinceramente no estoy tan seguro. En aquellos momentos solo era capaz de pensar en lo lejos que estaba de mi casa y de mi Edith. Nunca me gustó China. Era un país hermoso, pero cruel. Sin alma.


    —Qué gran verdad —dijo lord Stewart—. Todavía a veces me despierto pensando en... —Se interrumpió, al ver la mirada de su compañero—. Imágenes que preferiría no recordar. Hubo momentos muy difíciles.


    —¡Ustedes siempre fueron muy valientes! —exclamó lady Rose, con un aprecio que se sentía sincero—. Mi abuelo siempre lo decía, y luego mi padre. Ahora mi tío. «Rosie, querida, nunca olvides que lord Ralphson y lord Stewart arriesgaron cien veces sus vidas por Inglaterra.» ¡Les tiene por auténticos héroes!


    Los dos ancianos rieron encantados. Al menos, tenían una risa graciosa, aderezada de silbidos agudos, provocados por la falta de dientes.


    —Su familia siempre ha sido muy amable con nosotros, lady Rose, demasiado —afirmó lord Stewart—. Tenga en cuenta que solo hicimos lo que debíamos hacer. Cumplimos con nuestra obligación.


    —Desde luego que sí. —El otro cabeceó—. Pero, por todos los demonios, qué miedo pasamos en Pa-Li-Kiao.


    —Ya lo creo, ya lo creo. Pero mejor no asustemos a nuestras jóvenes damas.


    —Pues yo tengo entendido que la batalla del puente de Pa-Li-Kiao fue una victoria bastante sencilla, pese a lo numeroso del ejército chino, porque estaba mal situado en el terreno —intervino Marjorie, metiéndose sin más en la conversación. «¡Oh, no!», pensó Julia—. La verdad, no me agradan las razones del inicio de esa guerra, pero tampoco siento simpatía por las autoridades chinas. Me consta que los manchú habían convertido la tortura en todo un arte.


    Semejante declaración fue recibida con un profundo silencio. Los dos caballeros la miraron sorprendidos.


    —Resulta asombroso que una joven dama sepa tanto de esos temas —comentó lord Ralphson, tras un carraspeo—. Y, la verdad, no sé si es adecuado.


    Julia fue testigo de los gestos que le hicieron Rose y Chloe a su prima. Marjorie captó el mensaje. Se resistió un momento, se veía que quería seguir discutiendo, pero terminó cediendo a la presión.


    —¡Oh, no, milord, qué dice, yo no sé nada de nada! —exclamó, exagerando una expresión de candidez. Un castigo para las demás, por obligarla a hacer aquello. Se llevó una mano a la mejilla—. ¿Esa impresión dio? Discúlpenme. No pretendía la osadía de hacerles creer semejante absurdo. Me limitaba a repetir lo que le he oído siempre a mis hermanos, sobre todo a... a Robert.


    —¿Robert? —preguntó lord Stewart.


    —Sí. Uno de los gemelos. Es un entusiasta de todo lo relacionado con lo bélico, ¿saben? —Julia casi se echó a reír. Pobre Robert, el pacífico filósofo. Aunque, pensándolo bien, seguro que le interesaba la guerra, pero desde un aspecto muy distinto, como parte inseparable de la naturaleza humana—. De ahí que conociera la batalla de Pa-Li-Kiao. Yo no he leído nada del tema, por supuesto... Apenas sé leer, de hecho, y no entiendo nada de estas cosas.


    —Oh, claro, claro... —Pasado el peligro, ambos ancianos asintieron, tranquilizados y satisfechos al comprobar que todo lo bélico seguía siendo un tema para el que el género femenino tenía poca cabeza. Siguió lord Ralphson—: No se preocupe, querida niña. Las mujeres tienen su propia función en esta vida. —Le hizo un gesto galante—. Y es usted un placer para la vista, incluso para una tan cansada como la nuestra.


    Marjorie consiguió componer una sonrisa totalmente inexpresiva, que además combinó bien con sus ojos, algo extraviados. Rose, que estaba intentando que lord Ralphson se interesase por ella, se apresuró a intervenir.


    —Por cierto, antes de que se me olvide: ¿van a asistir al baile de los condes de Maider esta noche? —preguntó, y apoyó con cuidado el extremo del abanico en el hombro de lord Stewart, más que nada porque era el que tenía justo al lado—. ¡Dígannos que sí, por favor!


    —Bueno... Yo recibí la invitación, desde luego —replicó el caballero.


    —Yo no lo sé, la verdad. —Lord Ralphson dudó—. Mi secretario se ocupa de esa clase de correspondencia. Pero me imagino que sí, siempre me invitan a todas las fiestas, aunque ya voy a pocas.


    —Como yo. ¡Entiendan que tenemos ya una edad asombrosa! —Rio lord Stewart—. Lo raro en nuestra situación es estar rodeados de beldades como ustedes. Desde que nos quedamos viudos solo salimos para compartir estos paseos, o para disfrutar de un rato en el club. Raramente asistimos a un baile.


    —Aunque, de vez en cuando, lo hacemos —asintió lord Ralphson.


    Lord Stewart volvió a reír.


    —Ya lo creo. Y aburrimos por igual a damas y caballeros.


    «No me extraña», pensó Julia, que así se sentía, mortalmente aburrida, más a cada momento. Estaba preguntándose cuánto podría soportar aquel tedio sin caer muerta de espaldas, cuando vio que venían dos jinetes por el camino de tierra, bordeando el lago desde la derecha.


    Eran Worsley y Stanton. Sus ojos se clavaron en este último.


    Llevaba semanas sin apenas verle y no habían hablado en ningún momento desde la disputa que tuvieron en Hatchards, cuando le desveló sus planes. Julia se sentía muy mortificada por aquello. Pero ¡qué tonta había sido, confiando en que la entendiera y se adaptase a sus necesidades! Debió suponer que no podía ir de frente con él, no en algo así. Hubiese debido engañarle, disfrutar de su compañía un tiempo y luego...


    Luego habría llegado el momento terrible en el que él se hubiese enterado de que se había comprometido con otro, y le hubiera pedido cuentas. Solo de pensarlo le daban mareos.


    De modo que así estaban, enemistados. Se habían encontrado en bailes, se habían cruzado en parques, incluso habían compartido palco en el teatro, en una de las funciones de La flauta mágica, pero Stanton, o no se acercaba y mantenía las distancias, o se iba de inmediato, tras intercambiar un rápido saludo. Cierto que, durante sus viajes, sobre todo durante su última visita al continente, habían pasado más tiempo separados, pero ahora por alguna causa esa distancia, mucho más breve, dolía más, mucho más.


    Porque estaba enfadado, claro, y lo demostraba con cada gesto, con cada palabra no dicha. Con cada mirada cuidadosamente evitada. Julia le observó con disimulo, mientras se iba acercando. ¿Se le veía más pálido? ¿Más hosco que de costumbre? En todo caso, le encontró guapísimo, con su traje gris de montar, y sintió que se le aceleraba la sangre.


    ¡Seguro que se había ruborizado! No podía ser, no iba a permitir que viese cuánto le afectaba su presencia.


    —Vamos, vamos, qué dice. —Julia sonrió con amplitud, se inclinó en el banco y le arregló el nudo del cuello a lord Ralphson—. Todavía son ustedes muy atractivos. —El pobre hombre la contempló con los ojos muy abiertos—. Seguro que hay más de una joven encandilada por su elegancia y su saber estar. —Llenó de intención su sonrisa, acercándose un poco más, en los límites del decoro—. Solo tienen que mirar a su alrededor y fijarse bien.


    Rose le frunció el ceño desde el otro lado. ¡Al final, iban a discutir por lord Ralphson! La verdad era que, en edad, apostura y fortuna, no había otro que se le igualase para sus planes.


    —Por supuesto —convino Rose, lanzándose también a la conquista—. Estaremos en Maider House esta noche y bailaremos encantadas con dos héroes de la guerra como ustedes, milord. Mi tío asistirá también, seguro que estará feliz de verles.


    —Siempre tan amable... —Lord Ralphson sonrió—. Gracias. Es muy posible que vayamos, aunque solo sea por saludar a lord Greenside.


    —Y por bailar con su sobrina. —Sonrió Rose, coqueta.


    —También, desde luego, desde luego... —El marqués la miró indeciso. Pobres. Seguro que se preguntaban qué estaba pasando, por qué de pronto aquellas jovencitas estaban revoloteando a su alrededor como moscas—. Aunque creo que usted lamentará habernos hecho semejante invitación, mi querida dama. En otros tiempos fui buen bailarín, pero ahora...


    —Así que es nieta de lord Greenside... —murmuró lord Stewart. De repente, parecía desorientado.


    —Sí, Stewart, ya lo sabíamos —le dijo su amigo con paciencia—. De hecho lo hemos comentado tú y yo alguna vez. Y hoy mismo, hace un rato.


    —¿Sí? —El anciano titubeó—. Lo lamento, la cabeza ya no me funciona como antes. Me olvido de tantas cosas...


    —Oh, pobrecito... —murmuró lady Chloe, con aspecto de ir a echarse a llorar. Por suerte, lord Stewart ni se dio cuenta.


    En ese momento, Worsley y Stanton llegaron a su altura y detuvieron el avance de los caballos. Ambos se llevaron la mano al sombrero para saludar, aunque solo Worsley acompañó el gesto con una sonrisa y auténtico entusiasmo.


    —¡Miladies, pero qué agradable sorpresa! Están ustedes muy hermosas, una imagen encantadora en este día perfecto. —Ellas respondieron en un coro de voces y risas, excepto Julia, que también se limitó a hacer un movimiento muy ligero con la cabeza—. Lord Ralphson, lord Stewart... Un gusto volver a verles.


    —¿Cómo le va, joven Worsley? —replicó lord Ralphson—. ¿Lord Stanton? ¿Su abuela, nuestra querida lady Worsley, goza de buena salud?


    —La mejor. Sobrevivirá al mismísimo Imperio británico.


    —No exagere, lord Worsley. Eso la convertiría en inmortal.


    Todos rieron la ocurrencia de lord Stewart, menos Stanton. Permanecía un poco aparte, en segundo plano, pero su silencio y su gesto adusto lograron que se produjese un momento incómodo. Lord Ralphson carraspeó.


    —Bien, ahora que han llegado caballeros más jóvenes, creo que será mejor que nos retiremos —comentó. Miró un momento de reojo a Julia, se puso en pie y ayudó a levantarse al decrépito lord Stewart. Chloe también se apresuró a colaborar—. Lord Stanton, lord Worsley...


    —Milores —dijo Worsley, con un saludo de cabeza. Stanton se limitó a otro gesto ligero. Los dos ancianos intercambiaron una mirada, pero no se lo tuvieron en cuenta. Se volvieron hacia las jóvenes.


    —Queridas damas, un placer, como siempre.


    Besaron manos, a la antigua usanza, y se fueron, ayudados por sus bastones. Cuando estuvieron lo bastante lejos, Worsley se echó a reír.


    —Ah, pequeñas traviesas, veo que seguís con vuestros sórdidos planes de cazar un ancianito.


    Julia frunció el ceño.


    —Y eso, ¿cómo lo sabes? —Lanzó a Stanton una mirada acusadora—. ¡Oh, no me lo digas! ¡Ya lo imagino!


    —No, no ha sido mi primo —replicó Worsley. Stanton se limitó a devolverle la mirada con el ceño fruncido—. Ha sido Chowder. —Hizo un gesto risueño en dirección a su prima—. Y también la señorita Worcester-Way.


    Julia, Rose y Chloe se volvieron hacia Marjorie.


    —¡Oh, vamos! —exclamó esta, alzando las palmas—. ¿Qué pasa? ¡Nadie dijo que fuera un secreto!


    —¡No, claro que no! —convino Rose, con sarcasmo—. Es algo que queríamos divulgar por toda la ciudad, y cuanto antes. Una suerte, porque ya lo sabe casi todo Londres.


    —No exageres, Rose. Solo lo sabemos nosotros, nuestro grupo. —Marjorie se cruzó de brazos—. Además, yo no se lo dije a William.


    Todos miraron a Chloe, que enrojeció. Empezó a balbucear:


    —Yo... Quería... Quería saber si... si le importaba.


    —¿Y qué dijo? —preguntó Worsley, con amabilidad.


    Chloe crispó la barbilla y tragó saliva con esfuerzo. Seguro que intentaba disimular, mantener un aire de indiferencia, pero fue inútil, porque todos la conocían: quedó claro que aquello le había dolido, y mucho.


    —Se... se echó a reír. Afirmó que éramos tontas. Y que estaba seguro de que, llegado el caso, no lo haríamos, porque no teníamos alma de mercenaria.


    ¡Mercenaria! Julia apretó los puños con disimulo. Qué propio de William, no mostrarse serio nunca, pero saber decir la palabra exacta en el momento más inoportuno. Stanton ahogó una risa, algo que fue más que nada un gruñido. Worsley las observó repentinamente serio y ellas cuatro se miraron unas a otras, como intentando encontrar alguna debilidad en las expresiones de las demás. Ninguna debió de quedar segura de nada.


    —Definitivamente, tengo un hermano idiota —afirmó Julia. Solo le faltaba que decidieran no seguir adelante. Entonces, ¿de qué hubiese servido todo, qué sentido tendría sentirse así de mal?


    —Yo, por el contrario, empiezo a valorar más que nunca el ingenio de Chowder —replicó Stanton, para su sorpresa. Julia le frunció el ceño, pero decidió no contestar.


    —¡Lo siento mucho! —exclamó Chloe, desolada—. De verdad, no debí comentar nada, lo sé.


    —No te preocupes. No tiene ninguna importancia —la tranquilizó Marjorie, pasándole un brazo por los hombros. ¡Claro, como ella también se había ido de la lengua...!


    —¿Vais a ir a algún lado? —preguntó Worsley, seguro que por cambiar de tema. Rose negó con la cabeza.


    —No. Solo paseábamos.


    ¿Para qué añadir que estaban allí por los dos ancianos? Ya estaba hecho, habían provocado el encuentro del día, tenían el resto de la mañana libre.


    —Pues nos encantaría acompañaros, si os parece bien. ¿Verdad, Stanton? —Worsley desmontó—. Podemos ver si...


    —Yo tengo que irme —dijo bruscamente Stanton, sin mostrar ninguna intención de bajar del caballo. Julia apretó los labios, odiándose por sentirse tan mal por ello.


    Worsley miró sorprendido a su primo.


    —¿Qué? Pero si pensábamos ir juntos a...


    —Lo sé. Pero no recordaba que tengo algo urgente que hacer. Ya nos veremos en otro momento y lugar. Miladies...


    Sin esperar respuesta, se alejó al trote, siguiendo el camino de tierra. Si el momento de antes había sido incómodo, ese resultó abrumador.


    —Veamos el lado bueno de las cosas —habló Marjorie, rompiendo el silencio con entusiasmo—. La cacería no va nada mal. Rose y Chloe pueden tener oportunidades con esos dos y yo me quedaré con mi Merryweather querido. —Miró a su prima—. Solo faltas tú, Jolie. Aunque me temo que lord Stanton va a espantar a todos los ancianitos a los que nos acerquemos, en su empeño por conquistarte.


    Julia se ruborizó.


    —No seas tonta. No quiere conquistarme. Solo quiere salirse con la suya y que las cosas sean exactamente como él quiere.


    —Pues yo estoy bastante de acuerdo con la señorita Marjorie —replicó Worsley. Inspiró hondo—. ¿Podría hablar contigo un momento, Jolie?


    —Claro... Pero...


    —Nosotras vamos a comprar unos dulces, ahí mismo —dijo Rose, señalando hacia una mujer que vendía galletas y barquillos en una cesta, a pocos metros. Marjorie, Chloe y ella abrieron las sombrillas, ya que salían de la cobertura de los árboles, y empezaron a andar sin más hacia allí—. ¡Ahora volvemos!


    En cuanto se quedaron solos, Julia alzó la naricilla y miró a Worsley.


    —¿Qué quieres?


    Él suspiró. Ató las riendas del caballo en uno de los extremos del banco y se sentó a su lado.


    —Estar seguro de que estás segura, mi querida Jolie.


    —Eso parece un trabalenguas.


    —Quizá lo sea, ya que todo esto parece un juego enrevesado.


    —Por favor, no empieces tú también. —Se abanicó con fuerza, molesta—. No es cosa de...


    —No. Espera. —Alzó una mano asimismo para pedir tiempo—. Puedo entender las razones que te han impulsado a idear algo así. Soy un hombre, pero me considero una persona sensible, y espero que inteligente. Me doy perfecta cuenta de las injusticias a las que pretendes enfrentarte, Jolie, y de cómo deseas que sea tu vida. Y crees que has encontrado un modo de conseguirlo...


    —No es que lo crea, es que lo he encontrado.


    —No voy a discutir ese punto. Pero te conozco y creo, como Chowder, que no vas a ser capaz de llevarlo adelante. Y, en tu caso, es más grave el error, puesto que Stanton y tú estáis ahora mismo en un punto... delicado de vuestra relación.


    Julia apartó la vista hacia el lago, con un gesto de enojo.


    —No sé de qué me hablas.


    —No seas tonta. Lo sabes perfectamente. —Durante un segundo, Worsley guardó silencio. Cuando volvió a hablar, su tono se había vuelto más grave, profundo—. No lo estropees, no elijas mal, amiga mía. El amor es algo... maravilloso, Jolie, un regalo del destino, algo que nos llega por sorpresa, nos enciende la sangre y nos llena el corazón. Incluso nos hace mejores, como personas. Pero, por desgracia, no todos los seres humanos pueden llegar a vivirlo y disfrutarlo en su plenitud. —Hubo algo tan triste en el modo de decirlo... Julia le miró con menos beligerancia—. No desaproveches esa gran ocasión, te lo pido por favor. Sería un pecado.


    Julia quiso contestar de inmediato, pero le costó un esfuerzo. Sentía la garganta seca, y un sabor amargo en la boca.


    —No lo entiendes. Lo de Stanton es algo que... algo que sí, que intentó brotar, pero ni llegó a nacer. Y ha sido por mi culpa, pero también por la suya. ¿Has visto su comportamiento estos últimos días?


    —Sí, bueno...


    —Me ignora con desprecio. Se muestra arrogante y odioso. No pierde oportunidad de hacerme sentir mal.


    —Está dolido.


    —Yo también. Mucho. —Que tuviera o no razón para ello quedaba al margen. Stanton ni siquiera había intentado entenderla—. Tanto, que ni siquiera quiero seguir hablando de él. Ese tema está zanjado.


    —¿Estás segura?


    —Sí. Recordaré tus palabras y tu consejo, te lo prometo. Quizá en el futuro, en otro momento y con otra historia, tenga que reflexionar al respecto. Ya se verá. Pero ahora mismo... —Su tono cambió, se hizo más cariñoso—. Ahora mismo, deberíamos estar hablando de ti.


    —¿De mí?


    —Sí. ¿Qué te ocurre, Worsley? ¿Acaso estás enamorado? —Recordó lo de la actriz del Strand y se sintió mortificada. No estaba segura de si William continuaba enredado con ella, desde la llegada de Marjorie sus salidas habían disminuido mucho, pero no habían desaparecido del todo—. ¿Ella no te corresponde?


    Él agitó la cabeza.


    —Ay, Jolie, ya sabes que las intimidades me incomodan. Pero ya que estamos, y viendo el rumbo que lleva tu vida, supongo que no servirá de nada insistir en lo que te propuse, ¿no? En que te cases conmigo.


    Le miró sorprendida. Había pasado tanto tiempo que no esperaba que volviese a plantearlo.


    —Worsley...


    —Lo digo de corazón, te lo juro. Y si temes que, una vez casados, te moleste de un modo... Bueno, ya me entiendes. —Julia se ruborizó, pero no tanto como él—. No lo haría, te doy mi palabra. Te respetaría, siempre, Jolie. Pero podríamos ser más que amigos, más que compañeros. Cuidarnos el uno al otro el resto de nuestras vidas y vivir una existencia plácida y amable.


    —Pero... no lo entiendo. ¡Después de la defensa del amor que acabas de hacer! ¿Por qué harías algo así? ¿Por qué te ibas a casar conmigo? ¿Por qué sacrificarías de ese modo tu oportunidad de amar? A mí no me quieres...


    —¡Claro que te quiero! ¿Cómo puedes decir eso?


    —A mí no me amas, entonces. —Apoyó el abanico en los labios del joven, para evitar su réplica—. No te esfuerces en simularlo, sé que no lo haces. Y yo no te amo, tampoco. Pero sí te quiero, te quiero mucho, eso sí, tú lo sabes. —El abanico se deslizó, acariciando apenas su mejilla, antes de apartarlo. Esperaba que nadie se hubiese fijado en el gesto, pero le daba igual, porque no había podido evitarlo. Le había salido del corazón—. Tanto como a William, fíjate. Eres mi amigo, pero también mi hermano. Por eso, te agradezco tu ofrecimiento, pero creo que es mejor que busquemos nuestro camino por separado. No me gustaría perder lo que tenemos por haber complicado demasiado las cosas.


    Worsley titubeó.


    —¿Estás segura?


    —Por completo.


    —Está bien. Olvidado por completo, pues. —Suspiró, dándose por vencido—. Solo recuerda que, si me necesitas, aquí estaré. Siempre.


    —Gracias, Worsley. —Le guiñó un ojo—. No sé qué haría sin ti, la verdad.


    —Meterte en más problemas, seguro. —Ambos rieron—. En cuanto a Stanton...


    —¡Oh! ¿Por qué vuelves a mencionarlo?


    —Porque tenéis que solucionarlo, Jolie. Aunque solo sea para quedar como amigos. Sería una pena que este rencor se enquistara entre vosotros.


    Ella se levantó del banco, abrió la sombrilla y caminó hacia la orilla del lago. La brisa levantaba pequeñas ondas en su superficie y los patos nadaban en grupos, aportando un curioso toque de belleza. ¡Hacía una mañana tan hermosa...! Qué pena no poder disfrutarla, tener aquella sensación oscura, aquel peso tan profundo en el corazón.


    «Es verdad», pensó. «Se puede vivir sin ser feliz.»


    Apartó la idea con un sobresalto. ¿Qué ocurría, por qué de pronto todo parecía haberse vuelto del revés? ¡Precisamente estaba intentando luchar contra ese destino! ¡No podía ser ella misma la que estaba provocando el desastre!


    —No es tan sencillo —murmuró, cuando sintió a Worsley a su lado. El joven se situó a su derecha y contempló también el paisaje.


    —En realidad, estas cosas del amor suelen serlo —replicó Worsley—. Sencillas. Las complicamos nosotros.


    —En ese caso, como no voy a hacer nada más, ya se solucionará todo por sí mismo.


    Worsley lanzó una risa suave.


    —Sí que haces. Haces, aunque no de una forma activa. Pero esperas que Stanton acepte tus condiciones.


    —No, yo no...


    —Sí, admítelo. Esperas que termine cediendo. Y no va a hacerlo, Jolie. No te equivoques: Stanton no va a aceptar un acuerdo como el que le propusiste, de ninguna forma. Le conoces.


    —Entonces, lo siento de verdad, porque yo tampoco voy a aceptar otra alternativa.


    —Ya. La diferencia es que él hace lo apropiado.


    —¿Lo apropiado? —Lo que prescribía la sociedad, claro. Lo que decidía su mundo, su época, que era lo correcto. Odiaba que la hicieran sentir así, como una niña caprichosa—. Ya. Y yo lo que debo.


    Él optó por asentir.


    —Ojalá no te equivoques, Jolie —replicó—. Y que lo que tan caro estás pagando merezca de verdad la pena.
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    Sentado en la biblioteca de Hasteens House, John contemplaba las llamas de la chimenea, con un libro olvidado en el regazo.


    La imagen de Jolie llenaba su mente. A medida que pasaban los días, la necesidad de verla se había convertido en una especie de droga obsesiva. En ocasiones, incluso rondaba Wonderhill House al atardecer, por si podía verla llegar con su prima de algún paseo, en coche o a caballo. La observaba en la distancia y se maldecía por no ser capaz de aceptar su propuesta, para tenerla tal como se ofrecía, tomarla y, con un poco de suerte, mitigar el deseo hasta hacerlo desaparecer y poder así olvidarse de ella.


    Y no dejaba de ser una tontería porque, cuando por fin la tenía delante, no era capaz de permanecer quieto en el sitio más de unos cuantos minutos. Mirarla sabiendo que Jolie prefería muchas otras cosas antes que a él, antes que una vida convencional a su lado, le dolía físicamente.


    ¡Pretender casarse con un vejestorio para quedarse viuda y libre! ¡Loca...! Si pensaba que iba a permitirlo, estaba muy equivocada. Cada vez que se acordaba, se ponía furioso y clamaba por responder de algún modo adecuado. El problema era que todavía no había salido de esa especie de estupor en el que se movía desde entonces. No conseguía aceptar que le hubiese rechazado.


    «No del todo», se recordó. Quería ser su amante. Quería que sus hijos pasaran por hijos de otro. John apretó los puños. ¡Menuda bellaca!


    Se levantó y devolvió el libro a su balda.


    —Y así es como pasa su tiempo, lamentándose, el arrogante vizconde Stanton —se dijo en voz alta.


    No quería quedarse en casa, dando vueltas y vueltas sin sentido a todo aquello, de modo que se preparó y se dirigió al club. Como hacía un buen día y tenía tiempo, decidió ir dando un paseo a pie. Fue una buena idea. El ejercicio empezó a hacer su efecto y no tardó en sentirse mejor. Pero no había recorrido más que un par de calles cuando oyó una voz llamándole:


    —¡Stanton! ¡Stanton! ¡Milord!


    John se volvió a tiempo de ver un coche que se acercaba y se detenía junto a la acera. Por la ventanilla asomaba lady Rose, aunque pudo ver también sentada en el interior a lady Chloe.


    —Miladies... —saludó, sorprendido. Aunque formaran parte del mismo grupo de amigos, raramente trataban entre ellos estando a solas. En el mejor de los casos, no hubiese esperado más que un saludo en la distancia, al pasar.


    —¡Qué bien haberle encontrado! —replicó lady Rose, desconcertándole más todavía—. Suba, suba, por favor. Le llevamos adonde quiera.


    —Ah... —Iba al club, pero porque no sabía adónde ir. En realidad, el destino no importaba—. No iba a ninguna parte en concreto. Solo estaba dando un paseo. Me apetecía estirar las piernas y pensar un poco, sin más.


    Sus deseos no parecieron importarle. Lady Rose apartó todo aquello con un gesto de la mano.


    —Da igual. Suba, por favor. Tenemos que hablar. —Sin permitir más resistencia, abrió la portezuela. En el interior, además de Chloe, John pudo ver una doncella, una muchacha menuda, ruborizada hasta las orejas—. Nelly, vas a tener que dejar tu sitio al caballero. Ve con el conductor.


    —A mí no me molest... —empezó John, pero fue inútil. La doncella se escabulló por su derecha y apenas tuvo tiempo de llegar a ayudarla a subir al pescante. Luego, se metió en el coche y se sentó frente a las damas mientras cerraba la portezuela, asegurándose de que las cortinas estuvieran bien abiertas, para no comprometer reputaciones.


    Las dos jóvenes estaban sentadas con la espalda bien recta, las manos recogidas en el regazo y evidentemente nerviosas. Los ojos de John pasaron de una a otra, preguntándose qué tramarían. ¿Aquel hecho insólito era por Jolie? ¿O necesitarían su ayuda para algo? De ser así, estaba dispuesto a hacer lo necesario, por supuesto. Hablaba poco en su presencia, en presencia de cualquiera en realidad, pero sentía gran simpatía por lady Rose y lady Chloe.


    —Lamento este secuestro, Stanton —se excusó la primera—. Pero de verdad, tenemos que hablar. No quedaba otro remedio.


    Él asintió.


    —Siempre he pensado que es usted una joven muy decidida, milady —le dijo.


    —Gracias —repuso ella, contenta—. Lo intento.


    —Pues la felicito por su éxito. —Se reclinó, cruzado de piernas, en una postura cómoda y algo condescendiente—. ¿Y bien? ¿De qué querían hablarme?


    —Yo no —intervino Chloe, y frunció el ceño a su amiga—. Yo pienso que esto es una locura. No deberíamos entrometernos en algo que no nos atañe.


    —¡Claro que nos atañe! —protestó Rose—. ¡Jolie es nuestra amiga y tenemos que ayudarla!


    De modo que era sobre Jolie. Eso aumentó considerablemente su interés.


    —Tú no deseas ayudarla —acusó Chloe a Rose—. A mí no me engañas. Todo esto es porque quieres a lord Ralphson para ti.


    —¡Chloe! —Rose la miró indignada, y también lanzó un vistazo de reojo a John, con las mejillas ardiendo—. ¿Te has vuelto loca? ¿Cómo se te ocurre decir algo así? ¿Qué va a pensar Stanton de nosotras? ¿De mí?


    —Stanton es un buen amigo. —John le agradeció el cumplido a Chloe con un gesto—. No pensará de nosotras nada que no piense ya.


    —¡Me da igual! ¿Ese es el concepto que tienes de mí? —La otra no contestó, pero la miró con fijeza, y Rose reculó un poco—. ¡Además, no es como si fuera a robar algo! Sabes tan bien como yo que Jolie está... interesada en Stanton, desde un aspecto romántico. Por eso intento ayudar. ¡No por ningún motivo maquiavélico! ¡No seas mal pensada!


    Chloe hizo una mueca.


    —Como digas.


    John las miró divertido.


    —No discutan, por favor. ¿Qué es lo que desean?


    —Depende. —Las dos titubearon. Rose prosiguió—: ¿Qué intenciones tiene usted respecto a Jolie? ¿Es cierto que quiere casarse con ella?


    Así que se lo había contado. Tampoco se sorprendió. Sabía que entre ellas había pocos secretos, igual que entre Chowder, Worsley y él.


    —Sí, así es —replicó—. Aquel día, en Hatchards, le dije que me gustaría iniciar un cortejo formal y casarnos en un plazo de tiempo adecuado. Pero entonces, me habló de su plan, esa... argucia en la que están todas tan comprometidas. —Frunció el ceño—. Ni que decir tiene que no me agradó nada en absoluto la noticia.


    Lady Rose hizo un mohín.


    —No esperamos que le agrade, Stanton, solo que entienda que tenemos que defender nuestros intereses. En Londres, todo el mundo lo hace.


    —Eso es verdad —reconoció John.


    —Por eso no vamos a disculparnos por haber decidido actuar en consecuencia, pero sí admitimos que, en el caso de Jolie, el plan se ha vuelto más un lastre que otra cosa. Que ya no...


    —Usted va a quererla y va a respetarla toda la vida, ¿no es así? —preguntó Chloe, interrumpiendo a su amiga—. No va a considerarla algo... algo más de su propiedad.


    John las contempló mientras pensaba en todo lo que le gustaba de Jolie. Su risa, su ingenio, su inteligencia. Su buen corazón. Su infinita curiosidad, aquel deseo irrefrenable de aprender...


    —Seríamos iguales —prometió—. Compañeros de vida. Siempre. Lo juro por mi honor.


    Las dos muchachas asintieron. Rose se volvió hacia Chloe.


    —¿Lo ves? Ella también le quiere, de modo que serán felices juntos. No podemos permitir que pierdan la oportunidad de vivir plenamente su amor. —Chloe no dijo nada, pero la miró no del todo convencida. Seguro que seguía pensando que entre el orden de prioridades de lady Rose, el asegurarse la conquista de lord Ralphson estaba por encima de la felicidad de Jolie. Aunque solo fuera por poco—. Muy bien, Stanton. Entonces, le ayudaremos a conquistarla.


    John la miró con indulgencia.


    —Vaya, gracias.


    —Pero, para ello, tiene que abrir un poco su mente —intervino Chloe.


    —¿Abrir mi mente? —Eso le sorprendió—. ¿A qué se refiere?


    —A que tiene que tener paciencia con Jolie. De hecho, quizá... quizá lo que le ha propuesto no sea tan malo.


    —¡Chloe! —volvió a protestar Rose, quizá viendo peligrar su conquista—. ¿Cómo puedes decir algo así?


    John abrió mucho los ojos.


    —¿No? ¿Eso piensa usted? —Se inclinó hacia ella—. Por si no lo sabe, Jolie quiere que no me case, y que mis hijos pasen por hijos de otro.


    La muchacha se sobresaltó.


    —Oh, no, no. Las cosas no son exactamente así.


    —¿No? ¿Y cómo son?


    —¡No sé! Lo de casarse, entiendo sus prejuicios, no querrá hacer daño a nadie. Pero en lo otro, se me ocurre que podrían... podrían no tener hijos.


    John lanzó una carcajada.


    —Me temo que es una consecuencia natural de las relaciones entre un hombre y una mujer. ¿O es que acaso no lo saben?


    —Pues claro que sí. —Rose frunció el ceño—. ¡No sea tonto!


    Chloe se ruborizó.


    —Sí, yo también lo sé. Y me hago cargo, no debe de ser agradable... Pero, dese cuenta: ese matrimonio que planeamos con un ancianito durará poco. Será usted quien pueda estar cerca, quien esté ahí cada día, para educarlos. Si llegan a conocer una figura paterna, será gracias a usted.


    —¿Y eso debería consolarme?


    —No lo sé, milord. A veces, damos más importancia a las palabras en sí, que a lo que significan. Jolie sería su esposa, sin el título, pero lo sería. Sus hijos serían suyos, sin el título, pero lo serían. Se me ocurren en Londres muchos matrimonios forjados justo al revés, con todos los vínculos bendecidos por las leyes, pero con el vacío del amor. ¿De qué valen, dígame? —John pensó en sí mismo, en sus sospechas de haber sido ilegítimo, criado sin afecto por un hombre que no le engendró; en su madre, que no quería ser la esposa de su padre y nunca se sintió como tal—. En su caso lo habría, amor, y mucho. Podrían ser felices.


    —Sí, quizá. —Era la situación inversa. Amor, en vez de legalidad. No parecía mal cambio—. Pero ¿por cuánto tiempo?


    —No le entiendo. Por siempre, ¿no?


    —Me temo que eso iría contra una de las bases de su plan. Dejen que me explique: pongamos que Jolie se casa con lord Ralphson. —El modo en que Rose apretó la boca le dejó claro que la idea sí que le molestaba, y mucho—. Los hijos que engendre en ese tiempo serán sus herederos, ante todos. Pero ¿qué pasará cuando ese marido de conveniencia muera, y ella se convierta en dueña y señora de su destino? ¿Tendremos nosotros que dejar nuestra relación? ¿O les parecerá bien que la viuda de lord Ralphson tenga un hijo bastardo dos años después de la muerte de su esposo? ¿Y otro al año, y otro...?


    Chloe le miró inquieta.


    —Es verdad, no habíamos pensado en eso.


    —Tú no, porque eres una ingenua —replicó Rose—. Pero Marjorie y yo lo comentamos desde el principio. Lo que pasa es que no creí que tuviésemos nunca una relación tan duradera, ninguna de nosotras. Luego, cuando Jolie me contó lo de su declaración, Stanton, sí, ahí empecé a pensarlo. Porque me consta que entre ustedes hay algo realmente fuerte.


    —Eso es verdad. —Chloe le miró con ojos soñadores—. Se les nota desde hace mucho.


    John sonrió.


    —Tengo la impresión de que ustedes se dieron cuenta antes que yo mismo.


    —No lo dude.


    —Pero, en cualquier caso, ya ven que su plan de encubrir la relación solo duraría un tiempo. Y si van a proponerme que permanezca soltero e impasible a un lado mientras Jolie se embarca en una sucesión de matrimonios con distintos ancianos para conservar su independencia y mi compañía, por favor, les ruego que lo reconsideren.


    Rose y Chloe se miraron. La primera hizo un gesto, con determinación.


    —No. Está claro que Jolie debe casarse con usted.


    —Me alegra saberlo. Y entonces ¿qué proponen hacer?


    —Lo único que está a nuestro alcance. —Antes de que le diese tiempo a seguir preguntando, respondió—: Debe conquistarla.


    —¿Conquistarla?


    —Así es. Para empezar, deben acabar con estas hostilidades. Debe hacerle creer que está de acuerdo con su plan, que va a aceptar sus condiciones.


    —Pero no voy a hacerlo —afirmó él—. En absoluto.


    —No. Por supuesto que no. Todos sabemos que son inaceptables.


    —¿Entonces? —Frunció el ceño—. No me gustaría mentir en eso, lady Rose. No quiero que luego me lo tenga que reprochar.


    —¡Oh, por favor, Stanton! —protestó Rose—. Solo tiene que guardar silencio y hacer como que está dispuesto a...


    —Es... un farol —intervino Chloe de repente. John la miró con interés—. Tengo entendido que usted juega mucho a los naipes, Stanton. A veces, en sus partidas, los caballeros intercambian fortunas, por pura habilidad de engaño, y no hay nada reprobable en ello.


    —Pero eso es un juego. Esto, la vida.


    Chloe sonrió.


    —La vida es el único juego en el que hay que hacer lo que sea por ganar, Stanton.


    Qué gran verdad. John la miró con un nuevo respeto.


    —Quizá tenga razón. —No perdía nada por intentarlo. Quizá incluso podía minimizar el engaño, diciendo que estaba intentando aceptar sus condiciones, que se esforzaba por ello. Pero mejor no decir nada, si podía evitarlo. Iba a tener que andar con pies de plomo—. Pero eso, ¿adónde nos llevará?


    —Al lugar que usted decida, milord —respondió Rose—. Pero tiene que seducirla. Tiene que... —Carraspeó—. Tiene que intimar con ella.


    Chloe la miró escandalizada.


    —¡Rose! ¡Quedamos en que no lo dirías!


    —Pero ¡es la única manera! Jolie tiene que estar tan enamorada, tan implicada en su relación, que vea por completo imposible entregarse a otro hombre, ni siquiera de un modo aparente. Si ustedes dos... mmm... intiman... —Pobrecilla, cómo le costaba referirse al sexo. John no pudo evitar sonreír, y ella se ruborizó—... Jolie no se casará con ningún otro. La conozco. —Miró a Chloe—. La conoces.


    Chloe suspiró, pero asintió.


    —Sí, es cierto.


    John asintió, y se reclinó en el asiento con mayor comodidad.


    —De manera que quieren que me acueste con Jolie.


    —¡Oh! —Chloe apartó la vista, ruborizada, y se fijó en algo de la calle. Rose, más decidida, frunció el ceño.


    —No hace falta ser tan grosero, milord.


    —Lo lamento. Quería dejarlo claro, por si se daba alguna confusión.


    —Pues no. Eso es exactamente lo que creemos que debe hacer, para asegurar que se case con usted y no con lord Ralph... con otro.


    —Entiendo. ¿Y cómo piensan que pueden darse las circunstancias para hacer posible algo así? Porque yo puedo hacerme el encontradizo, mostrarme encantador, convencerla de que sería una buena idea pasar un rato juntos... Pero todos sabemos que una dama jamás va sola a ninguna parte, ni...


    —He pensado en el teatro —le cortó Rose.


    Así que, sí, tenía un plan. John rio entre dientes. ¡Qué mujer! De no existir Jolie, lady Rose Denverey y su hermosa nariz hubiesen sido una compañía realmente inspiradora.


    —Entiendo. —No pudo evitar pincharla un poco—. ¿En un palco o directamente en el escenario?


    Chloe se puso todavía más roja. Rose frunció el ceño.


    —Stanton, no se burle, y menos con algo así. Me refiero a que usted o su primo podrían invitarnos a todos al teatro, por supuesto. De ese modo, llegamos juntos, pero... —Alzó un dedito en el aire—. Pero ustedes no se bajan del coche.


    —No nos bajamos.


    —No. Algunos de nosotros nos bajamos, nos subimos por el otro lado, volvemos a bajar... Organizamos barullo. Y entre el gentío nadie se dará cuenta de si alguien se quedó dentro. Usted y Jolie irán a algún lado conveniente, quizá alguna casa que tenga por ahí. Esa donde albergaba a su última mantenida, por ejemplo, resultaría perfecta.


    —¿A mi última...? —John abrió mucho los ojos—. ¿Y ustedes cómo saben eso?


    Las dos sonrieron, con cara de sabidillas.


    —Nosotras estamos al tanto de muchas cosas —declaró Chloe.


    —Ya. Voy a matar a mi primo. Y a Chowder, de paso, para asegurar.


    —Bueno, no se enoje —replicó Rose—. Se me había ocurrido ese sitio, pero puede ser cualquier otro. La cuestión es que van allí, donde les tendremos preparada una cena encantadora, la seduce y... ¡oh, maravilla! Ella decide que, en definitiva, más vale arriesgarse con usted que vivir una vida sin amor ni ilusiones.


    —Menudas alternativas —dijo él, con acritud—. Gracias, por la parte que me toca.


    —De nada. Se me olvidaba añadir que, a la hora pertinente, tendrían que estar de vuelta para recogernos en el teatro. Entraremos todos en el coche y volveremos. ¡Y aquí no ha pasado nada! —Sonrió de oreja a oreja—. ¿Qué le parece el plan?


    John pensó la respuesta un par de segundos. «Absurdo», «escandaloso» fueron palabras que pasaron por su mente. Desde luego, aquellas jóvenes estaban de verdad dispuestas a todo, con tal de salirse con la suya.


    Pero, para ser sincero consigo mismo, le veía posibilidades. Solo que lo veía también innecesario.


    —Que, para mi asombro, su ardid hasta podría funcionar —murmuró por fin.


    Lady Rose arqueó una ceja.


    —Sepa usted que no es muy agradable de su parte decir algo así.


    —Eso me imaginaba, no pretendía serlo. —Descruzó las piernas para volver a cruzarlas en la otra dirección—. Solo se me ocurre un pero a su plan.


    —¿Cuál?


    —¿Por qué deberíamos hacer todo ese paripé?


    —¿Paripé? ¿A qué se refiere?


    —A ir hasta el teatro con todos, simular bajar, etcétera. ¿Por qué no optar, sencillamente, por quedar nosotros dos un día en... pues en esa casa, por ejemplo? Sin tener que involucrar a Chowder o Worsley, o a la señorita Worcester-Way.


    Se notó que aquel detalle formaba parte del plan, que Rose lo había pensado mucho, porque se mostró muy satisfecha y rápida en su respuesta.


    —Es importante que Jolie sepa que todos estamos al tanto de su relación. Eso le dará cierto... peso.


    —Ya. Quiere decir que piensa que la presión de que todos sepan cómo están las cosas, lo que ha pasado entre nosotros, la inducirá a comportarse de un modo correcto.


    Rose asintió.


    —Eso es. Todos hemos recibido una educación, Stanton, y somos esclavos de sus normas. Creo que Jolie se sentirá más inclinada a formalizar su relación con usted si lo hacemos así. —Se encogió de hombros—. Pero, si usted lo prefiere, pueden quedar a escondidas, por supuesto.


    —No, está bien. —La observó pensativo—. No sé si tiene usted razón, pero dice mucho de su inteligencia que lo haya considerado.


    Ella sonrió.


    —Gracias.


    —También de su capacidad de manipulación. —La expresión de Chloe le indicó que estaba completamente de acuerdo con él. Por su parte, Rose perdió la sonrisa y frunció el ceño. Sin hacer mayor caso del enfado de la joven, John tomó aire—. Pero está bien, lo que importa son los resultados, y nunca está de más intentarlo. Le daré un par de vueltas. Y empezaré de inmediato a romper el hielo con Jolie.


    —¡Perfecto! Puede intentarlo desde mañana mismo. Hemos quedado para pasear por Saint James. ¡Verá como todo va bien!


    No estaba totalmente seguro de que pudieran tener una actitud tan optimista, pero en lo más profundo de sí mismo esperaba que sí, que aquel plan absurdo y escandaloso surtiese el efecto deseado.


    —Eso espero. ¿Eso era todo? —Miró por la ventanilla. Estaban cerca de Brooks’s—. Pueden dejarme aquí mismo y...


    —Un segundo, milord. —La expresión de lady Rose varió ligeramente—. Antes, me gustaría preguntarle algo, si no le importa. Es de otro tema, algo personal.


    —Usted dirá...


    —¿Qué puede decirme de lord Blackstone? —John la miró desconcertado. Lo último que hubiese esperado era oírla pronunciar ese nombre—. Tengo entendido que eran amigos en la universidad.


    —Así es. —Vaciló—. ¿Puedo saber por qué lo pregunta?


    —Mis tíos están negociando mi posible compromiso con él. —«Ah, vaya», pensó John, al recordar lo que le había dicho Perth. Por supuesto, tras el escándalo, Blackstone tendría difícil concertar un matrimonio conveniente. Tendría que conformarse con algo simplemente aceptable, como la imperfecta lady Rose Denverey, lady Rose-Nose, cuyo padre murió demasiado pronto, por lo que el título pasó a su tío, junto con la fortuna familiar, dejándola apenas sin dote. Tendría gracia que todo aquello culminase en boda, aunque estaba por ver qué pasaba con el venerable lord Ralphson. Desde luego, Londres era un pañuelo—. Pero he oído que se trata de un hombre... bueno, un tanto desagradable.


    John pensó un momento cómo contestar. Lo ocurrido con Blackstone seguía doliéndole. Había sido un buen amigo, fue difícil afrontar aquella época oscura en la que terminó de perderse.


    —Me temo que se ganó esa fama. Siempre fue algo dominante y muy... explosivo de carácter, pero tenía un gran corazón y era un alma noble. Por desdicha, cometió un error gravísimo, que casi le condujo a la locura.


    —¿Qué error?


    —Se enamoró de la persona equivocada: una mujer inteligente y manipuladora.


    Rose abrió mucho los ojos. Seguro que captó por completo la indirecta.


    Minutos después, le dejaron en la puerta de Brooks’s. No tenía ganas de entrar, pero, ya que estaba allí, decidió tomar una copa antes de volverse para casa, más que nada por si encontraba a Worsley o a Chowder.


    Cruzó el vestíbulo, saludando a los empleados y conocidos con los que se cruzó, echó un vistazo al libro de apuestas, por si había algo interesante, y se dirigió al salón en el que solían reunirse. Pero, antes de llegar a la puerta, oyó la voz inconfundible de lord Baldwin. Estaba riendo, con un grupo de amigos.


    —¿Cortejar yo a la hija de Wonderhill? —John se detuvo en seco y se quedó junto al umbral, escuchando—. ¿Para qué? —Bajó la voz, como dispuesto a hacer una confidencia—. Ya me acosté con ella, y puedo afirmar que fue poco memorable. Esa furcia arrogante resultó ser toda una decepción en la cama. ¡Les aseguro que no mereció la pena el enorme esfuerzo que supuso abrirse paso a través de sus enaguas!


    Sus palabras fueron seguidas de un estallido de carcajadas. John palideció. Apretó los puños hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


    —¿Y su prima, la americana? —preguntó otro—. ¡Es una belleza!


    —¡Una enorme belleza! —añadió un tercero, que fue coreado con más risas.


    —¡Como quieras, Mernett, pero todo Londres está pendiente de ella! ¿Es cierto eso que dicen, de que también ha probado sus encantos, lord Baldwin?


    —Ah, sí, la deliciosa señorita Worcester-Way... Ese es un tema muy distinto. Se nota que es americana. Esas mujeres son de otra naturaleza. ¡Cómo estoy disfrutando escalando una y otra vez tal altura! —Todos rieron—. ¿Lo ven? Cuando me dedico a esos asuntos, yo busco una mujer como ella, una criatura ardiente que disfrute complaciéndome, no un bloque de hielo sin sabor, como lady Jolie. No me extraña que también Stanton la rehúya, tras el revolcón. Ese sí que se cansó pronto de ella.


    —¡Cómo se atreve! —La voz inconfundible de Worsley le provocó un sobresalto—. Retire eso de inmediato o...


    —¿O qué, lord Worsley? ¿Quiere que...?


    John no lo pensó dos veces, por miedo a que Worsley se viese implicado en un duelo. Su primo tenía muchas virtudes, pero entre ellas no estaba la de ser un buen tirador, algo que Baldwin sabía muy bien porque habían participado en apuestas de tiro al blanco muchas veces. Por eso se envalentonaba con él.


    Además, tras oír aquellas palabras tan hirientes, ya tenía pensado intervenir, de modo que bien podía hacerlo un poco antes. Si tenía que matar a Baldwin, prefería llevarlo a cabo antes de que aquel infame matara a su primo.


    Entró con determinación, avanzó hacia el grupo formado por media docena de caballeros, apartó a Worsley a un lado y se enfrentó directamente con Baldwin. Hasta John quedó sorprendido, porque tuvo la impresión de que su guante cobraba vida por su cuenta, y se lanzaba a sí mismo a través del aire hasta estamparse con fuerza contra el rostro delgado del conde.


    —Cuándo y dónde —dijo, seco. Miró alrededor, a los hombres que observaban la escena. Los conocía a todos, de muchas timbas. Seguro que debían dinero a Baldwin, hubiesen reído sus gracias en cualquier caso—. Y, para que conste, señores, reto al conde de Baldwin a duelo por las mentiras y ofensas que ha estado vertiendo sobre el buen nombre de lady Julia Beckett y su prima, la honorable señorita Worcester-Way. Todo lo que ha dicho sobre esas damas, absolutamente todo, es mentira. Una falsedad indigna de alguien que se considera un caballero.


    Baldwin palideció.


    —No sea ridículo, Stanton. Esto no es necesario...


    —¿No? ¿Acaso va a retirar lo dicho? —Baldwin apretó los labios, negándose a ceder—. Vamos, sabandija. —Eso cambió la palidez de las mejillas del conde por un profundo rubor—. Reconozca que no ha recibido más que desdén por parte de lady Julia. Que no ha habido nada censurable entre ustedes, jamás. Reconozca que es un completo mentiroso, y no le mataré.


    —Lo dice muy seguro de sí mismo —replicó Baldwin, intentando resistirse—. Sepa usted que no se me da mal la caza.


    —Seguro que no. Pero yo no soy un animal desprevenido. —Aun así, el otro se resistía a reconocer su mentira. Cansado de darle oportunidades, John empezó a girar hacia la puerta—. Muy bien, podemos confirmarlo entonces. Nos veremos en Hyde Park en dos días. Ponga sus asuntos en orden. Yo haré lo mismo.


    —¡No, espere! —Baldwin estaba todavía más rojo. A ese paso, terminaría dándole una apoplejía—. Quizá... me excedí en el modo que tuve de contar las cosas.


    —¿Quizá? —Le miró con desdén—. ¿Ha tenido alguna relación íntima con lady Julia, o con la señorita Worcester-Way? ¿¡Sí o no!? —insistió, alzando la voz, al ver que no decía nada. Baldwin se sobresaltó en el sillón.


    —No —reconoció por fin—. Nunca. Con ninguna de las dos.


    Se oyeron rumores. Algunos de sus acompañantes se apartaron y se dispersaron por el salón, en un intento de lavarse las manos. John los observó con el ceño fruncido. ¿Qué pretendían? ¡Como si no fueran tan viles e infames como Baldwin! Lamentó no tener vidas suficientes como para poder retarles a todos a duelo.


    —Es usted repugnante —le dijo a Baldwin—. Vuelva a soltar infamias sobre esas damas o cualquier otra, incomódeme del modo que sea, y le juro que no esperaré a formalizar duelo alguno. Le pegaré un tiro entre ceja y ceja, allí donde le encuentre.


    —Vaya, Stanton —se oyó, en el tenso silencio que siguió a sus palabras. John giró sobre sí mismo. El marqués de Wonderhill estaba junto a la puerta, mirándoles con sorpresa—. Nunca imaginé que le oiría decir algo así, y en semejante tono. ¿Puedo saber qué ha pasado?


    «Menos mal», pensó. De haber llegado cinco minutos antes, nada hubiera podido impedir que retase él mismo al hombre que estaba ofendiendo de forma tan terrible a su hija. Eso, si no se liaba a bastonazos con él allí mismo, que tampoco lo hubiese descartado. No era tan tarde, pero se notaba que ya estaba bastante bebido.


    —Nada, milord —replicó John, tenso—. Un pequeño malentendido entre lord Baldwin y yo, pero ya está todo arreglado.


    Entonces, sí, salió del salón. Worsley le siguió hasta el vestíbulo.


    —Gracias, Stanton.


    —No hay de qué. —Se detuvo y agitó la cabeza—. No pretendía inmiscuirme, Worsley. Es solo que...


    Worsley sonrió.


    —Que siempre me has cuidado. Y sabes que mi puntería es nefasta.


    John le devolvió la sonrisa.


    —Sí, así es. Perdona.


    —No hay de qué. Eres mi primo, John —le dijo, usando por primera vez en mucho tiempo su nombre de pila—. Pero, en realidad, eres mi hermano.


    Relaciones legales, relaciones auténticas. Lo mismo que había dicho lady Chloe. John asintió, conmovido.


    —Así es, hermanito.
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    Eran aproximadamente las once de la mañana cuando John, muy elegante y con aspecto de haber disfrutado de una larga noche de sueño, cogió el caballo que ya le tenían preparado en las caballerizas y se dirigió hacia el parque de Saint James.


    Hacía un día estupendo, por lo que, al llegar, no le sorprendió descubrir que estaba muy concurrido. Por todas partes, podían verse paseantes solitarios, parejas, o grupos de hombres, mujeres y niños. En su mayor parte eran caballeros y damas, pero también había doncellas, niñeras, soldados...


    Aun así, no tardó en encontrarlas. Las cuatro estaban en el borde del lago, acompañadas de un par de doncellas, y echaban migas de pan a los patos. Componían una estampa preciosa de juventud, risas, colores, encajes y sedas, pero también de naturalidad, con sus pequeños defectos. Lady Rose tenía un periódico bajo el brazo. Eso le recordó que todavía no lo había leído. Esa mañana, por alguna razón asombrosa, The Times no había llegado a Hasteens House. Como su padre no estaba en casa, no había ardido la propiedad entera. No estaba seguro de que hubiese sido una suerte.


    John dudó un momento, pero desmontó del caballo, lo condujo por las riendas y se acercó a las cuatro muchachas, quitándose el sombrero. Ellas le vieron venir y le recibieron con miradas de cautela. Eso le intrigó. ¿Pasaba algo?


    —Buenos días, miladies —saludó, en general—. ¡Qué feliz coincidencia encontrarlas aquí! Veo que los patos de Londres no podrían estar mejor alimentados. —Con esa tontería se ganó unas risitas, sobre todo de las doncellas. Cómo no. Menudo torpón estaba hecho. «Vamos, John, lúcete un poco más», se dijo. Demonios, no era un mujeriego, pese a su fama de crápula, pero tampoco se le habían dado mal las mujeres. Pero, era acercarse a Jolie, y convertirse en un auténtico desastre, como demostró su siguiente aporte—: Hace una mañana preciosa para pasear, ¿no creen?


    —Pues no sé qué decirle —musitó Chloe. Parecía disgustada. ¿Qué le ocurría? No tardó en descubrirlo. Rose agitó su periódico.


    —¿Ha visto la noticia en The Times, Stanton? ¿Es cierta?


    —¡Rose! —protestó Jolie—. No es nada elegante hablarle de ese tema. No nos incumbe.


    —No se inquiete, milady, no pasa nada —replicó él, molesto por su desapego—. Si le digo la verdad, no sé a qué se refiere. Hoy no he leído todavía el periódico


    —Pues tenga. —Rose se lo tendió. John lo estiró y lo abrió. Empezó a pasar páginas, con rapidez—. Está en Sociedad. No le costará nada encontrarlo. Es la noticia del día.
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    —¿Qué? —profirió John. Leyó el texto, pero no sacó nada más en claro. Igual que hizo él en su momento, aquellas líneas solo insinuaban y dejaban los detalles a la imaginación de cada cual. Y una de las conclusiones a las que podía llegarse era que lady Christine y lord Stanton habían retomado su relación.


    La otra era que estaban a punto de hacerlo.


    —¿Qué hay de cierto en ello, Stanton? —preguntó Rose, con un tono algo seco. Seguro que se preguntaba si seguiría en pie su colaboración, o si aquel hombre las estaba engañando para poder burlarse de su amiga. Jolie se mantenía en silencio, pero no se perdía palabra. Al menos, eso quería creer.


    —Nada —repuso, firme—. Nada de esto es cierto. —Titubeó—. O no lo sé, quizá ella esté dispuesta a darme una oportunidad, seguro que sí, pero yo no se la he pedido, ni la quiero. No sé a qué responde este artículo absurdo, no lo entiendo... A mí no me han dicho nada, ni he vuelto a hablar con lady Christine desde que discutimos, al poco de publicarse la otra noticia. Es que, de hecho, ni la he visto. Puedo asegurarles que, por mi parte, ese compromiso está roto y muerto, por completo.


    Eso provocó varios intercambios de miradas.


    —Muy bien —dijo lady Chloe—. No se preocupe por nosotras, estamos con usted, sabemos que es un hombre de honor. Pero le aconsejo que no baje la guardia. Está claro que lady Christine espera poder hacerle cambiar de idea.


    —Sí, ya lo veo —musitó él, los ojos de nuevo en las líneas del titular.


    Le habían devuelto el golpe, del mismo modo y con toda contundencia. Malditos fueran. Y su padre tenía que estar implicado, seguro. Por eso no estaba esa mañana en Hasteens House, ni había llegado el ejemplar del The Times a la mansión, por primera vez en toda su vida. O, al menos, a su mesa de desayuno. Lord Hasteens había evitado esa confrontación con la esperanza de que, cuando volvieran a verse, ya hubiese digerido la noticia y se mostrase más receptivo. Pues si se pensaba que se iba a librar de los gritos y las amenazas, estaba muy equivocado.


    Aun así, no entendía por qué lo habían hecho, qué les había motivado a dar aquel paso tan absurdo. O a imaginar que podían conseguir algo con ello. ¿No se daban cuenta de lo contraproducente que resultaba seguir dando vueltas a aquel tema, comprometiendo el nombre de lady Christine con el suyo? ¿De verdad esperaban poder convencerlo para casarse con ella?


    Sintió un conato de miedo. ¿Quizá tenían alguna carta en la manga, que a él se le escapaba? Esperaba que no. Trató de pensar con qué podían presionarle, pero no se le ocurrió nada. No era hombre que dejase flecos sueltos en el camino.


    —No se preocupe tanto —añadió Rose, comprensiva, sacándole de sus pensamientos—. Como dice lady Chloe, nosotras somos sus amigas, estamos dispuestas a apoyarle en lo que sea. —¿Era una indirecta? Con toda seguridad, porque dijo a continuación, aunque sabía perfectamente que no era así—: ¿Ha quedado aquí con Worsley?


    —¿O con Chowder? —añadió lady Chloe, esperanzada. Pobre niña. Chowder jamás se había fijado en ella de esa forma, y veía poco probable que sucediera en el futuro. Le gustaban las rubias altas y esbeltas, como su prima Marjorie o como aquella actriz del Strand.


    —No, en realidad, no —contestó él, reuniendo valor para mirar a Jolie—. Estaba dando un paseo, sin más. Y este encuentro ha sido muy afortunado, porque quería hablar con usted, Jolie.


    Ella se mostró tan sorprendida que perdió su ceño.


    —¿Conmigo? —Dudó un momento, quizá considerando soltarle algún desplante, pero lo dejó pasar—. Por supuesto, dígame.


    —Preferiría hacerlo a solas. ¿Le parece que demos un corto paseo hacia ese árbol? —ofreció, señalando un enorme sauce llorón que crecía junto al lago.


    Otra vez la vio dudar. Pero, por suerte, estaba presente aquel ángel, Marjorie.


    —¡Por supuesto! —exclamó, y tomó las riendas de su caballo. Le acarició la testuz con mano experta—. Vayan, les esperamos aquí. No hay peligro de que pase nada inmoral, por desgracia. —¿Había dicho de verdad eso? Y tanto que sí. John ahogó una carcajada y Jolie miró a su prima con horror—. Les tendremos a la vista.


    —Si sirve de algo, yo prometo comportarme —dijo John, llevándose una mano al corazón, y provocó la risa de Marjorie al añadir—: Por desgracia.


    Jolie puso los ojos en blanco.


    —Muy graciosos.


    Empezó a caminar con paso firme, pero también elegante, haciendo oscilar con suavidad el polisón de su vestido. Avanzó siguiendo el borde del agua hasta llegar a las ramas exteriores del sauce, donde se detuvo, y él se colocó a su lado. Era un buen sitio, sin duda. Desde allí nadie podía oírles, aunque todos les veían con toda claridad.


    John cruzó las manos a la espalda y suspiró, pasando los ojos por los alrededores del lago. Los colores del mundo nunca le habían parecido tan intensos como en ese momento. Se sentía extrañamente feliz, nervioso... distinto. Más vivo que nunca en los últimos años. ¿Acaso era por la cercanía de Jolie? Estaba por asegurar que sí.


    Pero estaba tan enfadado... ¿Sería capaz de llevar adelante aquella negociación, sin que se produjera una catástrofe? Ojalá. Tenía la impresión de que toda su vida dependía de ello.


    —¿Y bien? —preguntó la muchacha, con tono algo triste. Hubo un repentino golpe de viento que agitó las ramas de los árboles y levantó ondas sobre la superficie del agua. Jolie alzó la mano para sujetar el ala del sombrerito—. Ya estamos aquí, le escucho, milord. ¿Qué deseaba decirme?


    Él se cruzó de brazos y tomó aire. No tenía sentido demorarlo más.


    —Antes de nada, quería pedirte disculpas, Jolie. —Optó por el tuteo, para volver al punto en que lo dejaron en Hatchards—. Lamento de verdad haberme comportado de un modo tan poco delicado el otro día. A pesar de todo, aunque crea que tenía razón, dije muchas cosas de las que me arrepiento. No debí hablarte de ese modo.


    Ella titubeó.


    —No te preocupes, esto no es necesario. Entiendo bien que te tomases así el... bueno, el asunto.


    —Me dolió mucho que me rechazaras. —Frunció el ceño—. Y me indignó lo que esperabas de mí, para qué negarlo.


    Jolie le lanzó una larga mirada.


    —Stanton...


    —No, no he venido a seguir quejándome. Cada uno hacemos lo que creemos que debemos hacer. Aunque no lo creas, yo respeto enormemente tu lucha por tu independencia. Es una pena que todo lo que yo pueda ofrecerte pase por perderla.


    Ella agitó la cabeza.


    —Yo también lo siento. Pero no es culpa tuya, ni mía. Es solo que no resulta fácil navegar por un mar tan complicado. —Qué buena forma de decirlo. Por detalles como ese, la amaba. Y por amarla y sentirse tan frustrado, la odió un poco más—. No es necesario que digas nada, Stanton. —Sonrió apenas—. O, en todo caso, debemos disculparnos los dos. Tampoco debí ser tan...


    —¿Tan sincera? —acabó por ella, al ver que no encontraba el término adecuado—. Yo también lo seré: tu plan es una completa locura, Jolie. Y lo sabes. No te hará feliz. No a ese precio.


    —Por favor...


    Él alzó una mano.


    —No, espera. No creas que no entiendo tus razones para actuar como lo haces. Tiene que ser frustrante estar siempre supeditado a otro. Yo lo he estado con mi padre y con Yorke toda mi maldita vida y ahora lucho por conservar cada resquicio de libertad conquistada. Que no es fácil.


    —Es un buen ejemplo —asintió ella.


    —Lo sé. Por eso aquí estoy, dispuesto a... a reconsiderar mi posición y a aceptar tu propuesta. —Jolie abrió mucho los ojos, atónita—. De acuerdo, tú ganas. Sigue con tu plan, por absurdo que sea, y seamos amantes. Tú y yo, Jolie. Dure lo que dure.


    Se encogió de hombros, tratando de simular... no estaba seguro, ¿tranquilidad?, ¿indiferencia? No, nada de eso. Frustración y algo de soberbia, era lo único que le salía.


    Jolie le miró sin acabar de creerlo.


    —¿Estás seguro?


    —Por completo. —Hizo una mueca—. Solo tengo una petición.


    —¿Cuál?


    —Hagámoslo ya. —La imagen de ellos dos en una cama, rodando desnudos entre las sábanas, inflamó su mente y atenazó su garganta. ¡Por todos los demonios! ¡Cómo la deseaba! Se estaba encendiendo, allí, a la vista de todos, como un crío en celo. Hizo un esfuerzo por controlarse—. Organizaré todo para que tengamos un encuentro privado del tipo que te sugerí la primera vez, y cuanto antes. En los próximos días.


    Ella se removió, inquieta.


    —No sé si...


    —Jolie, escúchame bien. Puedo transigir en muchas cosas. No contraeré matrimonio mientras quiera conservarte a mi lado. Permitiré que te cases con otro hombre, para darte ese respaldo legal y esa independencia, puesto que te resultan tan necesarios. Mis hijos no serán mis hijos, si los hubiere... —Según lo enumeraba, se ponía enfermo. Si de verdad esperaba que fuese a admitir semejante lista de atrocidades, sobre todo esa última, estaba loca. Pero recordó el comentario de Chloe, y puso la misma expresión que usaba para ir de farol, en el póquer—. Aceptaré todo, menos que te entregues a otro antes que a mí. Quiero ser el primero. ¿Lo entiendes? —Ella se ruborizó violentamente y apartó la mirada—. Quiero que seas mía, que recuerdes siempre que eres mía, aunque estés casada con otro.


    Jolie carraspeó.


    —No tienes que preocuparte. Seguramente mi marido no podrá... ya me entiendes.


    Él no pudo evitar una risa seca.


    —Sí, claro que te entiendo. Te entiendo muy bien, pero no voy a arriesgarme. Es mi única condición. Coincidirás conmigo en que no es tanto pedir, sobre todo si es verdad que, como dijiste, también sentías algo especial por mí. —Decidió jugarse el todo por el todo. Total, si no le quería, tampoco tenía sentido pensar en seguir adelante—. Dime que no es así, y no volveré a molestarte.


    Ella apretó los labios.


    —Bien sabes que sí. Y tienes razón, al menos puedo darte eso. —Asintió, con repentina determinación—. Lo haremos.


    —Bien. Yo me ocuparé. Organizaré algo discreto. Aprovecharemos una salida al teatro, muy pronto, déjalo de mi cuenta —añadió, recordando el plan de Rose—. Solo lo sabrán nuestros amigos.


    —No sé si me agrada eso. —Jolie se sobresaltó—. ¡Y William! ¿Él también va a estar al tanto?


    —¿Acaso no sabe lo de tu plan diabólico?


    —Sí, claro que lo sabe. Pero no es lo mismo. Quizá porque, para empezar, mi plan no es diabólico, es... cerebral.


    —Cerebral... Ja. Bien, entonces, Chowder entenderá también nuestra decisión. Al fin y al cabo, es algo que harás por amor, y no por interés. Para variar.


    «Idiota, idiota, idiota...», se dijo, de inmediato. Se estaba excediendo. ¿Dónde estaba su ir de farol? ¿Su firme decisión de ocultar sus verdaderos sentimientos y mostrarse cordial, para predisponerla a su favor, y que cediese a sus pretensiones? Estaba dejándose llevar por su enfado, una y otra vez, y eso solo podía estropearlo todo.


    Como era de esperar, Jolie frunció el ceño.


    —Creí que te habías disculpado por ser desagradable.


    —Es verdad. —Bufó, enojado consigo mismo—. Y ahora también por ser idiota. Lo lamento.


    —A veces... a veces juro que te odio.


    —Y yo a ti —reconoció con sinceridad, y ya no pudo contenerse. Siguió hablando, reprochando, impulsado por la rabia que sentía—. Te odio y odio tu plan, y todo esto que nos estás haciendo ahora, justo cuando estamos iniciando... algo y deberíamos sentirnos felices, y más unidos que nunca. —Ella no dijo nada, pero sus pupilas titilaron cuando le miró con amargura. John tardó un par de segundos en seguir hablando—: Estoy dispuesto a transigir. No me pidas más.


    —No lo haré —musitó ella—. Será mejor que volvamos con todos —añadió, con un gesto—. Mira, están ahí Worsley y William.


    ¿Worsley y Chowder? Contrariado, John giró la cabeza hacia el grupo. Sí, allí estaban, charlando con las otras jóvenes y saludándole a él en la distancia, con una mano en alto. John devolvió el gesto, sin tanto entusiasmo. ¿Qué demonios hacían allí? Ya era maldita casualidad... A ver cómo conseguía disimular su erección sin necesidad de meterse de bruces en el agua helada del lago.


    —Maldita sea... —gruñó—. Habrá que dejar esta conversación para un momento más oportuno.


    —Sí, será lo mejor.


    Empezaron a caminar hacia los otros. John parpadeó al darse cuenta de que todos le estaban mirando de forma extraña.


    —¡Stanton! ¿Es verdad que retó a duelo a lord Baldwin? —preguntó Rose, según llegó a su lado.


    —¿Qué? —Jolie se volvió y le estudió sorprendida—. ¿Es cierto eso?


    «Oh, demonios.» Lanzó una mirada aviesa a Worsley, que eligió ese momento para contemplar con gran interés a una pareja de patos que pasaba cerca.


    —¿Qué hacéis aquí? —preguntó a su vez, evitando el tema. Fue Chowder el que respondió:


    —Vimos el artículo del periódico y decidimos ir a Hasteens House, por si te encontrábamos. El señor Merton nos dijo que habías salido, pero que pensabas venir a pasear a Saint James. —Sus ojos pasaron un momento entre Jolie y John, como evaluando la situación—. Dime, ¿es cierta la noticia? ¿Vas a retomar el compromiso con lady Christine?


    —¡Por supuesto que no! —John se armó de paciencia. Iba a tener que responder a esa pregunta muchas veces—. No sé quién lo ha publicado, pero se equivoca.


    —¿Y lo del duelo? —Jolie no pensaba dejarlo pasar, estaba claro. John se encogió de hombros.


    —Eso también carece de importancia. Es algo que se resolvió sin necesidad de llegar a enfrentarnos.


    —Porque Baldwin se retractó —explicó Worsley—. Y como para no hacerlo. Stanton daba auténtico miedo.


    —Da miedo muy a menudo —aseguró lady Chloe. John arqueó una ceja, pero no pudo ni preguntar al respecto. Jolie, por supuesto, quiso seguir indagando.


    —Pero ¿qué pasó? ¿Por qué llegaron a eso?


    John y su primo intercambiaron una mirada.


    —Hizo algunos comentarios... —empezó Worsley, vacilante. Negó con la cabeza, como tomando una decisión—. No podemos repetirlos, lo siento. Sois unas damas.


    —Entre muchas mentiras que atentaban contra tu honor y el de tu prima, te llamó «furcia arrogante» —reconoció John, con cierta brutalidad. Tenía que aprender la lección y dejar de comportarse como una víbora con sus pretendientes. Marjorie arqueó una ceja, pero no dijo nada—. Le reté por lo primero. Lo segundo, sin duda es cierto.


    —¿Arrogante, yo? ¿Y me lo dices tú? —John se limitó a sonreír. Al ver que no iba a contestar, ella continuó—: ¿Seguro que no va a haber duelo?


    —Seguro. Ya te digo que se retractó.


    —Bien. —Se mostró aliviada—. Menos mal, pero te lo advierto: no vuelvas a hacerlo, Stanton. Nunca. Mis batallas las peleo yo sola. Ninguno de los tres os batiréis en duelo por mí.


    —¡Ni por mí! —añadió Rose.


    —Ni por mí, claro —dijo Chloe, aunque algo vacilante, mirando de reojo a Chowder.


    —Yo sospecho que por mí tampoco —terminó Marjorie, con una risa—. Me da un poco de pena, no crean, porque sería muy épico, pero qué se le va a hacer. Además, estoy segura de que disparo mejor que cualquiera de ustedes tres. Si no les importa, ya me las arreglo yo sola, si tengo que retar a alguien.


    —No bromees, Marjorie, no es momento —protestó Jolie—. No me hace ninguna gracia que desafíen a nadie por mí.


    —No seas tonta —dijo Chowder, y por una vez, parecía de verdad enfadado. Algo raro de ver en él, que tenía tan buen talante como su padre—. Sé lo que dijo ese canalla, y Stanton hizo lo que debía hacer. De no haberse retractado, le hubiese retado yo mismo. Todavía estoy tentado de hacerlo.


    —¿Tú? Pero ¡si tienes una pésima puntería!


    —Cierto —Marjorie sonrió a su primo con condescendencia—. No es capaz de darle a una pieza a cinco pasos, ni aunque esté ya muerta.


    —¡Eso no es verdad! —protestó Chowder, herido en su amor propio. Sobre todo, seguro, porque la broma venía de la joven americana—. Además, ¿y qué? Hay cosas que los caballeros debemos hacer pese a todo, lo exige nuestro honor y... ¡Ay! —se quejó, cuando su hermana le golpeó con el abanico—. ¿Qué haces?


    —Lo siento, pero no pude evitarlo. Lo requería mi honor.


    —Muy graciosa.


    —No tanto como debiera. Esto ha...


    —¿Lord Stanton? —dijo una voz. John se volvió y vio a un hombre de mediana edad, con un gran bigote canoso y vestido con uniforme de sargento. Iba acompañado de otros dos policías. Habían estado tan concentrados en la conversación que no los vieron venir—. ¿Lord John Matthew Lebrecht-Fitzwilliams, vizconde Stanton?


    John les miró sorprendido y algo alarmado.


    —Sí, soy yo. ¿En qué puedo servirles?


    —Acompáñenos, por favor, milord. En Scotland Yard desean hablar con usted. —El hombre mostraba respeto, pero también firmeza. John tuvo claro que no podía oponerse; de todos modos, decidió intentar conseguir algo de información.


    —¿Por qué? ¿Ha pasado algo?


    —Se lo explicarán en Scotland Yard. —Quizá se notó que iba a insistir, porque el hombre añadió—: Yo no conozco los detalles, milord. Solo se me ha ordenado que le buscase.


    —Está bien. —John miró a sus amigos—. Vais a tener que disculparme. —Sonrió a Jolie, que estaba pálida, para alentarla—. Nos veremos más tarde.


    —De eso nada —dijo Chowder—. Nosotros te acompañamos.


    —Por supuesto —afirmó Worsley—. Y avisaré de inmediato a nuestros abogados.


    —¿Abogados? —John forzó una risa—. ¡Por favor, primo, ni que fuera a necesitar uno! No será nada tan emocionante, ya lo veréis. Hacedme caso y quedaos aquí. Worsley, ocúpate de mi caballo, por favor, llévalo a Hasteens House. Nos veremos después.


    No les dio tiempo a seguir protestando. Hizo un gesto a los policías, que le guiaron hasta un coche oficial que esperaba en los alrededores del parque. Uno de los uniformados subió al pescante, con el conductor. El de bigotes y el otro se sentaron en el interior, frente a él.
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    El camino a Scotland Yard no fue largo, pero sí supuso un pequeño calvario, preguntándose qué habría sucedido.


    —¿Pueden decirme al menos cómo han sabido dónde encontrarme? —inquirió. No podía creer que Merton se lo hubiese dicho, por mucho que representasen a la autoridad. Era un hombre muy discreto. Una cosa era mencionárselo a sus amigos, a los que conocía, y otra a la policía o a cualquier desconocido. Lo lógico hubiese sido decir que no sabía dónde estaba y enviarle de inmediato un aviso, para que él decidiese lo que quería hacer.


    Los dos hombres se miraron. El de bigote se encogió de hombros y respondió:


    —El secretario de su padre, ese negro elegante —el modo despectivo en que habló dejó claro que lo consideraba un hecho tan extraordinario como ver vestido a un mono—, nos informó de que había dicho que iba a pasear por Saint James.


    Yorke, claro. John maldijo para sí. Estaba deseando despedirle.


    El enorme edificio de la policía creada por Robert Peel unas pocas décadas antes bullía de actividad. El sargento y sus hombres le condujeron a través de pasillos y escaleras llenos de gente yendo y viniendo, hasta un despacho de buenas dimensiones, pero tan lleno de archivadores y carpetas que parecía agobiante.


    Sentado tras un gran escritorio, también cubierto de papeles, pudo ver a un hombre de unos treinta años. Su cabello, muy corto, era de un rubio tan claro, tan platino, que parecía blanco, y sus ojos eran azules, casi transparentes. John estuvo seguro de que las mujeres debían de considerarle muy atractivo, pese a su expresión severa. Estaba concentrado en un documento, tomando notas.


    —Inspector, el vizconde Stanton —anunció el de bigotes. El otro levantó la vista y asintió.


    —Ah, gracias, sargento Thompson. Puede retirarse. —Tras despedir a su subordinado, veinte años mayor que él, como poco, el inspector dejó la pluma y se puso en pie. John se sorprendió al comprobar su altura: seguramente superaba el metro noventa. Sonrió, de forma cordial, avanzó hacia él y le tendió la mano—. Gracias por venir, milord. Soy el inspector Morgan Whicher.


    —¿Whicher? —repitió John, estrechándosela. Una alarma se disparó en su interior—. ¿Está relacionado de algún modo con lord Ballards?


    —Así es. Se trata de mi tío. —Ahora entendía el gran despacho, y el puesto por encima de muchos otros veteranos—. De manera que, ya ve, usted y yo quizá terminemos siendo parientes.


    —Lo dudo mucho. Para eso tendrían que darse unas circunstancias que no pasasen por lady Christine. Ya no es mi prometida.


    Whicher asintió, comprensivo.


    —Apenas he tratado con mi prima, pero le entiendo bien, no crea. Siéntese, por favor. —Le señaló una silla. John la ocupó mientras Whicher volvía a su lugar—. Disculpe las molestias que pueda estarle ocasionando con todo esto, milord.


    —Lo haré, en cuanto me explique qué es lo que ha pasado.


    —¿No le han contado nada?


    —No. Nada. —Frunció el ceño, molesto por la intensidad con que le miraba aquel hombre—. ¿Va a hacerlo usted, o tengo que seguir esperando? También puedo intentar adivinar, pero estoy en desventaja. Carezco de la más mínima pista.


    Whicher le miró con simpatía.


    —Esta mañana han encontrado el cadáver del conde de Baldwin —soltó, a bocajarro, tomándole totalmente por sorpresa—. Le habían disparado un tiro entre los ojos.


    —¿Qué? —John se sobresaltó en la silla. ¡Baldwin muerto! Pero ¿cómo...?—. No... no es posible.


    —Me temo que los hechos discrepan con esa afirmación. —El inspector le observó unos segundos, cogió la pluma y la sumergió en el tintero—: Tengo entendido que anoche usted y él tuvieron un enfrentamiento. En Brooks’s.


    Se lo habrían contado todo, claro. No tenía sentido intentar ocultarlo. Además, él no era culpable de lo ocurrido. Pero ¿por qué entonces se sentía como tal? ¿Por qué estaba aterrado ante la idea de que su expresión le traicionase? Whicher, claro. Sin hacer realmente nada, ese hombre endemoniado estaba haciéndole sentir inseguro.


    Quizá aquel despacho y el puesto se debieran a unos méritos propios, más que a la influencia de su tío, después de todo.


    —Así es —replicó, con cuidado—. Incluso le reté a duelo, por difamar a unas damas. —Whicher asintió mientras empezaba a escribir algo en sus informes—. Pero al final pudimos solucionarlo sin enfrentamiento.


    —¿Por qué?


    —Seguro que lo sabe. —El inspector sonrió apenas, sin decir que sí ni que no—. Baldwin se retractó de lo dicho y dejamos el asunto.


    —Entiendo. —Tomó otra nota—. ¿Qué damas eran?


    John titubeó.


    —Preferiría no tener que mencionarlas.


    Whicher volvió a dedicarle su mirada más comprensiva.


    —Y yo lo entiendo, es usted un caballero. Pero esta es una investigación criminal. Tiene que responder.


    «Maldición.» John se resistió un poco más, pero la presión de Whicher hacía imposible imaginar que fuese a aceptar quedarse sin respuesta. Tampoco le dejaba pensar bien, no se le ocurrió ninguna otra alternativa.


    —Lady Julia Beckett. La hija del marqués de Wonderhill. Y su prima, la honorable señorita Marjorie Worcester-Way.


    —Gracias. —El muy bellaco anotó los nombres, tratamientos incluidos—. Supongo que la primera se trata de la misma lady Jolie-Julia con la que le han relacionado a usted en los últimos tiempos. La causa de su ruptura con lady Christine.


    Sintió que le envolvía un sudor frío. Qué asombroso que pudiera seguir mostrándose firme e indiferente. O al menos eso esperaba.


    —Habladurías. Lady Julia y yo no tenemos una relación. —En el último momento se le ocurrió pensar que eso ya no era totalmente cierto, y añadió—: Pero la tendremos.


    Whicher le miró con curiosidad.


    —Le veo muy decidido. Felicidades. —John agradeció con un gesto—. Bien, pues permita que recapitule. Lord Baldwin insultó de un modo inaceptable a lady Julia y a su prima. Lo hizo en público, en su club, ante un grupo de testigos. Usted lo oyó, se indignó, le desafió a duelo y le intimidó hasta conseguir que se retractase.


    John hizo una mueca.


    —A grandes rasgos, así fue, sí.


    —Bien. —Siguió con sus notas pero, antes de terminar, ya estaba soltando otro ataque—: También me dijeron que, después de eso, usted amenazó a lord Baldwin con pegarle un tiro «entre ceja y ceja» allí donde se lo encontrase.


    John chasqueó la lengua contra los dientes, harto de aquel juego.


    —No. Solo si me incomodaba.


    —Quizá se incomoda fácilmente.


    —No crea. Pero quién sabe. Ya ve, usted lo está consiguiendo.


    El inspector se echó a reír.


    —Discúlpeme, no es mi intención. —Mentira, pero claro, no iba a decírselo. John se limitó a sonreír apenas—. Son gajes del oficio. Para llegar al culpable, tengo que interrogar y descartar a todo posible sospechoso.


    —¿Soy sospechoso?


    —Bueno, reconozca que un poco sí. Pero, insisto, una cosa es ser sospechoso y otra ser culpable. Tenemos que indagar para llegar a la verdad.


    John rio con ironía.


    —¿Tan importante es la verdad, y más en un caso como este?


    El inspector se mostró sorprendido.


    —No le entiendo...


    —Seré más claro, entonces. Yo no sé quién le ha matado, pero sí tengo claro que Baldwin era una mala persona, un auténtico canalla —añadió, sin ambages—. Seguro que cualquiera puede decírselo. Pongamos que presionó hasta sacar de quicio a alguien, alguien que sabía que no tendría otra forma de resarcirse, porque se trataba de un noble de alta alcurnia... ¿Va a decirme que lo que tenía que hacer era denunciarle ante la ley? ¿Una ley hecha por los poderosos, para proteger a los poderosos?


    Whicher titubeó.


    —Ay, ya. Entiendo a qué se refiere. —Lo pensó un momento, aunque dio la impresión de que fue más por encontrar las palabras adecuadas que por considerar el asunto—. Si le soy sincero, mi propia condición, lo que he vivido en mi familia, me ha hecho muy sensible ante esa idea. —¿Su familia? John arqueó una ceja, pero pese a su enorme curiosidad decidió no hacer preguntas. Lo encontró indiscreto—. En un mundo en el que ser quien se es resulta definitivo incluso ante la ley, lo único que me importa es la verdad de lo que ocurrió y su porqué. Las consecuencias legales son lo de menos, a mi manera de ver. —Hizo un gesto, consecuente—. A ese respecto solo puedo decirle que, por mi parte, jamás buscaría la condena de alguien, si el instinto me dijese que era la auténtica víctima de la situación.


    John le estudió con atención. Whicher parecía sincero, y empezaba a resultarle simpático, de modo que decidió darle una oportunidad.


    —Adelante, pues. Indague.


    El inspector asintió.


    —Gracias. —Y, con eso, terminó toda confraternización. Las preguntas volvieron a caer, llenas de aristas—. Entonces, ¿lord Baldwin le amenazó, y en esos términos?


    —Ya le he dicho que sí.


    —Bien. —Se acarició un momento la barbilla con la pluma, pensativo—. También tengo entendido que lord Wonderhill estaba presente, que fue testigo de todo. ¿Es correcto?


    Eso le sobresaltó.


    —No, en absoluto —replicó, rotundo—. Lord Wonderhill llegó al final, cuando Baldwin ya se había retractado y yo ya me iba. Por lo que sé, no llegó a oír ninguno de sus insultos, o le aseguro que le hubiese dado de bastonazos allí mismo. Cualquier padre lo hubiese hecho. —Whicher asintió mientras lo anotaba. Eso o lo que fuera—. ¿Acaso también es sospechoso? ¡Qué absurdo! Si le conociera, sabría que carece de estómago para algo así.


    —Quién sabe. —El inspector se encogió de hombros—. Baldwin estaba ofendiendo gravemente a su hija. Como usted mismo ha insinuado, eso impulsaría a actuar de forma violenta al hombre más pacífico.


    «Maldita sea.» Eso le pasaba por hablar de más. John pensó rápidamente.


    —En todo caso, yo miraría quién saca beneficio de su muerte.


    —¿A qué se refiere?


    —Baldwin era un jugador. Estaba siempre rodeado de perdedores a los que prestaba dinero a cambio de convertirse en sus comparsas. Por lo general, solo los tenía ahí para aplaudir sus gracias, pero a veces era cruel con ellos. Quién sabe. Quizá alguno decidió que, si le mataba, se libraba de esa grave deuda.


    Whicher asintió.


    —Sí, he considerado esa posibilidad. Ya hemos quedado en que hay un amplio elenco de sospechosos. Todos los que estaban presentes en ese momento lo son. Lo que me lleva a preguntar: ¿dónde ha pasado la noche, milord?


    —¿Eh? ¿Yo? En Hasteens House, como siempre. No me apetecía salir, preferí quedarme en casa para... —Para pensar en Jolie y estar bien descansado para su encuentro en el parque, pero prefirió no decirlo—. Da igual. Cené pronto y me retiré a dormir, a mi habitación.


    —¿Solo?


    John arqueó una ceja.


    —Es la casa de mi padre y soy un hombre soltero, inspector. Sería feo llevar mujeres allí.


    —Sí, desde luego. —Otra anotación. Así, como sin darle importancia, dejó pasar un par de segundos antes de soltar una nueva carga—. De forma que nadie puede confirmar lo que dice.


    —No. Solo yo. Pero nadie puede tampoco asegurar lo contrario.


    —Cierto. —Whicher sonrió. Depositó la pluma en su soporte y se puso en pie. Le tendió la mano, de modo que él se levantó también, para estrecharla—. Bien, gracias por venir y por su colaboración. Seguiremos en contacto, milord. Si tengo más preguntas, le haré llamar.


    John le miró con suspicacia.


    —¿Esto es todo?


    —Sí. De momento. Quería comprobar los detalles, y conocerle. Es importante mirar a un hombre a los ojos, ¿no cree?


    —No podría estar más de acuerdo. —Separaron sus manos, pero tardaron un poco más en apartar las pupilas, en una especie de competición de voluntades. Finalmente fue Whicher el que lo hizo, aunque a John le quedó la impresión de que había sido alguna clase de gesto de cortesía. Iba a marcharse, sin más, pero estaba demasiado intrigado, así que decidió intentar sacar algo de información—. ¿Puede decirme dónde le mataron? ¿Y qué pasó?


    Whicher le escrutó un par de segundos. Se encogió de hombros.


    —En el jardín de su casa, cuando volvía de madrugada, alrededor de las seis. No llegó a la escalinata de Baldwin House. El cochero y los criados oyeron una única detonación. Tuvo que ser un buen tirador, para acertar con tan poca luz y de semejante forma, justo en la frente. Entre ceja y ceja. —Le miró, con intención—. Dicen que tiene usted buena puntería, milord. Que, de hecho, anoche se jactó de ello, en su discusión con lord Baldwin.


    «Idiota, idiota, idiota», se dijo John, aunque procuró parecer imperturbable.


    —Soy un buen tirador, no lo voy a negar —replicó, con aplomo—. ¿Y usted?


    Whicher sonrió.


    —Cualquiera diría que me está amenazando.


    —Sabe que no. Era una simple pregunta. ¿Qué tal dispara?


    —Muy bien. —Golpeó suavemente la superficie del escritorio con los nudillos—. Ya que insiste, debo reconocer que he ganado algunos premios de tiro.


    —Felicidades. De modo que es tan sospechoso como yo.


    Aquello le provocó una carcajada.


    —Vamos, vamos, milord, no tanto. Le recuerdo que yo no amenacé a lord Baldwin anoche, y carezco de vínculo alguno con él. —John entrecerró los ojos y dio media vuelta para irse, pero no había llegado a la puerta cuando Whicher le llamó—: Lord Stanton...


    John bufó para sí, intentando reunir un poco de paciencia.


    —Dígame, inspector.


    —No se enfade. Le aseguro que no tengo nada contra usted. Incluso ha tenido la deferencia de venir, y no ha amenazado en ningún momento con utilizar su título para hundir mi carrera, cosa que sí han hecho otros.


    —Ese no es mi estilo. Pero, para serle sincero, pese a todo lo que me ha dicho antes, eso de que no le agrada que la posición social de alguien reduzca su responsabilidad ante la ley, no olvido que es usted sobrino de lord Ballards, un hombre poderoso. Estoy seguro de que le defendería, de darse el caso.


    Whicher descartó aquello con una risa seca y un gesto.


    —No crea. Mi padre era su hermano pequeño, sí, pero se casó con una de las criadas de Ballards Castle en contra de su voluntad. —John le miró sorprendido—. Además, murió muy joven, y mi tío no consideró que fuésemos asunto suyo, de modo que mi madre tuvo que volver a trabajar para mantenernos a mis hermanos y a mí. Hemos llevado una vida muy humilde, completamente al margen de esa rama de la familia. Le puedo asegurar que lord Ballards jamás me ha ayudado en nada. Al contrario, todo me lo he tenido que ganar yo, y a veces pese a su influencia. —Rio con amargura—. No mentía al asegurar que mis circunstancias me han hecho muy sensible ante el tema de la posición social de cada cual, sobre todo en cuestiones legales. Es algo que se ha acentuado en el tiempo que llevo en Scotland Yard, por cierto, donde he podido ver de todo. Por eso, a día de hoy, solo me interesa la justicia. La real.


    John titubeó. Él no le había pedido explicaciones, pero Whicher había dado mucha información solo para dejar clara su independencia de Ballards. Eso indicaba que era algo importante para él, y podía entenderlo.


    —Eso dice usted —replicó, con ánimo juguetón—. Pero seguro que nadie puede confirmarlo.


    Whicher sonrió, al darse cuenta de que, de nuevo, le devolvía lo dicho.


    —Ni decir lo contrario —terminó, tal como había hecho John, y ambos rieron mientras le hacía una elegante inclinación.


    John saludó con un gesto de cabeza y salió de la oficina, intentando poner orden en sus ideas. No se alegraba de la muerte de lord Baldwin, pero, para ser sincero, tampoco lo lamentaba, ni lo más mínimo. Al fin y al cabo, gracias a ello el mundo se había librado de una criatura infame. Y no encontrarían modo de acusarle a él de lo ocurrido, simplemente porque él no lo había hecho.


    Salió a la calle, dispuesto a ocuparse de sus propios asuntos, y se topó con Chowder, de pie en la acera.


    —Di esquinazo a Worsley —le dijo el muchacho—. Te estaba esperando.


    —Ya lo veo. —Le miró con cautela, puesto que sospechaba de qué quería hablar con él, y no era el mejor momento—. Te lo agradezco, aunque no era necesario. Hubiese podido coger un coche de alquiler.


    —Es una suerte, porque vas a tener que hacerlo —replicó el otro, con un gesto ecuánime—. No he traído el mío y no llevo encima un solo penique.


    John se echó a reír.


    —De acuerdo, vamos. —Empezaron a caminar por la acera, observando el tráfico, para parar el primer coche que viesen—. Con todo esto, se ha hecho tarde para el almuerzo. ¿Cómo quedaste con Worsley?


    —En Brooks’s, para tomar el té.


    —Estupendo. Allí estaré. Pero ahora debo ir a casa. Quiero ver si el Ermitaño ha tenido la decencia de volver de donde quiera que haya ido a esconderse, y preguntarle por la noticia del periódico.


    —Vale, pero procura contenerte —replicó Chowder, con cara de circunstancias. Bien sabía de las turbulentas discusiones que a veces mantenían lord Hasteens y él. Incluso había presenciado alguna que otra, junto con Worsley—. Llévame a Wonderhill House, si no te importa, te pilla casi de paso. Descansaré un rato, hasta que tenga que ir a Brooks’s.


    ¿Descansar? En otros tiempos, Chowder jamás hubiese vuelto a casa, en ningún caso. Si lo hacía en ese momento, seguro que era por una razón llamada Marjorie Worcester-Way.


    —Muy bien. —John vio por fin que se acercaba un coche libre y lo paró. Chowder y él ocuparon el interior y se sentaron frente a frente. Por el modo en que le miró, supo que ya no iba a esperar más para sacar el tema. «Ah, demonios...»—. Te escucho —dijo, dándole pie. Cuanto antes, mejor.


    Chowder apretó la mandíbula, tenso.


    —Sabes que quiero mucho a Jolie.


    Vaya comienzo. John sintió algo de impaciencia, pero también mucha ternura. Chowder siempre intentaba mostrar un aire adulto y resuelto, pero no dejaba de ser un muchacho en camino para convertirse en un hombre. Y le quedaba un buen trecho.


    —Lo sé. Es lógico. No solo es tu hermana, es tu gemela.


    —Así es. Es parte de mí. Y a ti te considero un hombre de honor, y un amigo. Igual que a Worsley.


    —Te lo agradezco. El sentimiento es mutuo, y sabes tan bien como yo que Worsley diría lo mismo.


    —Lo sé, y me alegro. —Se mordisqueó el labio inferior, antes de proseguir con su enumeración—. Luego están lady Rose y lady Chloe, por las que siento un gran afecto. No digamos por Marjorie, que además es mi prima. —«Y la joven que ha conquistado tu corazón, al menos esta temporada», pensó John. Sabía de una actriz del Strand que andaba llorando a lágrima viva por haber perdido de la noche a la mañana a su espléndido amante—. Valoro su criterio, mucho. Por lo general, son sensatas e inteligentes.


    —¿Pero...? —le ayudó él, con amabilidad.


    Chowder apretó los labios.


    —Pero no sé qué pensar de vuestro eh... plan. Por llamarlo de algún modo. Es... infame. —Frunció el ceño—. Es inadmisible, Stanton. No puedo permitir que te... bueno, eso...


    John se cruzó de brazos, mirándole divertido.


    —Que me acueste con tu hermana.


    Chowder hizo una mueca.


    —No hace falta ser tan crudo.


    —Disculpa. Pero reconoce que lo hace todo mucho más breve.


    —Ja. Qué gracioso. Bien, pues nada, dicho está. —Le miró con fijeza—. Ni que decir tiene que tendrás que casarte con ella en cuanto esa tonta entre en razón.


    John arqueó una ceja.


    —¿Es que acaso tienes alguna duda?


    El tono de reproche hizo que Chowder se ruborizase.


    —No, no, claro que no —dijo, reculando—. Sé que eres un caballero y que cumplirás como tal. Por eso, y solo por eso, voy a dar mi consentimiento para que llevéis a cabo toda esta lamentable locura y... ¿De qué demonios te ríes? —preguntó, al escuchar el ruido de su risa contra los dientes.


    —De lo que acabas de decir. Si te llega a oír tu hermana, te hubiese golpeado otra vez con el abanico.


    —Oh, vamos. Es...


    —Jolie jamás admitiría que dieses tu consentimiento sobre algo relacionado con ella, Chowder. Ya sabes, está empeñada en su absurda lucha por cambiar las categorías de nuestro mundo.


    —Ya. Precisamente por eso he decidido aceptar. Todos han insistido en que es un buen plan para conseguir que esa loca siente la cabeza de una vez y no se meta en más problemas, que es lo único que me importa de todo esto.


    —¿De verdad han insistido todos en eso? —inquirió John, sorprendido. No veía a las inspiradoras de aquella artimaña diciendo algo tan convencional.


    —Bueno, eso lo ha dicho Worsley. Las chicas solo han soltado tonterías, no te lo puedo negar.


    —¿No eran... cómo dijiste? ¿Sensatas e inteligentes?


    —También dije «por lo general» —replicó el muchacho, molesto—. Y en este caso en concreto, solo han dicho tonterías.


    —La señorita Worcester-Way incluida, supongo.


    Chowder entrecerró los ojos.


    —Marjorie es americana. Es distinto.


    —¿De verdad? No sé qué opinarían ellas de esa conclusión.


    —Bueno, da igual. —Descartó el tema con un gesto. ¡Pues sí que se había quedado prendado de su prima! Esperaba que el asunto no se le fuera de las manos, porque ella no parecía muy interesada—. Solo quería que supieras que, si sigues con este plan, solo tienes dos salidas de futuro posibles: casarte con ella o matarme a mí. No voy a consentir ninguna otra alternativa.


    John sonrió.


    —Me doy por enterado, Chowder. No te preocupes, tengo toda la intención de casarme con tu hermana... si es que ella lo permite.


    El joven asintió. Aun así, se le notaba tenso. Dejó pasar un par de minutos antes de cambiar de tema.


    —¿Qué ha ocurrido en Scotland Yard?


    El resto del camino se dedicó a contarle su encuentro con Whicher, aderezado con sus propias opiniones, aunque no mencionó los comentarios sobre lord Wonderhill. Con suerte, nunca llegaría a enterarse de que su padre había sido mencionado entre los sospechosos del asesinato.


    Le dejó frente a su casa y ordenó al cochero que se dirigiese a Hasteens House. Allí, Merton, el mayordomo, le salió al camino en el vestíbulo, muy apurado.


    —¡Milord! ¡Milord, gracias a Dios!


    John arqueó una ceja.


    —¿Qué ocurre, señor Merton? —preguntó mientras le entregaba su abrigo y los guantes.


    —¡Su padre, milord! ¡Esta vez ha sido peor que nunca! ¡Parece haber enloquecido! ¡Ha golpeado al señor Yorke y creo que ha destrozado por completo el dormitorio, pero no nos ha dejado entrar!


    —Pero ¿qué ha pasado? ¿Por qué se ha puesto así?


    El mayordomo titubeó.


    —No lo sé con exactitud, milord. Lord Hasteens llegó poco después de mediodía, lo trajo lord Ballards en su coche. Ya estaba muy alterado; nos apartó a todos dando gritos, hizo llamar al señor Yorke y entraron los tres en la biblioteca. Se oyeron más voces, y allí golpeó al señor Yorke, que tuvo que salir a pedir un poco de hielo. Luego, al irse lord Ballards, lord Hasteens pidió una botella, subió a su dormitorio y no ha salido desde entonces.


    John no estuvo seguro de haberlo entendido todo. El mayordomo estaba tan nervioso que a veces hasta tartamudeaba. Pero decidió no pedir que se lo repitiera. Total, de ser importante, ya terminaría sabiéndolo.


    Lo único que contaba era que lord Hasteens estaba en su dormitorio, y probablemente borracho.


    —Bien, no se preocupe. Yo me encargo.


    Se dirigió al primer piso. Ya desde el extremo del pasillo vio a Yorke, de pie junto a la puerta del dormitorio del duque, como si estuviera montando guardia. Tenía un fuerte golpe en la mejilla y la nariz probablemente rota. El mulato le devolvió la mirada como siempre, serio y concentrado, aunque hubo algo en sus ojos... Lo hubiese calificado de regocijo, de no ser porque Yorke raramente reía, ni mostraba alegría por nada.


    John se acercó, pasó por su lado y apoyó la oreja en la madera. No escuchó ningún sonido.


    —Hace rato que no se oye nada —le confirmó Yorke. John se volvió hacia él.


    —¿Qué ha pasado? ¿Por qué se ha puesto así, es por algo relacionado con Ballards? —preguntó. Yorke le devolvió una mirada directa lo que, de algún modo, confirmó sus sospechas. Claro que todo estaba relacionado con Ballards. Pero ¿qué estaba ocurriendo?—. ¿Por qué te ha golpeado?


    Yorke abrió la boca para decir algo, seguro, pero dudó, y al final dijo otra cosa:


    —Por suerte para usted, no es de su incumbencia.


    John chasqueó la lengua. «Bellaco», pensó, pero le conocía lo bastante como para saber que no tenía sentido insistir. Tanteó la manilla y descubrió que giraba sin problema. Abrió y, con mucho cuidado, se asomó.


    Merton tenía razón: el dormitorio estaba totalmente destrozado, como si hubiese pasado por allí un huracán, ensañándose con todo. La mayor parte de los muebles estaban volcados, con cajones y puertas abiertos, el contenido derramado por todas partes; las cortinas, casi arrancadas de sus barras, colgaban de cualquier modo, como banderas vencidas, hechas jirones. Incluso el colchón estaba abierto, destripado de una forma salvaje, y por todas partes había montones de plumas blancas, flotando a veces como nieve extraña.


    El duque estaba sentado en el suelo, encorvado en mitad de aquel caos, con el cabello canoso revuelto y la ropa floja. Junto a él, caída de lado, vio una botella de whisky vacía.


    —¿Milord...? —dijo John, con cautela.


    Lord Hasteens alzó la cabeza de golpe. Cuando le miró, sus ojos brillaban de una forma extraña. No estuvo seguro de si estaba borracho o loco. Probablemente, ambas cosas.


    —¿Qué demonios haces tú aquí? —le espetó. Sonó ronco, como si hubiese estado horas gritando contra el viento—. ¡Largo! ¡Fuera!


    John titubeó, contrariado. Quería hablar con él sobre la noticia del periódico, aquella treta ruin y absurda con la que Ballards y su hija intentaban retomar el compromiso, pero desde luego no parecía el momento oportuno. Allí estaba ocurriendo algo muy grave.


    —¿Qué ha pasado? —No hubo respuesta, por lo que añadió—: ¿Puedo ayudar?


    El duque rio.


    —¿Tú? Tendría gracia. No. Ya has hecho suficiente. —Le señaló con un dedo acusador—. ¡Maldito seas! ¡Te dije que Ballards era peligroso, que haría lo que fuera por darle lo que desea a esa pequeña zorra mimada!


    John frunció el ceño.


    —¿Qué ha hecho Ballards?


    El otro lanzó una nueva carcajada, más desquiciada todavía.


    —¡Qué ha hecho Ballards, pregunta! Destrozarte, cabrón —siseó de un modo que le heló la sangre en las venas—. Atiende bien mis palabras, porque va a destruirte por completo. ¡Y a mí de paso! —Golpeó el suelo con ambos puños—. ¡Cómo se atreve a darme semejante orden! ¡A humillarme así! ¡A mí, al duque de Hasteens!


    —¿Darle semejante orden? —preguntó John, agitando la cabeza—. Pero ¿qué dice? ¿Cómo podría darle órdenes de ningún tipo ese hombre? No entiendo nada. —Frunció el ceño, ante una idea repentina—. ¿Acaso tiene Ballards algo en su contra? ¿Alguna información con la que puede controlarle?


    Lord Hasteens perdió la sonrisa y palideció. Sus labios temblaron.


    De manera que sí, había algo...


    —Toda familia tiene sombras escondidas en los rincones de su hogar —balbuceó el Ermitaño, con su mirada extraviada—. Las mías son gigantescas, muy oscuras y eternas... Malditas, malditas... —Reaccionó, y le miró con odio, pero sus ojos no se quedaron en él, siguieron camino hasta la puerta, desde donde les observaba el mulato con expresión sombría. Lord Hasteens cogió lo que tenía más a mano, resultó ser la botella de whisky, y se la arrojó, con fuerza, pero sin demasiada puntería. Yorke apenas tuvo que apartarse: el proyectil golpeó contra la madera, a su lado, y se rompió en pedazos—. ¡Tú, fuera de aquí, maldito traidor! ¡Ingrato! ¡Fuera! ¡Vete con tu nuevo amo! —Alzó un puño hacia John—. ¡Y tú también, bastardo! ¡Hijo de puta! ¡Largo de aquí ahora mismo!


    John le miró con ojos entrecerrados y decidió darle el gusto. De hecho, si quería destrozar todo Hasteens House, no sería él quien lo impidiese.


    Salió del dormitorio y se detuvo junto a Yorke.


    —¿Qué está pasando? ¿Qué ha querido decir con eso? ¿Por qué te ha llamado traidor? ¿Y por qué afirma que tienes un nuevo amo?


    El mulato lanzó una risa seca.


    —Ya le dije que había buscado soluciones para mi futuro, milord.


    —¿Qué dices? ¿Qué has hecho? —Según lo estaba preguntando, se le ocurrió la respuesta, algo que abarcaba muchos otros enigmas de su vida. La posición de privilegio de Yorke, la primera—. Tú sabes... sabías algo, del duque. Algo grave, que te ha dado ventajas todos estos años. —Los ojos de Yorke titilaron—. Y ahora se lo has revelado a Ballards.


    Yorke no contestó, aunque de algún modo pareció complacido. Le lanzó una última mirada y se fue pasillo adelante.
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    Los días siguientes a la muerte de lord Baldwin resultaron muy agitados.


    Todo Londres expuso sus propias teorías al respecto, que iban desde las tristes consecuencias de un robo fortuito a un asesinato pasional. Esta última era la versión preferida de salones y corrillos, por supuesto, aunque había dudas sobre si había sido Stanton o lord Wonderhill, con una ligera mayoría para este último. Al fin y al cabo, como se recordaban unos a otros, las ofendidas habían sido su hija y su sobrina, había estado presente en el club y, además, debía una buena cantidad de dinero a Baldwin, de sus partidas. Algo que se supo durante la investigación.


    De hecho, lord Wonderhill también había pasado, y un par de veces, por el despacho del inspector Whicher, que empezó a hacerse conocido como alguien tan persistente como astuto.


    —¡Dicen que es un hombre horrible! —exclamó Marjorie, en uno de los carruajes que les llevaba al teatro. Hubiesen deseado ir todos en el mismo, para asegurar la confusión, pero eran siete, y los vestidos de las damas no podían arrugarse hasta ese punto. Por eso, en ese viajaban Julia y su prima, con Stanton y William. Worsley iba en otro, con lady Rose y lady Chloe—. ¿Es cierto, Stanton?


    —¿Perdón? —respondió el aludido, que había estado con los ojos perdidos al otro lado de la ventanilla.


    Julia le miró preocupada. Parecía cansado, en esa noche que, se suponía, iba a ser memorable para ambos, el inicio de su historia de amor, o su confirmación, como quisiera decirse. Pero, viendo su semblante serio, quizá no fuera tan buena idea forzar así la situación.


    ¡Y haber enredado en el asunto a todos! Ella misma se sentía incapaz de mirar de frente a su hermano, le resultaba imposible, pese a ser muy consciente de que no tenía por qué avergonzarse. William se había corrido mil juergas por ahí, con mujeres de las que solo le importaba su belleza; ella, sin embargo, iba a acostarse con el hombre al que quería. ¿Y, aun así, era ella la que se sentía culpable y avergonzada? ¡No solo era una injusticia, era una gran estupidez!


    —Está usted algo dormido hoy, no sé qué pensar —bromeó Marjorie. Stanton negó con la cabeza.


    —Un poco cansado, nada más. Ha sido un día muy largo. —«Pues vaya...», pensó Julia. Ella también estaba agotada, porque apenas había pegado ojo la noche anterior, aunque los nervios no la hubiesen dejado dormir en ningún caso. ¿Debería decir algo, ofrecerle dejar su... asunto para otro día? ¡Qué ordinariez! Se sentía incapaz de mencionarlo—. Pero estoy perfectamente.


    —Nos alegra saberlo, ¿verdad, Julia? —le preguntó a ella, que la fulminó con la mirada—. Preguntaba que qué opina del señor Whicher —repitió Marjorie—. Dicen que es horrible. ¡Un auténtico perro de presa!


    Stanton hizo un gesto indefinido.


    —Es tenaz, hay que reconocerlo. Pero también es inteligente, lo que considero una virtud poco habitual en los tiempos que corren. De momento no tengo nada contra él.


    —Pues yo sí —replicó William, de mal humor—. Tuvo la desfachatez de interrogar a mi padre. Hizo que le llevaran a Scotland Yard escoltado como si fuera un vulgar delincuente. ¿Cómo se atreve?


    —Era su deber, Will —le dijo Julia—. Padre estuvo en el club aquella noche. Pero, como es inocente, todo se aclarará.


    William la miró ceñudo.


    —Espero que al menos, hayas aprendido la lección.


    —¿Yo? ¿A qué te refieres?


    —Lo sabes muy bien. —Pero no por ello se privó de exponerlo—: Todo esto es por tu culpa, Jolie. Por no saber callar la boca. Por ser petulante y grosera. ¿Qué necesidad tenías de herir el amor propio de Baldwin?


    Julia enrojeció. No podía negar que tenía razón. Stanton la miró y, fue evidente, se apiadó de ella.


    —Cállate, Chowder. Tu hermana ya está lo bastante arrepentida.


    —¿Seguro? —repuso el otro—. Yo creo que si se le acerca otro hombre que no es de su gusto, le tratará igual. Está en su naturaleza.


    Julia hizo una mueca. No podía negar que tenía razón. Era algo superior a sus fuerzas: había un tipo de hombre que le producía un rechazo instintivo.


    —Cómo me conoces, hermanito.


    —En todo caso, creo que eso es solo cuestión suya —dijo Marjorie. Cuando miró enfadada a William, este parpadeó, descolocado—. Parece que se te olvida, Will, que aquí quien ha sido ruin y despreciable es ese tal Baldwin, soltando falsedades por ahí. Por no hablar de que a ti te tendió una trampa con la cual casi arruina a toda tu familia.


    Ahora fue William quien se ruborizó.


    —¡Porque Jolie le ofendió!


    —Pues que hubiese replicado directamente. Que hubiese exigido respeto, de frente. Pero no, se fue rabioso como una rata y empezó con sus planes. No le salió la treta de arruinarte, de modo que pasó a insultar gravemente a tu hermana. ¡Y a mí! ¡Que ni siquiera he hablado con él, jamás!


    Chowder se mostró atribulado.


    —Sí, eso es cierto...


    —¿Por qué lo haría? —musitó Julia—. ¡Y estando Worsley por allí! Debió de suponer que iba a escucharlo.


    —No lo dudes —asintió Marjorie—. Seguro que por eso lo hizo.


    Eso atrajo la atención de Stanton.


    —¿A qué se refiere, señorita Marjorie?


    —Es evidente, milord: por lo que tengo entendido, la puntería de Worsley es solo un poco menos mala que la de William...


    —¡Eh! —exclamó este, con expresión ofendida.


    —¿Qué? ¡Es la verdad! ¿Y qué habría pasado de no intervenir Stanton?


    Julia parpadeó.


    —Que Worsley le habría retado a duelo.


    —Y ese bellaco de Baldwin habría aceptado —asintió Stanton, con cara de haber tenido una revelación—. ¡Sí, claro que sí, esa era su intención! Quizá no se hubiese llegado a celebrar el duelo, de bajar todos nosotros las cabezas y acceder hasta al mínimo de sus requerimientos. —No lo dijo, pero la miró a ella y ambos tuvieron claro que Jolie habría sido una de las peticiones—. Habríamos estado en una situación muy difícil de sobrellevar, centrados por completo en cómo salvar la vida de Worsley. —Miró con admiración a Marjorie—. Es usted una mujer muy perspicaz, señorita Marjorie.


    —Gracias, milord —replicó ella, orgullosa, y se echó a reír—. Quizá debería ir a darle un par de ideas a ese inspector. —Stanton coreó su risa y ella volvió a centrarse en William—. Y, para llevar a cabo tal plan infame, ese hombre nos ofendió a Jolie y a mí, por la espalda y con mentiras. ¿Qué quieres que te diga? Era un ser humano repugnante. Lamento no haberle conocido, porque me hubiese encantado ofenderle yo misma, tanto o más de lo que hizo ella. Y pegarle yo misma ese tiro, de paso.


    —¡Marjorie! —exclamó Julia, aunque se sentía agradecida por su apoyo—. Déjalo correr.


    —Secundo esa moción —replicó Stanton—. No nos engañemos, cada cual es responsable de sus propias culpas. En todo caso, no debes preocuparte, Chowder, tu hermana pronto estará casada según su maquiavélico plan, de modo que se acabarán todos esos problemas.


    Ella sintió que una mano le oprimía el estómago. ¿De verdad iba a aceptar con esa sangre fría la situación? ¿De verdad iba a dejar que se casase con un anciano decrépito y que sus hijos fuesen legalmente de otro hombre? Esas eran las dos condiciones más comprometidas de su acuerdo, porque no se engañaba. Estaba segura de que, cuando hubiese pasado el entusiasmo inicial y se diluyese el deseo, Stanton organizaría su boda con cualquier otra mujer y ahí terminaría toda su historia.


    Y ella, qué tonta, después de insistir tanto en mantener su postura, estar así ahora, lamentando que Stanton no se impusiese más en aquel asunto. Que lo consintiera. De algún modo, eso hacía que le respetase menos, lo que a su vez enturbiaba todo lo que sentía por él.


    Pensándolo bien, no quería acostarse con él. No así, no de esa forma.


    Miró hacia el exterior. Estaban llegando al Teatro Real y, ya desde los alrededores, con el gran atasco de carruajes, supieron que el nuevo estreno de El trovador de Verdi iba a conseguir un gran éxito de audiencia. La ópera siempre suponía un acontecimiento y los elegantes de Londres, ataviados con sus mejores galas, atestaban la acera y la escalera principal del edificio de parte a parte, saludándose unos a otros y formando grupos de charla mientras esperaban turno para entrar sin empujones.


    —Estupendo. —Marjorie sonrió. Se volvió hacia Julia y le dio un beso en la mejilla con entusiasmo—. Sé feliz, primita. Estoy segura de que vas a vivir una noche inolvidable.


    —Pues yo no estoy segura de que eso sea bueno... —musitó ella, aunque su prima ya no la oyó. Se estaba echando la capucha sobre la cabeza, para dejar su rostro en sombras. La noche era fresca, por lo que algo así no sorprendería a nadie. Ella, Rose y Chloe iban a bajar así del coche, todas con capas oscuras y vestidas con colores similares, de esa manera no se sabría quién era quién, en el barullo, ni cuántas eran exactamente.


    —Nadie verá nada —la oyó decir.


    —Eso espero —repuso William, ceñudo. Antes de bajar, cogió a Stanton por un brazo—. Y que todo salga según lo acordado.


    —Por supuesto. Tienes mi palabra.


    ¿A qué se referían con eso? Daba la impresión de que habían tenido una de esas conversaciones importantes que solo podían darse entre hombres. Julia frunció el ceño, pero estaba tan nerviosa que optó por dejarlo pasar, al menos de momento.


    Una vez que se quedaron solos, Stanton corrió las cortinillas para tener privacidad y encendió una de las lámparas laterales. La luz, muy tenue y amarillenta, iluminó su rostro, y el corazón de Julia dio un vuelco en su pecho. Qué guapo estaba. Serio, grave, y cansado, pero muy atractivo.


    —Vendremos a buscarles antes de que termine la ópera, no te preocupes —dijo él. Julia asintió. Mientras se miraban, en silencio, el carruaje se puso en marcha. El cochero ya sabía adónde debía ir.


    —No me preocupo —replicó, tensa. Él se dio cuenta y frunció ligeramente el ceño.


    —Jolie... ¿estás segura de esto?


    «Buena pregunta.» No, no lo estaba. Quizá fuera su miedo de doncella ante la primera noche de intimidad con un hombre, o quizá se debía a aquella sensación absurda, aquella decepción por ver que aceptaba sus condiciones sin pelear realmente por ella. Que iba a permitir que se casase con otro. Se sentía molesto por el plan, sí, pero iba a aceptarlo. Julia no le importaba lo bastante como para luchar más, y gritar hasta quedar afónico, y arrastrarla hasta Gretna Green de ser necesario.


    «Soy horrible —pensó—. Le impongo unas condiciones espantosas y, cuando las acepta, pierde luz ante mis ojos.»


    —Si te digo la verdad, no lo sé —musitó.


    Él la estudió pensativo.


    —¿Quieres que volvamos al teatro? Todavía estamos a tiempo.


    Regresar tampoco era una opción con la que se sintiese cómoda. Tanto su cuerpo como su alma le pedían a gritos que siguiese allí, cerca de aquel hombre, viviendo aquella aventura. Ansiaba... no estaba segura qué. «Sí que lo sabes.» El roce de sus manos, sus besos. Todo.


    Y que ese «todo» fuera distinto.


    —No. Prefiero seguir. Veamos cómo van las cosas.


    Stanton asintió.


    —Muy bien.


    Cuando se acercaron al lugar elegido, Julia no fue capaz de distinguir bien la casa por fuera, porque la luz de las farolas apenas llegaba a iluminar el pequeño jardín delantero, hasta alcanzar el porche. Aun así, parecía bonita, un lugar tranquilo que olía a rosas, y se dijo que daba la impresión de ser un buen sitio; el lugar en el que podía cambiar su vida, donde dejaría de ser una niña enamorada para convertirse en una mujer.


    «Una mujer también enamorada», se dijo, con esa extraña presión que sentía en el pecho. Sí, pese a todo, le amaba, y eso hubiese debido ser lo único importante. ¿Y si se lo decía y acababa con aquella sensación agónica?


    Pero, entonces, ¿qué iba a ser de su plan? ¿De su deseo de permanecer como única señora de su destino? Si se dejaba llevar por el entusiasmo del amor, podía terminar en el futuro como lo estaba su madre: sola y decepcionada...


    «Oh, Dios, ayúdame», suplicó, acosada por demasiados miedos.


    El carruaje se detuvo.


    —¿Puedo saber en qué piensas? —preguntó Stanton.


    —En nada —replicó. Qué tontería. Sonrió, nerviosa—. En todo.


    Stanton la miró con fijeza y asintió.


    —Espera aquí —le indicó. Fue el primero en bajar del coche. Le vio alejarse por el sendero hasta desaparecer entre las sombras. Julia no tardó en ver una luz. Stanton había encendido una lámpara en el porche. También lo hizo con otra en el interior, en la planta baja, y hasta con una más en el primer piso, antes de regresar al carruaje a buscarla.


    El vestíbulo era coqueto, tanto como la salita a la que la condujo. Una escalera de madera oscura llevaba al piso superior. Todo parecía limpio, aunque algo vacío, como si allí ya no viviera nadie. Una impresión que aumentaba por la sensación de frío. Hacía tiempo que en ese lugar no se encendían las chimeneas.


    Julia bien sabía por qué. Hacía más de un año que su última inquilina, la señorita Helen Holland, triunfaba en los teatros de Estados Unidos, en una compañía en la que el propio Stanton le había conseguido un puesto.


    Por lo visto a sus amigos les gustaban las actrices...


    —Como ves, es pequeña, pero agradable —comentó Stanton, algo nervioso, al ver que no decía nada—. Y se encuentra en un barrio tranquilo, lejos del bullicio del Londres al que estamos habituados.


    Julia asintió.


    —No conocía la calle.


    —Es Mayflower Street. —Se encogió de hombros—. Casitas pequeñas con diminutos jardines, pocos vecinos. Con suerte, nadie nos verá y, si nos ven, no nos reconocerán.


    Julia volvió a asentir.


    —Es perfecta para una relación secreta —replicó.


    La sonrisa de Stanton perdió algo de brillo.


    —Así es. —Con gesto rígido, señaló una puerta a la derecha—. El salón comedor.


    Julia le precedió hasta allí y se quedó con la boca abierta.


    En aquella habitación sí que habían encendido la chimenea, y se notaba el cambio de temperatura. Había un tresillo frente al fuego, pero el centro de la estancia estaba ocupado por una mesa de comedor dispuesta en uno de sus extremos para dos comensales, con vajilla elegante, cristalería y varias bandejas de plata cubiertas.


    El rincón estaba iluminado con velas, de un modo muy romántico.


    —¡Oh! —exclamó Julia. Stanton sonrió.


    —¿Te gusta?


    —Mucho. No imaginé nada así.


    —Reconozco que tus amigas y tu prima me han ayudado a organizarlo.


    —Me ocuparé de darles las gracias. —Destapó las bandejas. Asado, puré de patata, verduras, una sopa que olía deliciosa... Todo se mantenía caliente y a punto—. ¡Qué maravilla! No tenía apetito, en casa apenas pude cenar, pero de pronto me muero de hambre.


    Él se echó a reír.


    —Permíteme entonces. —La ayudó a quitarse la capa y a sentarse en una de las sillas. Él ocupó la del otro lado—. ¿Vino?


    —Sí, por favor. Un poquito. Me vendrá bien. —Sonrió con media boca—. Como bien sabes, estoy nerviosa.


    —No te preocupes. Yo también soy un manojo de nervios —reconoció él. Le tendió la mano a través de la mesa, con la palma hacia arriba. Ella titubeó, pero apoyó la suya encima, y tras un segundo inmóviles, él la envolvió entre sus dedos—. No puedo creer que estemos aquí. Que estemos así.


    Julia sonrió.


    —Ni yo. —Durante un momento, solo se oyó el sonido de los troncos de la chimenea. Stanton volvió los ojos hacia allí y en un segundo pareció estar muy lejos, en otro momento y en otro lugar. Julia tragó saliva—. Lo siento, John.


    —¿El qué?


    —No saber... conformarme.


    Stanton se tensó. Un segundo después, apartó su mano, se levantó, abrió la botella de vino y llenó las copas. Luego, destapó una de las bandejas, la ocupada por una gran sopera, y empezó a servir su contenido. Julia le miró sorprendida, pero le dejó hacer. Y no se le daba nada mal atender la mesa.


    —Es mejor que esta noche no hablemos del futuro, Jolie —dijo él, al ponerle un plato delante. Se sirvió también—. Ni de nada referente a nuestra relación. Vamos a darnos tiempo.


    —Estoy de acuerdo. Gracias.


    Comieron primero la sopa, luego el asado con su guarnición, para terminar con unos trozos de tarta. Todo estaba delicioso y poco a poco, gracias a la cena y a la charla intrascendente, Julia fue calmándose y sintiéndose mejor. ¡Aquella sensación de familia, de hogar, era tan grata...!


    Fantaseó con la idea de que ya estaban casados, habían acostado a los niños y se disponían a cenar, a charlar, a hacer el amor... Estaban en su tiempo privado, todo suyo, para ellos. En su mente, componía el mejor momento del día, y estaban tan unidos que no había nada que no supieran el uno del otro. Suspiró.


    —¿Qué tal si nos contamos algo del pasado? —se le ocurrió de pronto—. Algo especial. Algo que no hayamos compartido nunca con nadie. —Sonrió—. Un secreto.


    Stanton parpadeó.


    —¿Un secreto? Mmm... Eso puede ser... peligroso —lo dijo de tal modo que la hizo reír—. Muy bien, de acuerdo. Empieza tú.


    Julia titubeó. «Es el momento de lamentar haber abierto la boca.» ¿Quién le mandaría meterse en esos líos? ¿Qué secreto podía tener ella, que se enfrentaba a la vida de una manera totalmente transparente? Fue pasando ideas, pero tuvo que irlas rechazando porque siempre había alguien que lo sabía: o Will y Worsley, o sus amigas, o Marjorie...


    Había llegado a considerar la posibilidad de inventarse cualquier tontería, por salir del paso, pero de pronto surgió algo de lo más recóndito de su memoria. Tardó en decidirse, porque era algo muy profundo y muy íntimo, y de lo que se avergonzaba mucho. Jamás se lo había dicho a nadie, ni siquiera a William. Pero, al menos, podía compartirlo con el hombre que amaba. Con el único que amaría por siempre.


    —Cuando era pequeña... —empezó, con un susurro. Se sentía todavía tan impresionada, tan culpable, que tuvo que parar y tomar fuerzas—. Cuando era pequeña, quería que mi madre se muriese. Quería levantarme un día y que me dijeran que se había muerto de noche, de alguna cosa repentina. Que no sufriese, pero que no estuviese. Así podría vivir sola con mi padre, al que siempre he adorado, y nuestra casa estaría siempre de fiesta y nos alimentaríamos de dulces, sin la presencia despótica de lady Margaret.


    —¿Y William?


    Julia hizo una mueca.


    —No se lo digas nunca, pero él no estaba en esos sueños. Era como... era como si fuese hija única, como si no hubiese existido ese doble nacimiento. Los marqueses de Wonderhill solo tenían una hija, a la que tenía que criar su padre, cuando su madre fallecía. —Bebió un trago de vino, que le supo amargo, pese a estar muy bueno—. Qué triste, pobre Will. Pobre madre.


    Stanton sonrió de un modo cariñoso.


    —Sí que es triste, pero no parece muy grave, amor mío. De hecho, diría que es más habitual de lo que crees. Es natural rebelarse contra el poder que nos controla y, en un niño, ese poder suele reflejarse en los padres.


    —Supongo que sí. Pero me avergüenza. Solo ahora he conocido mejor a mi madre y he comprendido cuánto la quiero. A pesar de todo, porque sigue siendo demasiado severa, la quiero.


    —Me alegro mucho.


    —Gracias. ¿Y tú?


    —¿Qué? ¿Mi secreto? —Julia asintió y Stanton guardó silencio un par de segundos, aunque seguro que lo había decidido mientras ella hablaba, porque lo dijo al momento—: Siempre temo... no ser lo bastante bueno.


    —¿Lo bastante bueno para qué?


    —Para todo. Porque no serlo derivaría irremediablemente en no ser querido. No ser querido, en ser abandonado. —Hizo una mueca—. Consecuencias naturales.


    —John...


    —Por eso me mantengo alejado de todo y de todos. —Sonrió y la miró con tristeza—. Por eso piensas que soy arrogante.


    Julia lo pensó un momento.


    —Es por tu madre, ¿verdad? Eso te pasa por lo que ocurrió con lady Catherine.


    Él estuvo tanto tiempo quieto que pensó que ya no iba a contestar, pero asintió.


    —En parte, sí. —Dejó el cubierto para tomar su copa. Contempló el contenido pensativo, como si fuera un espejo que mostrase escenas de otros tiempos—. Yo era un crío, pero tengo una imagen muy clara de ella, sobre todo de su sonrisa. Quería escapar del Ermitaño, tanto como yo... Aunque, ahora que lo pienso, el término no es adecuado a la época. Por aquel entonces, lord Hasteens vivía todo el año en Londres y alternaba mucho en sociedad, era algo que le gustaba, a pesar de sus rarezas. Pero bueno, como te digo, mi madre quería escapar de él. —Hizo una mueca amarga—. Esa fue su única verdad.


    —¿Su única verdad?


    —Siempre aseguraba que íbamos a marcharnos juntos, pero, llegado el momento, prefirió irse sola con su amante del momento. —Su boca se torció en una mueca llena de amargura—. Me traicionó. Me dejó a mí, un niño asustado, en aquel lugar maldito, a merced de ese monstruo de Hasteens, y se fue con él.


    —¿Sabes quién era ese hombre?


    —No. Nunca he sabido cómo se llamaba, por lo que tengo entendido trabajaba en las caballerizas. Supongo que no quería cargar con el hijo de otro hombre. Eso pasa siempre, eso soy siempre, el hijo de otro hombre, alguien que no vale lo suficiente.


    Julia frunció el ceño.


    —No entiendo.


    Stanton titubeó un momento y se encogió de hombros.


    —Sospecho... No, estoy convencido de que no soy hijo de lord Hasteens, Jolie. —Ella abrió mucho los ojos—. Por palabras dichas a medias, por momentos vividos, por... no sé, por miradas a lo largo de toda mi vida. Es lo que he percibido siempre, junto a Yorke y el duque. Ambos me odian, y nunca les ha importado que yo pudiera llegar a odiarles a ellos. Yorke se ocupaba de mi educación y... —Titubeó y apartó el tema con un gesto—. Me temo que mi infancia fue una época oscura, que siempre trato de olvidar.


    —No puede ser... ¿No hubo buenos momentos?


    —Para eso necesitas estar rodeado de la gente adecuada, y yo, hasta que llegué a Eton y conocí a Blackstone, no puedo decir que tuviese a nadie más cercano que el mayordomo, el señor Merton, que siempre se comportó conmigo como un abuelo. Luego sí, cuando Worsley tuvo edad suficiente como para ser mi amigo, todo terminó de cambiar. Y Chowder fue un último regalo de la vida.


    —Cómo lo siento, John... —susurró ella, sintiendo una profunda compasión por aquel niño solitario—. ¿Y tu padre? ¿Sabes quién fue?


    Stanton hizo un gesto vago.


    —Esa es la gran pregunta que he aprendido a dejar de hacerme. No lo sé. Podría sacarle el tema a mi abuela, pero la idea me parece... desalentadora.


    —No me extraña —replicó ella, pensando en lady Florence. ¿Sabría algo al respecto? ¿Casó a su hija, embarazada de alguien menos oportuno, con un maduro lord Hasteens, para así ocultar la situación, además de conseguirle un buen matrimonio? Estaba por asegurar que sí. Y tal como la miró Stanton, él también lo pensaba.


    —Intento no juzgarla —le oyó decir—. Me repito que era muy joven, que estaba harta, que deseaba un poco de felicidad. Pero no puedo perdonar que yo fuese el precio. Me dejó y se fue con ese hombre. Y total, ¿para qué? Murió en el accidente, al poco de salir de Londres, con la cabeza rota contra una piedra. —Se le quebró la voz—. En un camino solitario.


    Julia le miró con pena y espanto.


    —Es horrible. Todo. Entiendo tu dolor.


    —¿Sí? No sé si algo así es posible. Me refiero a compartir de verdad lo que siente un niño ante semejante tragedia, ya no digamos comprender al hombre en el que se convierte, cuando tiene que lidiar con semejante acto de deslealtad. Por eso durante mucho tiempo no he querido ningún compromiso. Dejé el asunto de mi matrimonio en manos de mi padre, para que lo solucionara como considerase más conveniente a la familia y el título, sin implicarme de un modo... profundo. —Hizo un gesto de desdén—. Reconoce que lady Christine era perfecta para eso. A un bicho así, solo puede quererla su padre. Y ni siquiera de eso estoy seguro.


    —Sin duda. —Julia le miró con tristeza—. Pero, por desgracia para ti, te has ido a enamorar de mí, que soy un completo desastre. Que quiero ser «yo» antes que «nosotros».


    Stanton lanzó una risa corta.


    —No pierdo la esperanza de que haya una oportunidad para ese «nosotros». —La miró con fijeza—. Lo confieso, Jolie, todo lo que hago desde mi regreso de Francia está encaminado a eso. Tenlo en cuenta esta noche.


    Ella tragó saliva.


    —Dijimos que hoy no hablaríamos de nosotros ni pensaríamos en el futuro.


    Stanton la miró con fijeza.


    —Es verdad. —Dejó definitivamente la copa—. ¿Sigues con hambre?


    —Sí. —Julia depositó también el cubierto sobre la mesa y contestó, pese a sentir que se comportaba de una forma demasiado descarada—: Pero no de lo que hay en esas fuentes.


    Los ojos de Stanton emitieron un brillo divertido y sonrió apenas.


    —Vamos, entonces. Déjate llevar y ven conmigo, hermosa Jolie. —Se puso en pie, rodeó la mesa hasta estar a su lado y le tendió otra vez la mano. Julia la tomó, se levantó y Stanton tiró ligeramente de ella, obligándola a dar un paso al frente. Ya estaba tan cerca como para que pudiera besarla, si así lo quería, pero se limitó a observarla de cerca—. Ni te imaginas cuánto tiempo hace que te deseo.


    —Es cierto, no lo imagino, puesto que ni sospechaba que te agradase. —Arqueó una ceja—. ¡No me digas que fue desde la primera vez que nos vimos, en Eton!


    —¡No! ¿Qué dices? Entonces eras demasiado joven. No, en absoluto. Empecé a desearte durante una excursión al campo organizada por lord Smallway. Llevabas un vestido verde bordado con rosas diminutas, que te sentaba muy bien y pensé que estabas encantadora. Fue cuando me di cuenta de que ya no eras una niña —Se echó a reír—. Creo que te hice rabiar tanto que estuviste a punto de tirarme de la barca.


    Ella rio.


    —¡Es verdad! ¡Lo recuerdo!


    —Pues así fue, ahí empezó todo. En cuanto a la pasión se refiere, claro está. Hasta entonces, no había habido deseo auténtico, ni se me ocurría pensar en nada tan... carnal. Ya te digo, cuando nos conocimos, en Eton, eras demasiado joven, no hubo semejantes impulsos. —Sonrió, acariciándole la mejilla—. Aquel primer día, solo empecé a quererte, Jolie-Julia.


    Julia sintió que su interior se estremecía por completo, presa de una intensa emoción. Quién lo iba a decir, quién hubiese podido imaginar semejante sensibilidad por parte de un hombre que se mostraba siempre tan frío e indiferente.


    Alzó la mano libre y la apoyó también en la mejilla de Stanton.


    —Demuéstramelo.


    Él rio, se inclinó a besarla y la estrechó contra su pecho. Mareada de pura ansiedad, embriagada por aquel deseo que pulsaba en el torrente de su sangre, Julia sintió la dureza de la virilidad de Stanton a través de la ropa, lo que provocó a su vez una respuesta, un calor húmedo en la zona más íntima de su cuerpo.


    «Oh, Dios mío», pensó, asombrada ante la urgencia de aquellas sensaciones. ¿Era eso, el sexo? ¿El placer compartido, el éxtasis mayor que podía sentirse, según le había contado lady Fleur? ¡Deseaba probarlo, tenerlo, consumirlo, perderse en él por completo! Contuvo el impulso, casi la necesidad, de restregarse contra Stanton buscando el alivio, algo que le dictaba su instinto, pero que le parecía impropio de una dama.


    Por suerte, él no tardó en moverse para girarla y la cogió en brazos.


    —¡Ah! ¡John! —exclamó ella, disfrutando por primera vez del sabor de su nombre, junto con el de sus labios.


    Él lanzó una carcajada, se dirigió a la escalera que llevaba al primer piso y subió con ella en vilo. Una vez arriba, recorrió un pasillo corto y estrecho hasta llegar a un dormitorio. Era un espacio amplio, decorado de un modo tan delicado como la salita; pudo verlo todo con cierto detalle gracias a la lámpara encendida que había en la mesilla. Aquella era la que había visto desde el coche, comprendió. Stanton había estado preparando todo para ese momento.


    La chimenea también estaba encendida, lo que aportaba más luz, y la temperatura resultaba muy agradable. La cama, grande, tenía un dosel de terciopelo color azul a juego con la sobrecama, con detalles del papel pintado que cubría las paredes y con los cortinones que vestían el ventanal y la salida a una terraza, a través de la cual entraba con fuerza el resplandor de la noche.


    Había pétalos de rosa, dispersos sobre la colcha.


    Al ver la cara que puso, Stanton se echó a reír.


    —Conste que eso ha sido cosa de tu prima y tus amigas.


    Ella sonrió. Otra vez se sentía emocionada. ¡Qué noche!


    —Son únicas —dijo, sintiendo cuánto las quería, lo maravilloso que era su mundo gracias a que ellas formaban parte de él.


    Stanton no replicó nada a eso. La depositó con suavidad sobre la cama y se sentó a su lado. Siguió besándola, mientras peleaba con su chaqueta, su corbata, su chaleco... Desnudo de cintura para arriba, empezó a quitarle a ella la ropa. Con dedos hábiles, que hablaban de la experiencia de haber hecho lo mismo muchas veces, fue soltando botones y lazos, apartando telas, y arrojando las prendas a un lado, sin preocuparse de dónde caían.


    Solo se detuvo cuando la camisola voló con suavidad hacia los pies de la cama, y Julia quedó finalmente desnuda. Ella tragó saliva, tímida y apurada, pero negándose a cerrar los ojos.


    —Di algo —susurró. Él rio bajito.


    —¿Qué puedo decir? —¿Había admiración en sus ojos? Diría que sí—. ¡Eres tan hermosa, Jolie! ¡Y tan valiente!


    —Oh, vamos...


    —Es cierto. Una de las mujeres más valientes que conozco. ¿Crees que no me doy cuenta, amor mío? Lo veo cada día, a cada momento, mientras peleas por esos... esos derechos que tanto te importan. Luchas en una guerra sin cuartel, y apenas sin armas, atrapada en un campo de batalla formado por puras arenas movedizas. Pero luchas, a pesar de todo, porque lo crees justo y necesario. —La besó—. Por encima de todo...


    —Pese a todo... —susurró ella, pensando en el acuerdo con sus amigas.


    —Pese a todo. Por eso te amo, Jolie-Julia. —El corazón se le detuvo al oír semejante declaración—. Porque eres lista, apasionada, decidida y fuerte. Y, al menos esta noche, vas a ser toda mía.


    Se quitó los pantalones, junto con la ropa interior, y Julia vio por primera vez un hombre desnudo.


    Stanton era hermoso como un dios griego, y soberbio, como un señor de la guerra. Tenía un cuerpo bien modelado, hombros anchos, pecho firme y musculoso, casi lampiño, caderas estrechas, piernas largas y un... Los ojos de Julia se mostraron incapaces de apartarse de aquel enorme miembro erecto, mientras él arrojaba su ropa hacia los pies de la cama, apartaba las sábanas y se acostaba a su lado.


    «¡Oh, Dios mío!», pensó. Lo que le había contado lady Fleur, y lo que había leído más tarde al respecto, no coincidía con las posibilidades físicas de algo tan grande. Él se dio cuenta de su nerviosismo, porque sonrió.


    —No te preocupes, todo irá bien.


    La besó, y de pronto ella supo que era cierto, que todo iría bien, porque el fuego desencadenado en su interior lo hacía todo más fácil y placentero. Deseo... Qué palabra maravillosa. Aquella sensación a la vez húmeda y ardiente la recorría por completo, de arriba abajo. Nadaba en su sangre, reptaba por su piel, inundaba sus pulmones...


    Sintió la mano de él deslizándose entre sus cuerpos, buscando el botón de carne sensible que tenía entre las piernas. Lo acarició poco a poco, con suavidad mientras lamía sus pezones. Ella casi no se atrevía ni a respirar. Algo estaba surgiendo alrededor de ese punto y estaba tomando fuerza, como un remolino.


    Todavía era pequeño, minúsculo, pero supo que, si se lo permitía, crecería hasta convertirse en algo enorme, algo fuera de todo control.


    Algo que quería tragársela.


    —Oh... no puedo... —susurró, estremecida al ver cómo aumentaba aquella sensación. Le oyó reír entre dientes.


    —Claro que podrás. —Se colocó sobre ella, entre sus piernas, y Julia sintió la dureza de aquel miembro, a punto de abrirse paso hacia su interior—. Estás húmeda, lista para mí, Jolie. Para mí. Solo para mí.


    Ella no dijo nada, no podía ni hablar. Stanton la embistió con una presión continuada de sus caderas y Julia sintió un dolor pulsante y desgarrador que se mezcló con aquello que crepitaba en su sangre y la zarandeó sobre un abismo extraño, mezcla de placer y sufrimiento.


    —¡Oh, demonios! —Le clavó las uñas en los hombros. Apretó los dientes—. ¡John!


    Él se detuvo. Notó sus músculos tensos por el esfuerzo.


    —¿Quieres que pare?


    —¡No! —¿Podría alguien apartarse del borde de esa sima? ¿Mirar así, cara a cara, aquel paisaje de gozo inmenso que se adivinaba al otro lado, y alejarse sin más? Ella no. Ella era Julia Beckett y no le temía a nada. Quería caer de bruces, hundirse en él. Ahogarse por completo, de ser necesario—. ¿Qué dices? ¡Sigue!


    Esta vez, le sintió reír.


    —Aguanta. Solo un poco más.


    Otra embestida, y otra, y otra más, entre jadeos y crujidos del armazón de la cama. Y de pronto, cuando ya creía que no podría soportarlo, que el precio era demasiado alto incluso para la promesa de algo tan maravilloso, Julia se sintió completa, llena de Stanton, que se quedó muy quieto.


    —¿Estás bien? —preguntó, con voz contenida.


    —Sí —jadeó—. Muy bien.


    Él la besó y volvió a mover las caderas, pero esta vez de un modo distinto, suave y cadencioso. Julia se balanceó, tratando de seguir el ritmo. Al principio, continuó el dolor, aunque iba menguando, poco a poco; luego llegó un adormecimiento neutro, algo que parecía no llevar a nada, pero que prometía mucho, un infinito; y, finalmente, el deseo volvió a tomar con fuerza las riendas de la situación.


    Julia se movió, para colocarse mejor, para que Stanton pudiera moverse con más libertad, y él se dio cuenta y la ayudó a acomodarse. Le apartó el cabello húmedo del rostro y dibujó sus labios con el dedo pulgar. Luego se lo introdujo en la boca, en una especie de remedo de lo que estaba ocurriendo. La otra mano tomó uno de sus pechos, lo abarcó y lo retuvo con osadía.


    —Eres mía, Jolie-Julia —dijo entonces—. Mírame. —Ella se resistió a hacerlo. ¡Qué tontería! ¿Por qué? Por la posesión que implicaba, supuso. Pero obedeció, qué remedio, no pudo evitarlo. Era cierto, pese a todas sus peleas, sus luchas, sus guerras interminables contra el mundo y su condición: era suya, de aquel hombre, simplemente porque él le había robado el corazón, y ante eso, no había nada que pudiera hacerse—. Recuérdame por siempre. Yo jamás olvidaré este momento.


    Aceleró, al principio un poco, luego más y más, acentuando el remolino. Erguido sobre ella la besó, lamió sus pechos, mordisqueó sus pezones, y ella sintió que se diluía en aquella marea.


    —John... —dijo. O quizá fue un jadeo.


    —Vamos, Jolie... —Le oyó, al cabo de una eternidad de goce y agonía, de moverse poco a poco hacia unas alturas que parecían siempre demasiado lejanas—. ¡Vamos! Déjate llevar.


    —No puedo, yo...


    Le oyó reír. ¡Le gustaba tanto su risa...!


    —Claro que sí. Claro que puedes. Estás casi lista, lo noto. Vamos, déjate llevar.


    No hizo realmente caso de las palabras, puesto que en esos momentos era incapaz de pensar. Pero su cuerpo decidió por sí mismo que había llegado el momento definitivo de la liberación, e inició una larga subida que trató de retener, de hacer durar, no supo bien el porqué.


    Rodeó las caderas de Stanton con las piernas, se clavó en él cuanto pudo, hundió de nuevo las uñas en sus hombros, y se aferró a aquel placer esquivo, duro y costoso, que se inició en el punto en el que Stanton estaba unido a ella, y se extendió por todas partes, al principio poco a poco, luego, como si se hubiese roto alguna presa, con la fuerza de una inundación.


    Placer, placer explosivo. Negrura deliciosa. Calor.


    Todo aquello estalló de pronto, saturándola, haciéndola girar con fuerza en el remolino. Atrapada en su interior, Julia gritó durante un tiempo eterno. Estaba a punto de recuperarse, aunque aturdida, cuando oyó el grito de Stanton y sintió una nueva humedad en su interior.


    Él se dejó caer, agotado.


    —Ha sido... maravilloso —susurró Julia, mucho después. Stanton se movió y la rodeó con sus brazos—. Qué agradable estar así.


    —Por completo. —La acarició, perezoso—. Gracias, Jolie.


    —¿Por qué?


    —Por ser tú. Por estar aquí.


    Ella rio.


    —Entonces, también te doy las gracias. —Suspiró. ¡Qué cansada estaba de pronto! No, ya lo había estado, pero los nervios la habían mantenido en tensión. Ahora, tras aquella explosión de placer, estaba relajada como nunca. Sintió que se hundía—. Aunque te juro que estoy agotada.


    —Yo también. —La besó en la base del cuello y ella se estremeció. ¿Podrían empezar de nuevo? Claro que sí, y lo estaba deseando. Solo era cuestión de descansar unos minutos. Un momento—. Pero tenemos que levantarnos... Tenemos que volver al teatro.


    —Sí... debemos...
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    —¡DIOS MÍO! —oyó de pronto.


    Julia pegó un brinco sobre el colchón. ¿Qué ocurría, dónde estaba? Abrió los ojos con esfuerzo, porque todavía tenía mucho sueño, pero el grito había contenido tanta alarma que no pudo ignorarlo. En la penumbra, vio a Stanton sentado al borde de la cama, vistiéndose apresuradamente.


    ¿Qué hacía en su dormitorio? ¿Qué estaba ocurriendo?


    —¡Jolie! —volvió a oírle gritar—. ¡Jolie, levántate, rápido! ¡Nos hemos dormido! ¡Son las cinco de la mañana!


    ¿Las cinco de la mañana? ¡Oh, no! Aquello la despejó de golpe. Julia se incorporó con la intención de levantarse y salir corriendo hacia Wonderhill House, o incluso hasta el borde del fin del mundo, sin detenerse ni a decir adiós, pero al darse cuenta de que estaba desnuda, volvió a cubrirse rápidamente el pecho y se ruborizó.


    ¡Qué tonta! Después de lo sucedido, no tenía ningún sentido mostrarse pudorosa, pero no podía evitarlo.


    —¡Oh, Dios! —Miró a Stanton, que estaba afanado con los botones de su chaleco. Otro rápido vistazo la informó de que su ropa estaba dispersa por todas partes. ¡Por el amor de Dios! ¿Cómo podía haber llegado la enagua al respaldo de aquel sillón? ¿O su corsé a esa lámpara?—. ¡Habíamos quedado en ir a recoger a los otros al teatro!


    —Ya. Lo sé. —Él hizo un gesto de circunstancias—. Lo siento, Jolie. Cuento con que Worsley haya sabido solventar el problema.


    Y ella esperaba que William y Marjorie la hubiesen cubierto a su regreso, y que nadie la viera llegar a Wonderhill House tan tarde y con ese aspecto, o se moriría. Solo con imaginar la expresión de su madre le entraban ganas de salir huyendo de Inglaterra. Se veía capaz de cruzar el Atlántico corriendo sobre las olas, solo por alejarse de ella.


    —¿Cómo ha podido ocurrir? —preguntó, por decir algo, mientras se levantaba, enroscada en la sábana, para recopilar prendas.


    —Porque soy un idiota, por eso —replicó él, enfadado consigo mismo—. No debí ceder a la tentación de cerrar los ojos, con lo cansado que estaba. —Se pasó una mano por el pelo, intentando peinarlo en lo posible. Julia contempló su perfil, bien definido por la luz de la chimenea. Incluso así estaba guapo, con aquellos rizos revueltos y una barba incipiente—. No sé tú, yo no duermo bien hace ya un tiempo. —Ella tampoco. Y, para más inri, la noche anterior le había resultado imposible conciliar el sueño, pensando en lo que sucedería durante esa salida. Estaba peleándose con el corsé, cuando le oyó maldecir—. Solo espero que tu padre me permita pedir tu mano antes de pegarme un tiro.


    Julia se detuvo de golpe y le miró. ¿Pedir su mano? ¿De verdad había dicho eso? ¿Pensaba hacerlo, pese a saber qué opinaba ella? «Sí, claro que lo hará.» Seguro que pensaba que lo exigía su honor, al haberla puesto en una situación semejante. Si no era lo bastante fuerte, rápida y dura en aquel asunto se quedaría sin un futuro propio. Entre su padre y Stanton decidirían cuál era su único camino posible y ella iba a ver todos sus planes arrojados al río, solo porque le amaba.


    ¡No! ¡Ese amor no podía costarle a ella más de lo que le costaría a él, lo encontraba injusto, inadmisible y...!


    De pronto, una sospecha surgió del fondo de su mente. Apretó los puños en torno a las cintas del corsé.


    —Lo has hecho adrede —le acusó, enfadada. Él se giró en su dirección y frunció el ceño—. ¡Lo has hecho para salirte con la tuya y provocar nuestra boda!


    —No digas tonterías. Eso no es verdad. De querer hacer algo así, sería más directo.


    —¿En serio? ¿Y de qué modo podrías haber sido más directo? —Stanton no contestó—. No, John, ni lo sueñes. Yo solucionaré el asunto con mi padre, de ser necesario.


    Él titubeó, claramente con ganas de discutir, pero intentando contenerse.


    —Eres una terca —dijo al fin.


    —¿Yo? —Entrecerró los ojos—. Creí que me admirabas por luchar por mi deseo de independencia.


    —Ya. Se me olvidó decir que también lo detesto.


    Julia bufó.


    —¿Lo ves? Simulas comprenderme, pero en realidad eres como todos. Esto no tiene solución. Tú y yo no tenemos ningún futuro.


    —No. Me temo que no. —Stanton se acercó para ayudarla a vestirse. Ella no se opuso—. Pero también me temo que el paso que hemos dado tú y yo esta noche ha sido definitivo.


    —¿En serio lo crees?


    —¿Tú no? —Enroscó los dedos entre las tiras del corsé. Ella sintió su aliento en el arco del cuello, un aire cálido que le puso la piel de gallina—. Has vibrado entre mis brazos como no lo harás entre los de ningún otro, Jolie. Y, una intimidad así, con la persona inadecuada, no puede resultar muy agradable. —Julia imaginó tener que dejar que lord Ralphson la tocase como lo había hecho Stanton esa noche, que la poseyese de ese modo, y no pudo evitar un estremecimiento de asco. Seguro que él lo notó, porque hubo satisfacción en su voz—. Tenlo muy en cuenta.


    Apretó de golpe, hasta casi dejarla sin aliento, lo ató con habilidad y se apartó, enojado. Después, no tardaron más de diez minutos en prepararse. No tenían nada más que decir.


    El pobre cochero se había quedado dormido en el pescante, y tiritaba envuelto en una manta. Stanton le despertó con amabilidad y le indicó que fuese a Wonderhill House. Julia y él entraron en el coche y se sentaron enfrentados. A medida que se pasaba su enfado, Julia se fue sintiendo culpable. No, Stanton nunca habría hecho algo así, dejar que llegaran las cinco de la mañana para ponerla en ese compromiso. ¡Qué feo haber pensado semejante cosa! Normal que estuviera ceñudo y cabizbajo, mirando por la ventanilla del coche.


    Llevada por un impulso, se cambió de asiento y se colocó a su lado. Él la miró de reojo.


    —¿Qué quieres ahora?


    —Disculparme. —Juntó las manos en gesto de súplica—. Perdona, no debí decir eso. Sé que jamás harías algo así. Ha sido muy ruin por mi parte. Han sido los nervios.


    Stanton hizo una mueca.


    —No te preocupes. En cierto modo, sí que me lo merecía.


    —¿A qué te refieres?


    —A que organicé esta reunión para comprometerte. —Hizo un gesto con los hombros—. Ya está, ya te lo he dicho. Pensé que, una vez que hubieses estado conmigo, no podrías estar con otro. —La miró—. Dime que no podrás, Jolie.


    Ella se sintió desolada.


    —No —reconoció por fin—. No podré. No pongas esa cara de satisfacción —añadió, al verle sonreír—. No voy a ceder en nada más.


    Stanton asintió.


    —Podemos ser amantes. Un tiempo.


    —¿Un tiempo?


    —Hasta que haya conseguido convencerte de que podrías ser feliz conmigo.


    —Eso no lo dudo. Pero te recuerdo que, si me caso, perdería todos mis derechos y pasaría a ser...


    —Un matrimonio, no es solo las leyes que lo rigen, sino las personas que lo componen —la interrumpió él—. El compromiso que las une. El amor. —Se inclinó hacia ella y la besó—. Yo no sé si de verdad me quieres, Jolie. Lo único a lo que puedo aspirar es a intentar conseguirlo. Cuando eso ocurra, creo que entenderás que todo lo demás importa poco.


    No supo qué contestar, y apenas hablaron el resto del tiempo, aunque Stanton la abrazó durante buena parte del trayecto. Julia tenía una sensación extraña, una tristeza profunda en el corazón por tener que separarse de él. Era casi como si sintiera ya nostalgia de ese día, de aquel tiempo mágico que habían pasado juntos. ¡Había sido tan maravilloso...!


    —Déjame aquí —susurró, a la entrada de la alameda en la que estaban las puertas delanteras de Wonderhill House. Desde allí, podían ver los faroles exteriores que iluminaban las grandes rejas.


    —¿Qué? —La miró sorprendido—. No, ni hablar. ¿Qué dices? Te llevo hasta la puerta de la casa. De hecho, hasta la escalinata de la mansión, como poco. Es posible que estén despiertos y muertos de preocupación. De ser así, debería entrar contigo y asumir de inmediato mi responsabilidad en todo esto.


    —¿Qué dices? Ni hablar. Despertarás a todos. —Se asomó ella misma para avisar al conductor—. ¡Pare aquí, por favor!


    Stanton la sujetó por un brazo.


    —Jolie, insisto, no voy a dejar que vayas sola. —Lanzó un gruñido—. Maldita sea, sabía que no debía cerrar los ojos, que no debía dejarme llevar, pero estaba tan cansado...


    —No te culpes más. Ha sido cosa de los dos, nos dejamos llevar y aquí estamos. Pero quiero entrar sola.


    —Jolie...


    Le apoyó una mano en la rodilla.


    —Hazme caso, por favor. Es mejor que entre yo sola, con discreción. Si están despiertos, los tranquilizaré. Si están dormidos, nadie tiene por qué enterarse de lo que ha pasado. Es mejor que no compliquemos las cosas.


    Stanton suspiró, dándose por vencido.


    —Está bien. Pero esperaré aquí unos minutos. Si necesitas algo, me avisas de inmediato.


    —Bien. No te preocupes.


    Él salió primero del coche. Cuando la ayudó a bajar, retuvo su mano un segundo de más.


    —Ha sido maravilloso, Jolie —susurró—. Quiero que sepas que, pase lo que pase, por muchos años que llegue a vivir, yo jamás podré olvidar esta noche.


    Julia sintió que se le hacía difícil respirar.


    —Yo tampoco —admitió. Retiró los dedos, nerviosa, y carraspeó—. Pero, ahora, debo irme.


    —Bien. ¿Podemos vernos mañana?


    —Por el día tengo cosas que hacer, ir a la modista y de compras con mi madre y mi prima. Pero Marjorie y yo iremos a la fiesta de los barones Richmond.


    —Perfecto. —Sonrió y le hizo una reverencia gallarda—. Allí estaré, milady.


    —Muy bien —dijo, devolviéndole la cortesía—. Buenas noches, lord Stanton.


    —Buenas noches, lady Jolie. Me gustaría mucho besarla, pero me temo que pueden estar apuntándome con una escopeta desde su casa.


    Julia rio y se alejó a buen paso hacia la entrada de Wonderhill House, los tacones de sus botines levantando ecos en el empedrado de la calle. ¿Cómo era posible? ¡Si prácticamente iba flotando! Estuvo todo el tiempo segura de que él la miraba desde el mismo punto en el que le había dejado, y así era. Lo comprobó al volverse en el último momento: agitó una mano en dirección a la figura alta y varonil, iluminada en oro intenso por la farola, y Stanton saludó en respuesta.


    La cadena de las verjas de hierro no estaba cerrada, un detalle que seguramente debía agradecer a William. Las atravesó con cuidado de no hacer ruido, recorrió la distancia hasta la escalinata de la mansión y entró en la casa. Todo estaba tan silencioso que llegó a pensar que no había nadie despierto.


    Pero al pasar por el vestíbulo, se abrió de pronto la puerta de la biblioteca.


    —¡Jolie! —la llamaron, en un susurro.


    Era William. Y Marjorie. Estaban juntos allí, en ropa de cama, pero alertas y con expresiones de preocupación. Al menos, Marjorie. William se veía muy enfadado.


    —¿Dónde te habías metido? —preguntó su prima, pálida como nunca—. ¡Estaba enferma de inquietud!


    —Lo siento. —Se dirigió hacia ellos y habló con el mismo matiz bajo, apenas un susurro—. Me temo que no nos dimos cuenta de la hora y...


    —¿Que no os disteis cuenta de la hora? —William la cogió del brazo y la arrastró al interior de la biblioteca. Cerró justo después de entrar Marjorie y empezó a preguntar, ya sin moderar el tono—. ¿Estás loca? ¿Te has vuelto definitivamente loca? ¿Cómo se te ocurre hacernos algo así?


    —Cálmate, Will —le dijo Marjorie.


    —Eso, cálmate, Will —repitió Jolie, molesta—. Y no alces tanto la voz. Que yo sepa, nacimos el mismo día, exactamente el mismo, de hecho soy mayor por un par de minutos, y ya hace años que tú entras y sales por esa maldita puerta a la hora que te parece, y sin que nadie te pida explicaciones. ¿Por qué voy a tener que dártelas yo?


    —¿Vas a venirme otra vez con una de tus estúpidas protestas feministas? —William entrecerró los ojos—. Me da igual, Jolie. Me da igual cómo te sientas o lo injusto que te pueda parecer todo. Yo soy un hombre y tú una mujer, y las mujeres, al menos las de tu clase, no se comportan así. El mundo es como es, y tienes que aceptarlo de una maldita vez.


    —Ya. —Le miró con amargura—. Supongo que, si yo fuera tú, también lo aceptaría con tranquilidad. Es una posición bien cómoda, hermanito.


    —¡Maldita sea, piensa un poco en...! —Se interrumpió con un bufido y tomó aire. Cuando habló, estaba más sereno—. Piensa un poco en los demás. ¿Te das cuenta de lo preocupados que estábamos Marjorie y yo? No sabía si acudir a la policía. ¿Y si os había pasado algo malo? ¿Y si nos necesitabais? ¿Y si estabas asustada, o herida, o incluso muerta, en algún lado? —Se llevó una mano al pecho—. ¡Tenía tanto miedo...! Pero claro, si tomaba una mala decisión podía traer la catástrofe. Avisar a la policía implicaba hacerlo público, y podía convertirse en un escándalo, lo que hundiría tu reputación y, por tanto, te destrozaría la vida. ¡Sí, sabes que sería así! —la interrumpió, al ver que iba a intentar hablar—. Porque vivimos en el mundo en que vivimos, te guste o no.


    Sí, eso era cierto. Al margen de todo, debían de haber pasado un mal rato. Julia se frotó el entrecejo y se mostró contrita.


    —Es verdad. Es verdad, perdona, no había pensado en eso. Pero te juro que no ha sido mi intención crearos esta angustia. Ojalá hubiese podido evitarla. —Hizo un gesto hacia arriba, con la mente puesta en el piso donde estaba el dormitorio de su madre—. ¿Se ha enterado alguien?


    —No, no —la tranquilizó Marjorie—. Demoramos mucho la vuelta y ya estaban todos acostados cuando llegamos, no te preocupes.


    —Tuvimos que venir todos apelotonados en el mismo coche, de cualquier modo —añadió William—. Espero que el ardid funcionase, aunque no sé yo...


    —Worsley estaba avergonzado. —Marjorie puso cara de circunstancias—. El pobre no sabía cómo justificar a su primo.


    —Sí, ya me lo imagino. Lo siento.


    —Ya puedes sentirlo. Son casi las seis de la mañana. —Los ojos de su hermano recorrieron su cabello desaliñado y se detuvieron en sus ojos—. Solo espero que sepas lo que estás haciendo.


    —Tan bien como tú.


    Él agitó la cabeza.


    —Testaruda... Vete a la cama, anda.


    —¿Tú no subes?


    —No. Ahora mismo me siento incapaz de conciliar el sueño. —Hizo un gesto hacia el mueble de las bebidas—. Tomaré una copa. Tengo que tranquilizarme.


    Julia desistió de intentar congraciarse. Su prima y ella salieron de la biblioteca y subieron a las habitaciones con cuidado de que no les vieran los criados que ya estaban en pie ocupados en sus tareas, como barrer o encender chimeneas en las salas comunes.


    Marjorie se metió en el dormitorio con ella y cerró la puerta.


    —¿Qué tal fue todo? —preguntó—. ¡Cuéntame!


    Julia hizo un gesto evasivo mientras se quitaba los guantes y la capa.


    —Mejor mañana. —Le dedicó una sonrisa—. Pero estaba preciosa la mesa, dispuesta para la cena. ¡Y lo de los pétalos de rosa! ¡Qué detalle tan bonito! Gracias.


    Marjorie hizo una mueca.


    —Lo de los pétalos fue cosa de Chloe. Rose y yo pensamos que era excesivo, pero cualquiera le lleva la contraria, con lo pequeñita que es y lo tímida que parece.


    —¡Marjorie!


    —¡Calla! Te van a oír. Es un hecho, y solo lo menciono entre nosotras, porque hay confianza. Por eso también te diré que, Stanton... ¡es tan atractivo...! —Rio entre dientes al ver su cara, y empezó a ayudarla a desvestirse—. No te enfades, primita. Me alegra mucho que seas feliz.


    —Sí, bueno...


    —¿Ocurre algo?


    Julia titubeó.


    —No lo sé. John quiere hablar con mi padre —terminó reconociendo—. Da por hecho que, por el paso dado, vamos a casarnos.


    —¿Y? ¿Tú qué deseas hacer?


    —No lo sé —repitió—. Quiero y no quiero hacerlo. Tú sabes el porqué.


    Marjorie asintió.


    —Pero, por lo que me has contado, él parece comprender la situación, nuestra postura.


    —Sí, John es un hombre muy comprensivo, pero hasta cierto punto. Sé que entiende nuestra forma de pensar y de que, hoy por hoy, me respetaría. Él y yo tendríamos un buen matrimonio, al menos al principio. Pero, por una parte, me da miedo qué pasará en el futuro y, por otra, me da rabia... tener que ceder y someterme. Tener que vivir esa pantomima pública que tanto odio.


    —Ya. —La sonrisa de Marjorie tuvo un sorprendente toque de dulzura, poco habitual en ella—. Eres demasiado orgullosa, primita.


    —Sospecho que sí. —Suspiró—. Qué difícil es todo...


    Aún luchaba por encontrar una solución de compromiso. Quizá... quizá pudieran seguir siendo amantes, tener cuidado y no provocar un desastre con un hijo que no podía tener lugar en sus vidas. ¿Qué haría con él, si llegaba? Había oído historias de jóvenes que viajaban a Europa, en apariencia para disfrutar de París, Roma, Florencia o Ginebra, pero que en realidad tenían allí hijos ilegítimos que eran colocados en buenas familias. Ellas no sabían nombres, ni lugares, no tenían datos de dónde terminaban las criaturas, para permitir, según quienes lo organizaban todo, que olvidasen cuanto antes lo sucedido.


    Y esas jóvenes volvían a Inglaterra, se casaban con otro hombre y seguían con sus vidas, como si nada.


    Julia se llevó con disimulo una mano al vientre. ¿Podría ella hacer algo así, viajar a Europa cada vez que se quedase embarazada? ¿Dar a luz a su hijo en esa soledad terrible y entregarlo a unos desconocidos, tan pequeño, tan vulnerable, con la esperanza de que supieran darle una pizca de ese amor inmenso que ella tendría que contener en su corazón, que tratar de olvidar? ¿Podría dejar atrás algo como todo eso y formar sin más una familia distinta, en la que siempre recordaría que faltaba un miembro? No. ¡Sí! ¡No!


    ¿Sí...?


    ¿De verdad sería capaz de sembrar Francia, España, Italia, Alemania, con esos pequeños pedazos de su corazón y su alma, de cuya pérdida, estaba segura de ello, jamás se recuperaría?


    No. ¡Sí!


    ¡NO!


    ¿Cómo podía estar considerando semejantes cosas? «Qué mala soy», se dijo, mortificada. Según todo lo que le habían enseñado, era indecente, perversa. ¡Incluso maligna! Pero ¿para quién? ¿Para los mismos que trataban de decidir por ella qué debía hacer con su vida? ¡No era culpa suya! Ella también hubiese preferido que las cosas fueran de otro modo muy distinto. Vivir en un mundo en el que estar casada o no fuera una opción libre para las mujeres. Uno en el que hacerlo no implicase la pérdida definitiva de todo derecho.


    Un mundo en el que no tuviera que avergonzarse de lo que había descubierto entre los brazos de Stanton esa noche. Aquel calor, aquel deseo salvaje, aquel crepitar intenso...


    Sintió que una mano se apoyaba con suavidad en su hombro.


    —Harás lo que debas hacer, Jolie —dijo Marjorie, y sonrió—. Se ve que le quieres.


    —Sí. Mucho. —Ya en camisola, se sentó ante el tocador y miró su reflejo. ¡Qué aspecto más deplorable tenía! El cabello revuelto, los ojos hinchados por el sueño interrumpido... Y el caso era que, incluso así, se veía mejor que nunca. Debía de ser por el brillo de sus pupilas—. Espero encontrar la manera de conciliar mi deseo de independencia con la posibilidad de un matrimonio con él. —Se mordisqueó el labio inferior, pensando—. Me pregunto si habrá alguna forma legal de establecer que tenga mi propio espacio. Mi dinero, mis derechos...


    —Lo dudo. —Marjorie le soltó el cabello y empezó a cepillarlo—. Y de haberla, seguro que él podría anularla en cualquier momento, si es tu marido.


    —Eso me temo. Que, si doy ese paso, tendría que confiar en él.


    Su prima la miró a través del espejo.


    —Jolie, el matrimonio es una cuestión de confianza mutua.


    —Sí, claro que sí. Pero el coste de su error sería menos gravoso que el mío. —Marjorie asintió, admitiendo que eso era verdad—. Ya veremos. En última instancia, podemos ser amantes. En eso hemos quedado.


    Marjorie sonrió con ironía.


    —Tengo muchos hermanos, y amigos, conozco a los hombres, Jolie. Si les pones trabas para conseguir algo, lo desean más.


    —Pues no sé qué pasará, porque si algo tengo claro es que no voy a formar parte de las pertenencias de lord Stanton —replicó testaruda.


    —Sin duda, es un buen propósito. Otro sería, simplemente, buscar el mejor modo de ser feliz.


    Julia le frunció el ceño. ¿Por qué tenía Marjorie que decir en voz alta eso que le repetía continuamente de fondo una vocecita molesta? Se puso en pie y se dirigió a la cama.


    —Si quieres quédate a dormir —dijo de malos modos—. Si no, será mejor que te vayas.


    —Mira que eres antipática —repuso su prima, y se metió en la cama a su lado. Apagó la lámpara—. Hasta mañana.


    —Hasta mañana.


    Julia pensó que le iba a costar conciliar el sueño, pero, en pocos minutos, las dos estaban dormidas.
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    La temporada siguió avanzando, con sus noticias de compromisos y sus pequeños escándalos, pero ni siquiera el aumento de los rumores sobre Stanton y sus dos damas, mencionadas a veces en las publicaciones de sociedad como «su día y su noche», al ser la una rubia y la otra morena, pudieron opacar el interés suscitado por el asesinato de lord Baldwin.


    A Julia no le importaba nada de todo aquello: ni la temporada, ni los compromisos de unos y otros, ni las cosas que pudieran decirse de Stanton y ella, ni el asesinato de aquel hombre que tan antipático le había resultado siempre. Ni siquiera le importaba el plan que había organizado con sus amigas, y que ahora sentía más como una losa que como una ayuda. Las acompañaba, en sus salidas para reunirse con lord Ralphson y lord Stewart, y también con lord Merryweather, que se había hecho un asiduo al grupo, pero raramente tomaba la voz cantante, ni buscaba atraer su atención.


    En esos momentos, simplemente era feliz. Stanton y ella pasaban casi todas las tardes en la casita de Mayflower Street, haciendo el amor, riendo y hablando mucho, aunque nunca del futuro.


    Ya desde el segundo día apareció por allí una doncella francesa, Louise, una mujer de mediana edad, muy agradable y simpática, que se ocupaba de atenderla a ella en todo lo que pudiera necesitar, aunque también se encargaba de la casa, y de organizar el té o preparar alguna cena, en las pocas ocasiones en las que Marjorie, Rose y Chloe la ayudaron a escaparse de alguna fiesta. Ese era un tiempo robado maravilloso.


    «Qué pena que hoy no sea posible», pensó una noche, lamentándose. Stanton tenía un compromiso en el club, con Worsley y con William, de modo que tendría que asistir a la fiesta de los condes de Oldman con sus amigas y con Marjorie. No era que no le apeteciese, siempre se divertía con ellas, pero hubiese dado mucho por poder estar con Stanton, aunque fuera solo unos pocos minutos.


    Definitivamente, el amor la había vuelto tonta.


    Tras la cena en Wonderhill House, Marjorie y ella descansaron un poco en su habitación, o al menos Julia lo intentó, porque su prima apenas calló en algún momento, haciendo planes para la «cacería» de esa noche. Quería conseguir un compromiso con lord Merryweather antes de que la situación lo volviera imposible. Rose había investigado a través de su tía, y habían descubierto que el marqués tenía un sobrino, el siguiente en la línea del título, que se había trasladado a Londres pocos meses antes y estaba intentando lograr una incapacitación. Algo así no transmitiría la herencia de inmediato, pero sí le pondría fuera del alcance de Marjorie.


    —¡Alega que está senil, que ha perdido la cabeza! —protestaba su prima, ceñuda, con el pelo rubio extendido en guedejas por la almohada—. ¿Te lo puedes creer?


    —Bueno... Muy capacitado no está, el pobre. Lo olvida todo y es obsesivo con algunas cuestiones.


    —Bah. —Marjorie también descartó el argumento con un gesto—. Lo que pasa es que vive en su mundo. ¿Quién no lo hace, hoy en día?


    «Pues no deja de ser cierto», pensó ella, que vivía una vida secreta maravillosa. Cuando llegó la hora, se prepararon con ayuda de sus doncellas, Hattie y Sally. Ambas muchachas habían hecho buenas migas, y trabajaban bien en colaboración, por lo que no tardaron demasiado en estar listas, y salieron de Wonderhill House escoltadas por lady Margaret, que iba a acompañarlas esa noche. Incluso lo hicieron con tiempo suficiente como para llegar a la mansión de los condes de Oldman en un momento que todos pudieron considerar muy elegante.


    «No podía empezar mejor la noche», pensó Julia, intentando animarse mientras entraba en el bonito salón de baile de Oldman House, adornado para la ocasión con exóticos motivos africanos. Allí estaban ya Rose y Chloe, la primera con un traje crema muy pálido y la otra con uno de un verde suave que combinaba sorprendentemente bien con sus ojos y su cabello rojizo.


    Y también estaba lady Christine, como no tardó en descubrir con desagrado.


    La hija de lord Ballards, rodeada de su corte habitual, se había colocado cerca de la orquesta, en una posición muy pensada, puesto que resultaba visible desde cualquier punto del gran salón de baile. Se notaba que se sentía hermosa y no era para menos: a su belleza natural había añadido esa noche un impresionante vestido de brocado dorado que seguramente sería comentado entre alabanzas en la crónica de sociedad del periódico del día siguiente.


    Sus pupilas se encontraron con las de Julia y se detuvieron en ellas durante un largo momento. Dio la impresión de sentirse divertida. Satisfacción, una satisfacción oscura, eso transmitía con cada poro de su piel, lo cual no dejaba de resultar chocante. Julia arqueó una ceja, temiéndose lo peor. Christine era malvada y rencorosa, no dudaba de que tarde o temprano llegaría su venganza.


    Al final, la hija de Ballards le hizo un gesto con la cabeza, un saludo seco que también hubiese podido considerarse un desafío, y Julia respondió del mismo modo antes de apartar la vista con un estremecimiento.


    —¿Jolie? —la llamó Marjorie, que se había detenido a esperarla. Lady Margaret estaba saludando a diestro y siniestro y no se había dado cuenta de que la habían dejado atrás—. ¿Vienes?


    —Sí, sí, desde luego.


    Su prima, lady Margaret y ella atravesaron el salón por un lateral de la zona de baile, en dirección a sus amigas. Rose y Chloe las recibieron con una sonrisa.


    —Lady Margaret, siempre es un placer verla —dijo la primera—. Está usted maravillosa esta noche.


    —¡Desde luego! —convino Chloe, con calor—. ¡Es un vestido precioso! ¡Y qué broche tan elegante!


    —Siempre tan amables, queridas. —Lady Margaret alzó la mano con el abanico para devolver el gesto que le habían hecho desde un corrillo de damas—. Voy a saludar, pero no os alejéis de mi vista.


    —Por supuesto que no, tía Margaret —replicó Marjorie, con aire inocente. Pero, en cuanto lady Margaret les dio la espalda y se alejó un par de metros, cogió a Julia de un brazo—. ¡Oh, Dios mío, huyamos! ¡Es el momento!


    —Qué tonta eres. —Julia rio—. Ni hablar. Si nos vamos, luego nos caería una buena. Sobre todo, a mí.


    —Nosotras hemos estado a punto de no poder venir—dijo Rose—. ¡Menos mal que todo se ha arreglado!


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Julia.


    Su amiga se encogió de hombros.


    —Nada nuevo, por desgracia. Hemos discutido por lord Blackstone y mi tía ha tenido otro de sus «momentos». —Llamaban así a los ataques de histeria de lady Greenside, cada vez más abundantes. Julia no tenía claro si estaba de verdad enferma de los nervios o si había descubierto la forma de conseguir lo que fuera que le estaban negando, aunque tendía a apostar por lo segundo—. Menos mal que había quedado en pasar a por Chloe, y mi tío no quería hacer un desaire a sus padres, de otro modo, no hubiese podido venir.


    —Lord Greenside nos ha acompañado pero se ha marchado para atender a lady Greenside —añadió Chloe—. Sabía que estaríamos aquí con tu madre, y que luego nos acompañaríais de vuelta.


    —Por supuesto —asintió Julia.


    —Menos mal que todo se arregló. —Rose lanzó un suspiro, mirando a su alrededor—. Hubiese sido una verdadera pena perderse esta fiesta.


    —Pues, si tengo que ser sincera, yo hubiese preferido no tener que venir —replicó Chloe, con gesto compungido, y negó con la cabeza—. Insisto en que esto no es una buena idea, recordad mis palabras. Si continuamos con nuestros planes, podemos terminar siendo la comidilla de todos los salones, os dais cuenta, ¿verdad? —Las miró a todas, una a una—. Ya empieza a ser notorio que buscamos demasiado la compañía de lord Ralphson y lord Stewart. ¡Qué decir del pobre lord Merryweather! —Comprobó sus expresiones—. ¿En serio, nadie más que yo tiene dudas respecto a ese pacto?


    —Por supuesto que no —replicó Rose, decidida.


    —En absoluto —la apoyó Julia—. Incluso a pesar de Stanton, me sigue pareciendo una buena opción para organizar una vida independiente.


    Marjorie sonrió.


    —Además, no le dé tanta importancia a lo que pueda pensar nadie ahora mismo, lady Chloe —dijo—. ¡Ya verá qué escándalo se organiza cuando las tres nos casemos para verano y nos quedemos viudas para invierno! —Lanzó una carcajada—. ¡Eso sí que va a ser notorio!


    —¡Oh! ¡No sea desalmada! —protestó Chloe. Julia agitó la cabeza con gesto de censura.


    —Hay muchas formas de referirse a nuestro plan, Marjorie, y esa en concreto hace que parezcamos... no sé, perversas.


    —Quizá se nos pudiera llamar así. —Marjorie se encogió de hombros—. Yo prefiero decir que somos unas damas inteligentes que aprovechan sus recursos. De hecho, me atrevería a asegurar que, en estos tiempos, es algo que viene a ser lo mismo y...


    —¡Mirad! —exclamó Rose, señalando con un gesto discreto hacia un lado. Acababan de entrar en el salón lord Ralphson y lord Stewart. Les seguía lord Merryweather, un hombre pequeñito, de grandes cejas blancas, que avanzaba tras ellos dando traspiés mientras miraba preocupado su chaleco.


    Marjorie sonrió. Hubo algo lobuno en el gesto.


    —Ahí están nuestras piezas, miladies. Les deseo a todas ustedes una buena cacería.


    —¡Oh, por Dios! ¡Compórtese! —Esta vez fue Rose la que la riñó. Se pasó una mano por el tocado, que estaba impecable—. Vamos, seamos amables con ellos. Les daré saludos de mi tío.


    —Es que me inspiran un poco de pena —susurró Chloe, resistiéndose—. Son tan viejitos y agradables...


    Marjorie lanzó una risa demasiado estridente, que atrajo algunas miradas de censura. Por suerte para ella, ni se fijó.


    —¡Cualquiera diría que les vamos a ejecutar, o a algo peor, cuando solo nos disponemos a hacer más felices sus últimos días! —exclamó. Eso no logró desarrugar el gesto de Chloe. Al contrario.


    —¡Por interés! —dijo.


    —¡Pues claro! Dígame alguien que no esté en este salón por puro interés.


    —En eso, la señorita Marjorie tiene razón. —Rose asintió, apoyando esta vez a la prima de Julia—. Y date cuenta de que es algo recíproco, Chloe. Nosotras queremos la posibilidad de independencia que nos van a dar, y ellos quieren soñar durante un breve tiempo que todavía son los jóvenes que fueron una vez. Me parece un intercambio más que justo, la verdad.


    —Además, todo el mundo se mueve por puro interés, mi querida lady Chloe —insistió Marjorie—. ¿O acaso todavía no se ha dado cuenta? Mire a su alrededor. —Hizo un gesto, abarcando el gran salón repleto de damas y caballeros, los elegantes de Londres, los privilegiados del mundo—. En este salón no se respira romanticismo, precisamente, sino interés. Interés por los títulos, las fortunas, el poder que pueda conllevar establecer un enlace en concreto y no otro... El amor es algo por completo secundario.


    —Eso no es totalmente cierto —replicó Chloe, con cierto aire de victoria—. Fíjese en Julia. Ella se terminará casando por amor.


    —Eh... ¿Qué dices? —Julia hizo una mueca al darse cuenta de que, en otro tiempo, lo hubiese negado de inmediato, pero ya le resultaba imposible. Empezaba a querer a Stanton más que a su propia independencia. «De hecho, más que a mí misma», comprendió de pronto, y lo encontró lógico—. No me metáis en vuestras discusiones, haced el favor.


    —Bah. Me da igual, Chloe —dijo Rose, decidida—. Te recuerdo que yo tengo mis propios problemas. Debo evitar como sea a ese Blackstone, de modo que trataré de casarme con lord Ralphson. Cada cual, haced como queráis.


    —¡Espera, voy contigo! —exclamó Chloe, yendo detrás. Marjorie iba a imitarlas, pero al ver que Julia se quedaba quieta, se detuvo.


    —¿No vienes? —le preguntó.


    —No, creo que no. Me parece que... —Justo entonces sus ojos se detuvieron en el padre de Stanton, lord Hasteens, que estaba hablando cerca de la salida con un grupo de caballeros entre los que se encontraba el marqués de Ballards.


    Se sorprendió al verle allí. El Ermitaño no era asiduo a los eventos de ese tipo, precisamente. De hecho, no recordaba haberle visto jamás en una fiesta: en las pocas ocasiones en las que aquel hombre había ido a Londres, se habían cruzado en Hasteens House y en algún parque, nada más.


    Los ojos de Julia recorrieron su rostro feo, de gesto desagradable, y su físico bajo y recio, mientras recordaba lo que le había dicho Stanton sobre sus sospechas de no ser hijo de aquel hombre. ¡Pues claro que no lo era! No se parecían en absoluto, ni en cuerpo ni en alma.


    El duque de Hasteens también la vio. No pudo imaginar qué pasó por su mente, pero le lanzó una mirada que la hizo sentir incómoda. Julia le dedicó una inclinación en la distancia y apartó la vista.


    —¿Ocurre algo? —dijo Marjorie.


    —No. En absoluto... —mintió. ¿Qué había pasado? ¿Por qué le había saltado el corazón así, como ante alguna clase de premonición?—. Ve con las otras, si quieres.


    —¿Y dejarte sola? Tu madre me mataría. Además, Merryweather ni va a darse cuenta de cuándo llego o me voy, va a ser feliz en cualquier caso, lo cual me encanta. Estar con él es como estar en...


    Un hombre se detuvo de pronto frente a ellas. Julia no estuvo segura de si se sentía realmente sorprendida al ver que era lord Hasteens. Hizo una inclinación tensa y seca ante ambas, aunque se centró en ella.


    —Milady, ¿sería tan amable de concederme el siguiente baile?


    —¿Perdone? Oh... —Eso sí que la dejó desconcertada, por completo. No pudo evitar añadir—: ¿Yo? ¿Seguro que no se ha confundido, su gracia?


    El duque de Hasteens sonrió, o al menos esa impresión dio. Su rostro, siempre tan grave, no parecía terreno adecuado para aquel gesto.


    —Seguro que no, lady Julia.


    —Entonces, por supuesto. —Miró a su prima—. Marjorie...


    —Ve, tranquila, esperaré por aquí. —Se inclinó hacia ella y le habló en un susurro rápido al oído—. ¡Qué caballero tan bien parecido! —Julia la miró atónita. ¿Bien parecido? Bueno, si se le comparaba con lord Merryweather... O incluso con lord Stewart. Pero hasta lord Ralphson era más guapo y tenía mejor planta. Lord Hasteens no había atraído las miradas de las mujeres ni en sus mejores tiempos, excepto por su título o su fortuna—. Y parece tener una cierta edad. Si no está en la lista, debería estarlo, querida. ¡Buena caza!


    Julia chistó para que callase. ¿Cómo podía ser tan poco discreta? Por suerte, lord Hasteens no parecía haberse dado cuenta de nada. Mientras se dejaba conducir hacia la zona de baile, le miró de reojo, con curiosidad. El duque tenía el ceño tenso y la mandíbula apretada, como si estuviese pensando en algo muy desagradable. En ese momento estaba terminando un cotillón, pero no se detuvo a esperar.


    —Venga conmigo, por favor —masculló, mientras continuaba de largo—. Es un momento.


    Ella le miró sorprendida.


    —Pero...


    De pronto, vio que lady Christine estaba a su lado, y lady Astrid, y buena parte de su corrillo de seguidoras. ¿Qué hacían? ¿Les estaban rodeando? ¿Les cubrían de la vista general? Esa impresión le dio. Lord Hasteens y ella se encontraban en un ángulo de la zona de baile y, de pronto, tras un tirón firme del hombre, cruzaron una puerta y ya no estaban en ella, sino en un pasillo vacío. Lady Christine y las otras jóvenes no les siguieron.


    —¿Qué hace? —protestó Julia, demasiado sorprendida como para enfadarse.


    —Venga conmigo —ordenó el duque, ahora con un tono muy diferente. Julia abrió mucho los ojos.


    —Pero... ¿se ha vuelto loco? No puedo salir de...


    Lord Hasteens se inclinó hacia ella y dijo:


    —Obedezca. Le aseguro que la situación de su familia lo requiere con urgencia. —¿Qué replicar a eso? Sobre todo porque tuvo la sensación de que no mentía. El duque la cogió por un brazo y tiró de ella—. Vamos.


    Julia se dejó llevar. En el pasillo en el que se encontraban había varias puertas. Lord Hasteens la condujo hasta una salita cercana en la que, para su horror, esperaba lord Ballards, de pie, muy rígido, junto a la mesita central.


    El corazón de la joven se disparó en su pecho.


    —Yo... —Tragó saliva—. No sé qué ocurre aquí.


    —Seguro que sí que lo sabe, milady —replicó lord Ballards con su voz profunda. Una vez dentro con ellos dos, el duque cerró la puerta.


    Ella pasó las pupilas de un hombre a otro. Se sentía como si estuviese ante unos jueces que iban a decidir su decapitación. Bueno, pues podían intimidarla, pero no les concedería la satisfacción de disfrutar sabiendo que lo estaban consiguiendo.


    Apretó los puños y alzó los hombros.


    —¿Esto es por lord Stanton? —preguntó con toda la firmeza que pudo—. ¿Quieren que hablemos de ello? Pues permitan que les diga que su forma de actuar no podría ser más innoble, caballeros. ¡Traerme aquí para tratar de asustarme! Deberían sentirse avergonzados.


    Ballards entrecerró los ojos.


    —No se atreva a poner en duda mi honor, milady. Le aseguro que soy más caballero de lo que se merece. Me estoy conteniendo para no decirle exactamente lo que pienso de usted y de su comportamiento. —Ella se ruborizó, no pudo evitarlo—. Sí, lady Julia, sin duda todo esto es por Stanton, por usted y por lo que le han hecho a mi hija. Si creían que no iba a tener consecuencias, es que me conocen poco. —Julia fue a protestar, pero él la dejó sin palabras al alzar una mano—. Y como no soy hombre de rodeos, voy a pedir a lord Hasteens que le exponga con claridad sus planes. Nuestros planes.


    Le miró desconcertada.


    —¿Qué planes?


    Lord Ballards se volvió hacia el duque y le hizo un gesto, pero lord Hasteens permaneció quieto, con la cara que tendría alguien al tratar de resistirse a un conjuro o una fascinación. Lord Ballards frunció el ceño.


    —Hasteens... Que no tenga que repetirlo.


    El Ermitaño adquirió un feo color rojizo y apretó la mandíbula, lleno de rabia. Cuando habló, su tono se percibía teñido con ella:


    —Debe saber... debe saber que voy a pedirle su mano a su padre, lady Julia —dijo, los ojos perdidos en algún punto indeterminado. Ella se quedó noqueada. «¿Habré entendido mal la frase?», se preguntó. Todavía estaba intentando darle algún sentido lógico, cuando él siguió hablando, algo pomposo—: Tras meditar mucho sobre la conveniencia de un segundo matrimonio en mi vida, estoy decidido a iniciar de inmediato su cortejo formal.


    —Mi cortejo formal...


    —Eso es. A lo largo de las próximas semanas la visitaré con asiduidad, pasearemos, asistiremos juntos a algunos eventos públicos...


    —Pero se casarán pronto, cuanto antes, insisto en ello —intervino Ballards, cruzado de brazos—. Lo que se tarde en organizarlo todo. No se preocupe, lord Hasteens se ocupará de acelerar los trámites.


    —¿Qué...? —Julia agitó la cabeza—. No lo entiendo... ¿Es acaso alguna clase de broma?


    El duque frunció el ceño.


    —En absoluto, lady Julia. A estas alturas, debería conocerme mejor. Jamás bromearía con algo así.


    «Ni con nada», reconoció ella, que no recordaba haberle visto sonreír de verdad, jamás. Pero, en ese caso, ¿qué pretendían? ¿Estaban locos? Aunque lord Hasteens no hubiese sido el padre de Stanton, algo que lo descartaba por completo para semejantes planes, nunca le hubiera aceptado.


    Y eso que, si su nombre no estaba en el listado, era solo porque, al vivir de forma habitual fuera de Londres, sus amigas y ella ni siquiera habían pensado en él. Pero, por sus circunstancias, entraba de pleno en las condiciones del pacto: había cumplido ya los sesenta años, y su nobleza y fortuna eran el sueño de muchas de las madres presentes, el partido ideal para sus hijas, incluso a pesar de su edad y de su mal carácter.


    Pero Julia lo tenía muy claro: aquel hombre resultaba muy distinto al ideal de marido manejable y efímero que había imaginado para su plan. El duque todavía estaba fuerte, robusto, y daba impresión de buena salud. Era de esperar que viviese todavía muchos años, quizá toda una década, un largo tiempo en el que impondría su voluntad a su alrededor, y del mismo modo despótico al que estaba acostumbrado.


    Julia no tuvo ninguna duda de lo que debía contestarle.


    —Entonces, como tampoco soy mujer de rodeos —hizo un gesto hacia lord Ballards, puesto que le estaba devolviendo sus palabras—, les haré también la cortesía de no hacerles perder el tiempo: no puedo aceptar su propuesta, ni ahora ni nunca, su gracia. —Se recordó a sí misma que no estaba ante un admirador, sino ante dos hombres peligrosos que no sentían ninguna simpatía por ella, de manera que trató de cuidar todavía más sus palabras—. Se lo agradezco de todo corazón, pero entienda que a usted y a mí nos separan muchos años y no es usted la clase de hombre con la que yo...


    —Cómo se atreve... —la interrumpió el Ermitaño, y dio un paso en su dirección. Sobresaltada por lo que vio en sus ojos, Julia retrocedió en la misma medida—. Pero ¡qué presunción la suya, rechazarme a mí! ¡Le estoy haciendo un gran honor, pequeña necia!


    —Hasteens... —dijo Ballards, con tono de advertencia. El otro se estremeció. Se contuvo, pero no dejó de emitir aquella sensación de violencia a punto de estallar.


    —Soy el duque de Hasteens, uno de los hombres más ricos y poderosos del país más rico y poderoso del mundo —masculló—. No se atreva a rechazarme como lo ha hecho con tanto muchachillo ridículo.


    Ella tuvo que hacer un esfuerzo enorme para simular entereza.


    —No pretendía molestarle, su gracia, pero le advierto que tampoco voy a permitir que me presione de esta forma, y menos que me insulte.


    —¿Permitir? ¿Usted? —Hizo una mueca—. Voy a decirle en pocas palabras por qué va a rogarme de rodillas que la convierta en mi esposa. —Julia abrió mucho los ojos, cada vez más desconcertada—. Usted sabe tan bien como yo que el marqués de Wonderhill está pasando por ciertos problemas económicos, aunque sería mejor decir que lleva atascado en ese barrizal ya demasiado tiempo. De usted depende que acabe hundiéndose del todo.


    Al oír eso, fue Julia la que le frunció el ceño.


    —Que yo sepa, las finanzas de lord Wonderhill no son asunto suyo ni lo serán nunca, por suerte para todos, incluidas mis rodillas —replicó, con frialdad—. Le agradezco mucho su interés por mi padre y el resto de mi familia, pero...


    Los ojos de lord Hasteens lanzaron un destello de enfado.


    —Desde luego que son asunto mío, puesto que he comprado las deudas de su padre.


    —¿Qué? ¿Las deudas? —Arqueó una ceja. El dinero de Marjorie había solventado las cuentas pendientes con todos los acreedores, según tenía entendido. O quizá no con todos—. ¿Se refiere a cantidades que ha perdido a las cartas?


    —Así es. Y le advierto que se trata de una suma considerable. En cualquier otro hombre, algo así le llevaría a prisión. En el caso de Wonderhill... no sé. Tiene un título importante y buenos amigos. Si yo reclamase el pago quizá pudiera evitar el encarcelamiento, pero tenga por seguro que su reputación no se recuperaría jamás, y quedarían todos en la ruina. Ni siquiera el barón Fannington podría salvarle de semejante situación.


    Julia sintió que se le congelaba la sangre en las venas.


    —Es usted un canalla.


    —Ni se imagina hasta qué punto. Le diré más: si no me complace, y por completo, las siguientes deudas que compre serán las de su hermano. —Julia sintió una presión en el pecho—. Me aplicaré en la tarea de hundir a su familia tan profundamente, que jamás podrán volver a asomar la cabeza en ninguna parte, y morirán de hambre en cualquier esquina.


    —Pero qué... —replicó, aunque no supo cómo formular la frase sin repetir que era un canalla. Decidió seguir otra línea de argumentos—. A su hijo no va a gustarle nada en absoluto semejante propuesta. Ni mucho menos el modo en que la ha planteado.


    —Si fuese de otro modo, me decepcionaría. —Esta vez, fue Ballards el que replicó—. Pero lord Stanton tiene un destino marcado, milady, igual que lo tiene usted. —Avanzó hasta situarse frente a ella—. No va a entrometerse más en la relación de Stanton con mi hija, pero ni ella ni yo nos conformamos ya con eso. La afrenta pública ha sido demasiado grande, y Christine está furiosa, de manera que este es su castigo: se casará con lord Hasteens. No le auguro un matrimonio feliz, pero sí uno muy merecido.


    Las aletas de la nariz de Julia vibraron.


    —No lo haré. Buscaré una solución a las deudas. No me da usted ningún miedo.


    —¿No? —Los ojos fríos de lord Ballards le provocaron un estremecimiento—. Pues debería. Yo no voy a amenazar de esa forma un tanto... dramática, en que lo ha hecho lord Hasteens. Yo le prometo, sin más, que, si no se casa con él, no estará a salvo.


    Ella tragó disimuladamente saliva.


    —Pues, si le digo la verdad, su amenaza me parece más dramática todavía.


    El marqués hizo un gesto ecuánime y se dirigió a la puerta.


    —Qué se le va a hacer. Es tal como lo siento. —Se detuvo un momento a mirarla—. De verdad, se lo aconsejo, muchacha: póngase bajo su protección.


    Abrió y, sin más, se fue. Julia miró indecisa a lord Hasteens.


    —Ya lo ha oído —dijo él—. Nos casaremos. ¡Y cambie esa cara! ¿Qué se ha pensado? ¿Acaso cree usted que a mí me agrada tener que dar este paso? ¿Tener que contraer matrimonio con una niña estúpida que viene de un linaje de perdedores, sumido por completo en la ruina, y que solo piensa en tonterías feministas? ¿Alguien incapaz de apreciar el gran honor que se le está ofreciendo, y de estar a la altura de ostentarlo? —A medida que hablaba se iba excitando, hasta que, furioso, barrió con un brazo cuanto había en la mesita central. El jarrón salió disparado, dispersando las rosas y el agua que había contenido, y se destrozó contra la pared—. ¡Sé que me avergonzará, lo sé! ¡Tengo muy claro que, antes de final de año, habré tenido que corregir mil veces su comportamiento!


    Ella apretó la mandíbula.


    —Entonces, ¿por qué lo hace?


    Los ojos de lord Hasteens lanzaron un destello de furia.


    —¿Por qué va a ser? ¡Porque tampoco a mí me queda más remedio! ¿Contenta? ¡Estoy metido en este lío por su culpa! ¡Por la de John! —fue enumerando, cada vez más crispado. ¡Por Dios! ¡Estaba loco! Avanzó de nuevo hacia ella, que dio un salto hacia atrás—. ¡Por su maldita estupidez buscándose enemigos!


    Ella siguió retrocediendo, cada vez más asustada.


    —¡No se atreva a tocarme!


    —¿Que no me atreva...? ¡Mujer, voy a hacer mucho más que eso! ¡Voy a acabar contigo y con él y...!


    Algo ocurrió, porque se detuvo de pronto, muy rígido, como si hubiese chocado contra algo invisible. El Ermitaño parpadeó y apretó los puños hasta que los nudillos estuvieron blancos. Julia se preguntó qué le ocurría, en qué estaba pensando, quizá recordando... Debía de ser algo terrible.


    En todo caso, cuando habló de nuevo, el duque se había contenido lo suficiente como para no gritar, aunque lo hizo totalmente crispado.


    —Se casará conmigo, lady Julia —afirmó, y ella tuvo la impresión de que era algo por completo inevitable, casi como si ya hubiese ocurrido—. Será la duquesa de Hasteens, de modo que se comportará con la dignidad que requiere nuestro título. Hará cuanto yo le diga, y en cuanto se lo diga, siempre, y agradecerá cada día del resto de su vida el enorme honor que le estoy concediendo.


    —Honor... —repitió ella en un susurro. Seguro que él no la oyó, porque siguió como si nada.


    —Yo, por mi parte, le doy mi palabra de que, a pesar de todo, trataré de ser un buen esposo. —Tomó aire, profundamente—. La cuidaré y la respetaré, y me ocuparé del bienestar de nuestros hijos, si los hubiere. —Ella se ruborizó, por las implicaciones—. Eso sí, no lo olvide: a partir de este momento es usted mi prometida. Eso significa que se acabó su relación con John, y su relación con cualquier otro. ¿Queda claro? ¡¿Queda claro?! —repitió, alzando la voz, al ver que no reaccionaba, y ella pegó un brinco—. Si hay algo que no puedo perdonar es la infidelidad. Si me entero de algo así, juro que le retorceré el cuello.


    Julia tragó saliva. Su instinto le dictaba que tenía que ganar tiempo. En esos momentos, le estallaba la cabeza, no era capaz de hilar dos ideas seguidas y, antes de hacer cualquier cosa, debía pensarlo todo muy bien. Además, necesitaba consultarlo con su padre, y quizá con Stanton y William.


    —Deme uno o dos días. Hablaré con mi padre y le daré una respuesta lo antes posible.


    —¡Ja! Insisto en que no necesito ninguna respuesta, no hay pregunta alguna planteada. Se lo advierto muy en serio, no voy a aceptar un «no». —Ella apretó los labios con amargura. Esperaba de verdad poder solucionar aquello, que hubiese un modo de sortearlo sin arruinar a su padre y a William, porque aquel hombre era la clase de monstruo de la que siempre había querido librarse—. Pero seré comprensivo, dada su juventud: tiene dos días para aceptar la situación. Pasado mañana, en la fiesta de Lawscott House, anunciaremos nuestro compromiso. Si no está allí para cumplir con su papel, daré órdenes a mis abogados para que inicien de inmediato los trámites de la reclamación.


    Sin más, salió también. Julia se apoyó en la mesita del centro y se llevó al corazón la mano con la que sostenía el abanico, mientras sentía que empezaba a temblarle todo el cuerpo, por la tensión acumulada. ¡Por Dios! ¿Qué había pasado? ¿Cómo era posible? Por más vueltas que le daba, seguía sin creer que hubiese sucedido aquello.


    Esperaba contar con unos minutos a solas para tranquilizarse antes de volver al salón, algo que necesitaba desesperadamente, pero no hubo suerte.


    En el umbral apareció lady Christine. Los ojos de Julia buscaron a su alrededor. ¿Dónde estaba su corte de seguidoras? Por alguna razón, verla sola le dio más miedo todavía.


    —He querido apresurarme a felicitarla, lady Jolie —dijo Christine. Como siempre, pronunció su nombre con un ligero tono de burla, dando a entender que lo encontraba ridículo—. Le deseo que su matrimonio con lord Hasteens sea exactamente como imagina, y que dure muchos, muchísimos años. —La curva de sus labios se amplió—. Cuantos más, mejor.


    Julia apretó los puños. Lo sintió necesario para contener su enfado, como si con ello pudiese reprimirlo dentro de su cuerpo.


    —Ha sido cosa suya, ¿verdad? —La otra se limitó a mirarla con fijeza. Daba igual, no necesitaba confirmación—. ¿Por qué?


    —Lo sabe muy bien.


    Stanton, claro. Esa era su venganza.


    —Pero no lo entiendo. ¿Implicar a lord Hasteens, y de semejante modo? Esto es... retorcido y absurdo.


    —Y satisfactorio. ¿No cree? Le di muchas vueltas a cuál podía ser el mejor castigo, dada su ofensa. Que John tenga que verla casada con su propio padre, ese hombre al que tanto odia, parecía la mejor opción. Y que usted tenga que someterse en cuerpo y alma a lord Hasteens lo convierte ya en algo perfecto. —Julia ahogó un jadeo ante semejante idea. Solo esperaba que no se hubiese notado—. Como sin duda sabe, su gracia tiene fama de colérico. Dicen que maltrató mucho a su primera esposa. —Sus largas pestañas aletearon con lentitud, de una forma que la hicieron pensar no en mariposas, sino en arañas; en seres oscuros y mortíferos—. Estoy convencida de que sabrá mantenerse en esa misma línea con la segunda, de manera que le recomiendo que se muestre debidamente sumisa.


    —¿Qué dice? —Aquel comentario tan falto de humanidad respecto a la madre de Stanton o a tantas mujeres que tenían que sufrir una vida angustiosa la indignó hasta tal punto que perdió definitivamente toda cautela. La miró con desprecio—. Siempre me ha repelido usted, porque es soberbia, petulante y dañina, pero no imaginaba que fuera tan despiadada.


    —¿Cómo se atreve? —Los ojos de lady Christine relampaguearon, llenos de odio—. Llevo mucho tiempo esperando una boda con Stanton y de pronto rompe el compromiso sin más explicaciones, pero ambas sabemos que fue por su culpa. ¿Cómo quiere que responda?


    —Le recuerdo que él intentó solucionarlo varias veces, buscaba un acuerdo. Y, llegado el momento, lo hizo del modo más caballeroso posible, cediéndole a usted el...


    —¡No me venga con esas! —estalló la hija de Ballards—. ¡Haga el favor de no tacharme también de estúpida! ¡Stanton trató de romper el compromiso sin mancharse las manos, eso es lo que hizo! ¡Pues bien, eso es imposible! —Estaba tan crispada que Julia temió que le diese una bofetada. O eso, o la gran lady Christine, la Beldad Dorada a la que admiraba y envidiaba todo Londres, se echaría a llorar—. ¡Esta relación solo se romperá con mucha sangre y mucho fuego, y más sangre, y más fuego, y guerra sin fin y destrucción!


    Su tono fue subiendo de volumen hasta casi terminar en un grito. Qué tumulto de emociones. Estaba dolida, mucho, eso había quedado claro. ¿Se habría enamorado de verdad de Stanton? ¿Significaría eso que, en alguna parte, latía un corazón capaz de entregarse a otros? ¿Habría forma de hacerla razonar?


    Julia suspiró interiormente. Lo dudaba, pero consideró que debía intentarlo.


    —Lamento mucho mi participación en este asunto —dijo, con voz tranquila y cercana—. Y hasta entiendo que todo lo ocurrido haya podido herir su amor propio, pero debe tener en cuenta que nadie ha querido hacerle daño...


    —¿No? Se equivoca. Le aseguro que yo sí. —Entrecerró los hermosos ojos azules—. Cada vez que les imagino juntos en esa casa en la que se reúnen, quiero hacerles todo el daño posible a ambos, quiero que lamenten cada día, a cada momento, lo que han hecho. Que sufran sabiendo que no hay redención ni escapatoria posible.


    Julia la miró con amargura, desistiendo de su intento.


    —Eso lo veremos.


    —Muy bien. —Dio media vuelta para irse, aunque todavía se detuvo un instante en el umbral para añadir—: Me encantará verla pelear, lady Jolie. Se lo digo con toda sinceridad. Lo hará todo más delicioso todavía.


    Julia se quedó allí clavada aún unos momentos, intentando encajar todo lo que había ocurrido, pero era demasiado grave y estaba demasiado confusa. Además, llevaba demasiado tiempo desaparecida: o mucho se equivocaba o su madre la estaría buscando por todos lados, temiendo que se provocase un escándalo que hiciese más difícil todavía un acuerdo matrimonial con nadie nacido en el Imperio británico. Optó por relegar lo sucedido a un momento en que pudiera consultarlo con su padre o con Stanton y volvió al salón de baile.


    Nadie la había visto irse y nadie la vio regresar. Durante cosa de cinco minutos se movió entre la gente como un fantasma, escuchando la música distorsionada, como si le llegase desde otra época, o quizá desde un sueño. Incluso el aire parecía distinto, más denso, frío, neblinoso...


    —¡Julia! —oyó de pronto. Lady Margaret apareció por su derecha, rompiendo aquel extraño efecto, y la abrazó. En vez de reñirla por encontrarla sola, como hubiese esperado de ella en cualquier otro momento, se mostró muy afectuosa: mala señal. La acompañaba Marjorie, que le lanzó una mirada de circunstancias—. ¡Oh, Julia, mi niña! ¡Querida, qué gran noticia!


    —¿Qué ocurre, madre? —preguntó ella, confusa.


    —¡No te hagas la inocente, cariño! ¡Lord Hasteens me acaba de informar de que ha hablado contigo, y que habéis llegado a un acuerdo! —Julia maldijo para sí. Aquel canalla no había perdido el tiempo. Ya estaba dando por hecho el enlace, y si lo iba extendiendo por ahí, cada vez sería más difícil desligarse del asunto—. ¡Quiere casarse contigo! Oh, Dios, ¡qué alegría más grande! —Lady Margaret, siempre tan poco dada a ser efusiva, volvió a abrazarla. Jamás la había visto tan entusiasmada—. ¡Vas a ser la duquesa de Hasteens, Julia! ¿No es una noticia maravillosa?


    —Depende de para quién... —dijo Marjorie por lo bajo.


    —No estoy segura, madre. —Titubeó. No era necesario entrar en detalles, si no sabía nada de las deudas compradas—. Posiblemente, lo rechace.


    —¿Qué? —Lady Margaret frunció ominosamente el ceño—. No se te ocurrirá hacer tal cosa mientras yo viva, niña tonta. ¿Qué tienes que reprocharle? —La observó, esperando una respuesta y debió de verla muy contrita, porque se ablandó un tanto y se mostró más comprensiva—. ¿Es por su edad? Bueno, sí que es algo mayor, pero parece disfrutar de buena salud...


    —Ese es el problema —masculló otra vez Marjorie. Esta vez se la oyó perfectamente. Lady Margaret la miró con sorpresa.


    —No te entiendo, querida. —Como las dos jóvenes guardaron silencio, lady Margaret siguió con sus argumentos—. No sé de qué te quejas, Julia, y desde luego te prohíbo que consideres la posibilidad de rechazarlo.


    —Pues tengo toda la intención.


    —Pero ¿por qué? ¿Porque es...? —Lady Margaret se interrumpió—. Bueno, ¿porque no es atractivo? ¡No seas niña! Creí que ya habías madurado. ¿Qué te tengo dicho? El matrimonio...


    —Es el mayor negocio que puede hacer una mujer —terminó ella—. Sí, lo sé. Y ya le dije que trataría de solucionar mi futuro del modo más conveniente posible. Pero no será con ese hombre.


    —Qué tontería. No puedes soñar con mejor partido. —Como vio que no pensaba ceder, lady Margaret frunció más el ceño, de ser eso posible—. ¡No me hagas enfadar, Julia! Sabes tan bien como yo que casarte con él supondría todo un éxito, el mayor que podrías conseguir, de hecho. Te daría una posición social envidiable y, a pesar de sus rarezas en los últimos años, es uno de los hombres más ricos y poderosos...


    —Del país más rico y poderoso del mundo —terminó de nuevo ella—. Sí, lo sé. Él mismo ha tenido a bien recordármelo, al señalar el inmenso honor que me hacía.


    Lady Margaret, que siempre les había enseñado a William y a ella las excelencias de la humildad, titubeó un momento, buscando el modo de defender al duque.


    —Bien, pues sea, lo es —optó por decir, al fin. Le recolocó la pequeña diadema de diamantes con la que adornaba su cabeza esa noche y le atusó el recogido del pelo. ¡Cómo odiaba que hiciera esas cosas!—. No te fijes en esos detalles. Los hombres son como niños, hay que educarles, y estoy segura de que podrás conseguirlo una vez casada. —Julia optó por no hacer comentarios al respecto—. Esta es tu oportunidad, querida, una oportunidad más grande de lo que nunca hubiéramos podido soñar, y me voy a ocupar de que no la desperdicies.


    Se alejó a buen paso, seguramente para contarle la noticia a sus amigas. Marjorie silbó por lo bajo.


    —Está entusiasmada.


    —Sí. —Julia suspiró—. Pero no va a ocurrir. El modo en que pueda librarme... todavía no lo sé. Lo consultaré con mi padre.


    —¿Y con Stanton?


    Julia hizo una mueca.


    —Veo que ya te has enterado.


    —Sí. Al darme cuenta de que habías desaparecido, te busqué, y hablé con lady Rose y lady Chloe. Ellas me dijeron que el duque de Hasteens es el padre de Stanton. Pensé que te estaría echando una filípica por tu relación con su hijo, pero veo que no, que el asunto era más grave todavía. ¡Pedirte en matrimonio! —Abrió mucho los ojos, como si acabase de enterarse en ese mismo momento—. ¡Me tiene asombrada!


    Julia miró a todos lados. Menos mal que no había nadie cerca.


    —Baja la voz, por favor.


    —Oh, está bien. Pero tienes que hablar con Stanton, lo sabes. Es tu amante, no puedes casarte con su padre sin avisarle antes de que se presente en la iglesia. Sería un tanto incómodo para todos los implicados. —Como le frunció el ceño, se echó a reír—. ¡Aunque divertido para el resto!


    —¡Marjorie!


    —¿Qué? Es la verdad. —Agitó la cabeza—. Pero no sé por qué te preocupas tanto. Conoces la solución a todo esto tan bien como yo.


    —¿Y es? Porque que tu padre se ocupe de las deudas ya no es suficiente, o eso me han dicho. Me temo que sea una cantidad astronómica.


    —Tonterías, por eso no te preocupes, no te dejes acobardar. Mi padre ha incrementado mucho su fortuna tras la guerra, con la reconstrucción del país, y sobre todo con el ferrocarril. Estoy segura de que ese viejo bribón puede ocuparse de las deudas del tuyo y sacar del juego al detestable de lord Hasteens. —Julia tardó un segundo en darse cuenta de que por «viejo bribón», Marjorie se estaba refiriendo a su propio padre, el barón Fannington, y la miró algo escandalizada—. Tú, por tu parte, solo tienes que aceptar la propuesta de matrimonio de Stanton y casarte directamente con él. ¡Y se acabó el problema, por completo!


    Ella hizo una mueca. No le hacía gracia tener que ceder en su forcejeo con Stanton, y menos por algo así, pero estaba claro que no iba a quedar más remedio.


    —Supongo que sí.


    —Claro que sí. Al fin y al cabo, algún día él heredará el título y la fortuna de su padre, lo que te convertirá en duquesa, y tu madre seguirá igual de contenta. Y ya sabes que nosotras tres no te vamos a decir nada si te sales del pacto por amor. —Se inclinó para besarla en la mejilla—. ¡Solo te envidiaremos mucho!


    —Ojalá tengas razón, pero creo que no te das cuenta de cómo son realmente las cosas. —Recordó las amenazas de lord Ballards. Era un enemigo poderoso, e insistente. Si estaba haciendo todo aquello para obligar a Stanton a casarse con su hija, y para castigarla a ella, no se conformaría a la primera de cambio. Buscaría alguna nueva triquiñuela, seguro—. Ya se verá.


    —Sí, es...


    —¡Mi querida señorita Worcester-Way! —exclamó una vocecilla chillona a su lado. Lord Merryweather se tambaleó en una reverencia—. ¡Así que estaba aquí escondida, pequeña traviesa! —Teniendo en cuenta que estaban en pleno salón de baile, bien a la vista, tal afirmación resultaba un tanto exagerada, pero a saber si se trataba de una broma o si lo decía en serio—. ¿Me concedería el honor del próximo baile?


    Marjorie rio.


    —Estaría encantada, milord, pero... —Miró a Julia—. No puedo dejar sola a mi prima.


    —Tonterías —repuso ella—. Por mí puedes estar tranquila. Me reuniré con Rose y Chloe. O con mi madre, si están bailando. Tú ve y disfruta.


    Marjorie la miró preocupada, y seguro que dispuesta a discutir, de modo que decidió por ella, despidiéndose con una sonrisa antes de darle la espalda.


    Julia se alejó y deambuló por el salón, sin rumbo concreto. En realidad, le había mentido a Marjorie. No estaba de humor como para reunirse con Rose y Chloe, más que nada porque ellas estarían centradas en sus conquistas. Tampoco quería tener que hablar con su madre, porque tal como estaban las cosas terminarían discutiendo.


    Lo mejor sería buscar un rincón en el que pasar desapercibida el resto de la noche.
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    John bajaba la escalera de Hasteens House a buen paso. Había ordenado que le preparasen el coche, y esperaba llegar cuanto antes a la casita de Mayflower Street, a su cita ya prácticamente diaria con Jolie. Dado que la jornada anterior, con la celebración en Brooks’s, no había podido reunirse con ella, estaba deseando verla. Sonrió para sí al pensar que ese verbo se quedaba corto. Quería verla, oírla, tocarla... amarla. Jamás se cansaba de besarla o de hacerle el amor.


    ¡Menos mal que empezaba a notar que iba cediendo poco a poco en sus convicciones! O mucho se equivocaba o ya no veía con tanta suspicacia la posibilidad de casarse con él. Por eso, pensaba pedirle matrimonio de nuevo al día siguiente, en la fiesta de los condes de Lawscott. Tenían una mansión especialmente bonita, sobre todo por los jardines. Sería un lugar ideal en el que hacer la propuesta, ser aceptado y, ya los dos de acuerdo, hacerlo público.


    Llegó al vestíbulo justo cuando Merton estaba abriendo la puerta, porque alguien había llamado. Al otro lado del umbral estaba Thompson, el policía de grandes bigotes, acompañado como siempre de dos hombres uniformados.


    —Buenas noches —le oyó decir—. ¿Se encuentra lord Stanton en casa? —En otras circunstancias quizá John hubiese intentado escabullirse, pero estaba por completo a la vista, así que se quedó paralizado en el sitio. Thompson le descubrió enseguida—. ¡Ah, milord, qué buena suerte! El inspector Whicher quiere hablar otra vez con usted. Tiene que acompañarnos ahora mismo, por favor.


    «Maldición», pensó John. Si le retrasaban y se perdía el encuentro, no vería a Jolie hasta el día siguiente, como poco. Esa noche, Marjorie y ella no iban a acudir a ninguna fiesta, incluso Chowder iba a quedarse en casa. Era el aniversario de la muerte del abuelo que habían tenido en común, el padre de lady Margaret, y en Wonderhill House siempre lo recordaban con una cena familiar.


    —¿No podría ser en otro momento? —intentó, a la desesperada—. Llego tarde a una cita. Si les parece, podría ir más tarde yo por mi cuenta a Scotland Yard. Les doy mi palabra de que lo haré sin falta, y...


    —Me temo que no, milord —replicó Thomson, aunque con amabilidad—. Seguro que quien sea que le esté esperando entenderá su situación. Una investigación de asesinato tiene prioridad sobre cualquier otro asunto.


    Pensó en discutir ese argumento, sobre todo teniendo en cuenta que el muerto era lord Baldwin, pero se calló la boca. No tuvo más remedio que ir con ellos, rezando para que el trámite trascurriera lo más rápido posible. Pero las cosas ya empezaron mal desde el principio: tardaron un buen rato en llegar a las oficinas de la policía, porque a esas horas las calles estaban colapsadas por el tráfico, y ya pasaban cuarenta y cinco minutos de su cita cuando por fin alcanzaron el edificio de Scotland Yard.


    Como la otra vez, subieron al segundo piso y Thompson le llevó hasta el despacho de Whicher, donde recibió la segunda mala noticia del día: un secretario que parecía muy ocupado les informó de que el inspector había tenido que salir de modo urgente, pero que volvería lo antes posible. «¿Deseaba milord un té?», le ofreció.


    No, no quería té. No quería nada, excepto irse de allí. Y aunque Thompson se disculpó, no le sirvió de mucho. Ya para entonces Jolie estaría preguntándose qué le habría ocurrido, y la espera siguiente, sentado en un banco del pasillo y escoltado por los dos policías, duró más de una hora.


    John estaba de un humor de mil diablos cuando vio venir al inspector por el pasillo, caminando a buen paso, con un traje oscuro y abrigo largo. Siempre se asombraba al ver su estatura. Él medía metro ochenta largo, pero aquel hombre le sacaba más de una cabeza. Ese día, más que nunca, le hizo pensar en un vikingo avanzando por tierra conquistada.


    —Gracias por volver, milord —dijo Whicher mientras estrechaban sus manos.


    —De nada, puesto que no tenía otra opción. Créame que, si por mí fuera, no estaríamos hablando.


    Whicher sonrió ligeramente. Se quitó el sombrero, abrió la puerta del despacho y le invitó a pasar.


    —Sí, disculpe. Hay veces que no queda más remedio que resultar molesto.


    —¿Puedo saber de una vez qué quiere ahora?


    —Por supuesto. Siéntese. —Cuando John lo hizo, Whicher se acomodó al otro lado del escritorio y empezó a explicar—: Esta mañana, uno de los trabajadores de Baldwin House ha encontrado esto en un rincón del jardín. —Abrió un cajón, sacó algo, un trozo de tela que debió de ser blanca en otros tiempos, pero que ahora estaba manchada de barro, y lo depositó sobre la mesa del escritorio. A través de la suciedad podían verse los colores de un bordado. John lo miró. Tuvo que parpadear una vez para asimilar lo que estaba viendo—. ¿Lo reconoce?


    —Así es. Si no me equivoco, se trata de uno de mis pañuelos. Creo que ese es mi escudo, al menos. Y mis iniciales.


    —Eso me han dicho.


    —¿Y?


    Whicher se encogió de hombros.


    —Esperaba que usted me ayudase a explicar su presencia allí, milord.


    —Ah. Claro, claro. —El enfado adquirió dimensiones épicas. No solo le habían estropeado la tarde y le habían hecho esperar sin ningún respeto, sino que ahora le trataban otra vez como un sospechoso—. Yo se lo explico, desde luego: puesto que le había advertido en el club, ante numerosos testigos, de que iba a pegarle un tiro allí donde me lo encontrase y me molestase, me fui directo al jardín de Baldwin y esperé emboscado hasta que llegó. Mi astuto plan fue todo un éxito porque, claro, no pudo evitarlo: me lo encontré y me molestó. De modo que le disparé entre las cejas. —Whicher abrió mucho los ojos—. Por desgracia para mi astuta mente criminal, la pólvora me provocó un estornudo, por lo que me soné vigorosamente la nariz, tras lo cual dejé caer el pañuelo sin darme cuenta. ¡Ya se sabe que todo delincuente comete siempre un error! Fue una suerte para usted, así podrá cerrar por fin el caso. Buen trabajo.


    Whicher le miró divertido.


    —Es usted muy gracioso —afirmó.


    —¿Eso cree? —Se sorprendió de verdad—. Es el primero que me lo dice. Por lo general me consideran arrogante, algo que soy, sin duda. —Se negó a apartar las pupilas, en un gesto de desafío—. ¿Y bien? Tras mi confesión, ¿va a acusarme de algo en concreto, inspector Whicher?


    —No. Por supuesto que no. —Señaló el pañuelo con un gesto—. Reconozco que en todo esto hay algo muy extraño. Yo mismo revisé el jardín en su momento y no encontré nada. Y si usted es arrogante, milord, yo soy minucioso: algo así, una prueba tan directa, no se me hubiera pasado por alto. De ninguna manera.


    —¿Entonces?


    —Entonces... debemos buscar por otra línea. Quizá la muerte de lord Baldwin no está tan relacionada con él como con las palabras que expuso usted en el club. ¿Tiene usted enemigos, milord? Porque creo que alguien se está tomando muchas molestias para que parezca culpable.


    —No sabría decirle...


    —Pues da la impresión de que alguien se está poniendo nervioso, porque ve que la investigación no va por donde desearía, y ha decidido aportar algo más para enviarle a prisión y, posiblemente, al patíbulo. —Alzó ambas manos, mostrando las palmas—. Bueno, no, ambos sabemos que no iría al patíbulo. El poder de su padre le protege. Pero, a menos que consiguiese el favor real, cosa poco probable en un asunto tan turbio, o que sobornase bien a los jueces, algo probable pero muy caro, se pudriría en la cárcel.


    —Sí, eso parece.


    Whicher repiqueteó los dedos sobre la mesa.


    —Y diría que su enemigo es alguien con acceso a sus cosas personales, milord, a menos que haya notado que le ha desaparecido un pañuelo en algún momento, estando por ahí.


    —No sabría decirle. —Se encogió de hombros, indolente—. No suelo fijarme en esos detalles. Mi ayuda de cámara me coloca un pañuelo en el bolsillo y lo busco solo si es necesario. —Decidió comprobar en ese momento si llevaba uno y, efectivamente, allí estaba, bien doblado y planchado. Se lo mostró al inspector—. De otro modo ni me acuerdo de que está.


    Whicher se mostró divertido.


    —Ya. Debe de ser cómodo tener un ayuda de cámara.


    —Depende del momento. A veces son algo irritantes. En todo caso, también me decanto por la primera opción: que alguien cercano y con acceso a mis pertenencias ha cogido el pañuelo de su sitio y lo ha utilizado para incriminarme.


    Whicher asintió.


    —¿Se le ocurre alguien que encaje con esa posibilidad?


    El nombre acudió de inmediato a su mente, por supuesto.


    —Sí. El secretario de mi padre, su hombre de confianza, Yorke.


    Aquello captó la atención de Whicher. Tomó la pluma y empezó a anotar, según su costumbre.


    —Yorke... Un nombre extraño. ¿Quién es? ¿Cómo se apellida? ¿O Yorke es el apellido?


    —No lo sé. Siempre le hemos llamado así.


    —¿Lleva mucho tiempo al servicio de su padre?


    —Toda la vida. Yorke nació en Hasteens House. Es mulato, descendiente de esclavos de la familia. Hubo una vez un Lebrecht-Fitzwilliams pirata y negrero que nos hizo muy ricos, ¿sabe? Tenía el título de vizconde Stanton antes de medrar hasta llegar a duque, de ahí que sea el que suele usarse como cortesía por el heredero del ducado. El origen de algunas fortunas impecables no puede ser más oscuro —añadió, con ecuanimidad.


    —Me doy cuenta. Si llegamos a hacernos amigos, le revelaré cosas que me contaba mi padre, del marqués de Ballards.


    —¿En serio? —«Qué interesante», pensó. Algo así podría resultarle muy útil—. Eso me gustaría. Lord Ballards es un hombre insistente, del que no consigo librarme por más que lo intento.


    —Por lo que tengo entendido, raramente suelta su presa, sí. Pero me estaba hablando de Yorke.


    —Oh, sí. Su familia ha servido a la nuestra durante generaciones. De hecho, continuó haciéndolo cuando se ilegalizó la esclavitud. —Frunció el ceño, pensativo—. Si le soy sincero, nunca lo he entendido. De haber sido yo, en el momento en que me hubiese visto libre, me habría ido. Y sin privarme de decir antes unas cuantas cosas.


    —Algo extraño parece, sí. —Whicher se frotó la barbilla—. ¿De dónde sale la sangre blanca?


    —¿Sangre blanca?


    —Ha dicho que es mulato. Su antepasado africano debía de ser negro, pero alguien en su familia tuvo que mezclarse con alguien blanco, en algún momento.


    —Cierto. —John frunció el ceño, tratando de recordar. La madre de Yorke era una mujer hermosa, severa y taciturna, que murió cuando él era muy pequeño. Como ama de llaves, era implacable con la servidumbre y severa con él. Le miraba fijamente y jamás sonreía. Quizá por eso él nunca había sentido curiosidad o simpatía por ella o por su hijo Yorke, solo rechazo—. Su madre ya era mulata, más allá no puedo decirle nada.


    —Entiendo. No tiene mayor importancia. —Anotó algo más y siguió—: ¿Y cree que ese tal Yorke sería capaz de algo así?


    John titubeó.


    —Es un buen tirador. Tiene acceso a mis pañuelos, creo, si le digo la verdad no tengo ni idea de dónde los guarda mi ayuda de cámara. Y bien sabe Dios que Yorke y yo mantenemos una relación de animadversión mutua, siempre se ha mostrado odioso conmigo, tuve que... —Dudó sobre si abrir aquella parte de su pasado a ese desconocido. Pero quizá fuera bueno para la investigación. Además, Whicher le inspiraba cada día más confianza—. Tuve que aguantarle mucho, de niño.


    —¿A qué se refiere?


    —A que, pese a que él era muy joven, se hizo cargo de mi educación, por decirlo de algún modo. Eso le dio la oportunidad de comportarse conmigo de una manera despótica. —Mejor no seguir con aquello, eran tiempos que prefería olvidar. Whicher debió de darse cuenta de hasta qué punto le afectaba, porque le miró con reserva y no insistió—. En fin, la cuestión es que es el hombre de confianza de mi padre desde que tengo memoria. El duque siempre tiene en cuenta sus opiniones, y le ha dado una situación de privilegio en la casa. No es un empleado común —aclaró—. Su habitación está junto a la de mi padre y debe de ganar un buen sueldo, porque va vestido como un auténtico dandi.


    Whicher asintió en el silencio que siguió a esas palabras.


    —Me resulta muy curiosa la relación que tiene su padre con ese hombre, milord.


    —A mí también. —Dudó un momento, pero ¿por qué no? Whicher le inspiraba confianza y era un hombre con experiencia en el lado más oscuro del ser humano—. Si le digo la verdad, he llegado a plantearme que quizá Yorke tenga algo con lo que es capaz de controlar la voluntad de lord Hasteens. Me refiero a que puede que le haga chantaje.


    Un brillo cruzó los ojos de Whicher.


    —Interesante conclusión.


    —No, en realidad es solo una hipótesis. Me resulta difícil de creer, porque el duque es el hombre más aburrido de cuantos hombres aburridos he conocido a lo largo de mi vida, y no han sido pocos. Ni siquiera yo le he tratado mucho.


    —Por algo le llaman «el Ermitaño».


    —Exacto. Solo viene a Londres ocasionalmente, por lo general prefiere vivir en el campo, en Sussex, en una de nuestras mansiones, donde se dedica a sus aficiones preferidas: cazar a solas y dar caminatas en solitario.


    —Cuánta soledad —dijo Whicher, irónico.


    —Así es él. Dudo que vaya a encontrar un hombre menos sociable en el mundo. No tiene vicios ni se le conocen misterios de ningún tipo. ¿Con qué se puede chantajear a alguien así?


    El comisario sonrió con algo de suficiencia.


    —La experiencia me dicta que no existen los hombres aburridos, milord. En mayor o menor medida, todo el mundo tiene sus secretos, y los secretos siempre nos hacen interesantes.


    —Puede ser. A mí no se me ocurre cómo podrían haber llegado a semejante situación, de otro modo. Eso lo explicaría todo. —El inspector asintió—. En cualquier caso, refiriéndonos al asunto de lord Baldwin, tampoco sé cómo podría haberse enterado Yorke de mis palabras en el club, eso de que le pegaría un tiro entre ceja y ceja, algo que parece básico para dar pie a esa emboscada.


    —Sí, ese es un detalle importante. —Whicher pensó con intensidad durante un par de segundos—. Bien, consideraré a fondo todo lo que me ha contado. Le ruego, por favor, que sea discreto. No hable de esto con nadie, y menos con ese tal Yorke. No le pida cuentas, no le ponga sobre aviso, ¿entendido?


    —Perfectamente. No tengo intención de hacer nada drástico. Aunque reconozco que, si llegara a descubrir usted que sí que es el culpable, no podré contenerme y le daré un buen puñetazo.


    Whicher sonrió.


    —Lo entiendo. En ese caso, no seré yo quien se lo impida. —Se puso en pie—. Muchas gracias, milord. Me ha ayudado mucho.


    —¿De verdad? Y yo que pensaba que le había procurado más enigmas.


    —Solo más piezas del rompecabezas. Ahora mismo no sé cómo o dónde colocarlas, pero seguro que tienen su sitio.


    Ese día le acompañó hasta la salida, y ordenó a un par de agentes que le llevasen adonde quisiera en un coche oficial. Se había hecho bastante tarde, pero dio una dirección cercana a Mayflower Street y luego se acercó hasta allí andando, con la esperanza de que Jolie continuase esperando.


    Siguiendo la tónica general del día, no hubo suerte. Louise, la doncella, le contó que milady había esperado en vano durante más de dos horas y que finalmente había salido. Dijo que iría a cabalgar con su prima. Le había dejado una nota. John la abrió y leyó.


    


    ¿Dónde te has metido? ¡Llevo dos días sin verte y no apareces! ¿Es que no me echas de menos, maldito? Además, tengo algo muy importante que contarte, pero esta noche no vamos a salir. ¿Mañana, en el parque, a las once? ¡No faltes, por favor! ¿Vendrás? Espero que sí.


    JOLIE


    


    «¿Algo muy importante?» ¿Qué podía ser? La idea de que estuviese embarazada surgió de pronto y se sorprendió de la enorme alegría que le embargó al imaginar algo así. ¡Un hijo! Un muchachito tan hermoso como Jolie, pero con su expresión seria y su ademán arrogante. Casi se echó a reír al imaginarlo. ¡Poder enseñarle a cabalgar o leer a su lado en el jardín sería algo maravilloso, fantástico!


    Pero claro, lo veía poco posible, apenas llevaban unas semanas en su relación clandestina. ¿Las suficientes? Por supuesto que sí, menuda tontería, pero era improbable. «Deja de darle vueltas. En realidad, no quieres hacerte ilusiones», se dijo, y era verdad. Pero se las hacía.


    Se sentía tan intrigado que decidió volver a Hasteens House y ordenar que preparasen uno de los coches para poder ir a Wonderhill House. Según Louise, Jolie iba a salir a cabalgar, quizá pudiera verla a su vuelta, antes de la reunión familiar. Si se sentía lo bastante animado, hasta intentaría que le invitasen a cenar, aunque no era el día más adecuado, dada la carga emotiva de la fecha.


    Cuando llegó a la altura de Wonderhill House, ya estaba anocheciendo, y el cielo se iba inundando con los colores del crepúsculo. Comprobó que las grandes puertas de reja de la mansión estaban cerradas, aunque sin cadena ni candado, y no se veía a nadie por los alrededores.


    Pidió al cochero que detuviese el carruaje.


    —Espere aquí —ordenó, sin más.


    —Muy bien, milord —respondió el hombre. John se bajó y se dirigió hacia la entrada a pie. En esa ocasión tuvo suerte. Estaba llegando a las verjas, cuando vio que se acercaban por la avenida un par de damas a caballo. No le costó deducir que se trataba de Jolie con su prima Marjorie. Hubiese reconocido a la primera en cualquier lado, pero, además, la honorable señorita Worcester-Way era una joven muy alta, inconfundible incluso en la distancia.


    Jolie reparó en él desde bastante lejos, y aceleró, aunque sin perder un trote cómodo. Cuando llegaron a su lado, preguntó sorprendida:


    —¿John? ¿Qué haces aquí a estas horas? —Entonces, claro, le frunció el ceño—. ¿Dónde te habías metido?


    —He tenido que ir a ver al inspector Whicher. —Puso cara de disgusto—. Otra vez.


    —Oh. —Aquello la ablandó. Le miró preocupada—. ¿Ha pasado algo?


    —En realidad, no —replicó. No quería inquietarla con todo aquello. Al fin y al cabo, la actitud amistosa de Whicher le había tranquilizado y, por la conversación mantenida había empezado a darse cuenta de que era un hombre inteligente, perseverante y muy perspicaz. Ya no temía que fuese la cabeza visible de una conspiración de Ballards, y estaba seguro de que, tarde o temprano, encontraría al culpable. Ojalá fuera Yorke, así podría librarse de él para siempre—. Solo quería comprobar algunos detalles de mi declaración. Nada importante.


    —Menos mal.


    —Pero entre unas cosas y otras, la visita a Scotland Yard me ha llevado casi tres horas. Para cuando fui a la casa, ya te habías ido. Sé que es demasiado tarde para presentarme así, sin avisar, pero tu nota me dejó intrigado, y decidí no esperar a mañana. ¿Podríamos hablar un momento, Jolie?


    Ella apretó ligeramente los labios. Parecía preocupada, y eso le preocupó.


    —Claro que sí. ¿Quieres entrar? ¿Quieres quedarte a cenar? —preguntó, casi sin transición, como si se le acabase de ocurrir—. Sabes que siempre eres bienvenido en esta casa.


    —Me encantaría. Pero primero preferiría algo más... —«Íntimo», pensó, pero le dio reparo usar el término, ante Marjorie— privado. Si entramos, no podremos estar a solas en ningún momento.


    La prima de Jolie era una mujer lista. Se dio cuenta de inmediato de que sobraba y no le importó colaborar, porque replicó animosa:


    —¡Es verdad! Mejor que habléis antes de entrar. —John siempre había experimentado una simpatía instintiva por ella, pero el sentimiento aumentó enormemente en ese instante. La joven se bajó del caballo deslizándose con elegancia. Se notaba que era buena amazona—. Desmonta, prima, llevaré a Cordelia y a Afrodita a las caballerizas. Así, tendrás unos minutos. Esperaré por la escalinata y entraremos juntas.


    —Vale, gracias —dijo Jolie. Saltó también al suelo antes de que le diese tiempo a él a bajarla, y sonrió a John—. Ven, anda. —Le indicó el camino, hacia el interior, a los jardines delanteros de Wonderhill House—. Entremos. No podemos quedarnos en la calle, no quiero que me vean a solas contigo. ¡Eso podría comprometernos más todavía!


    —Por supuesto —replicó, irónico, y añadió en un susurro—: ¡No vayan a decir que somos amantes!


    Ella le miró admonitoriamente, aunque sus labios sonreían.


    —¡Sería una catástrofe!


    —Una vergüenza. —La siguió. Jolie se dirigió a la fuente central de la rotonda y se sentó en la parte contraria a la casa, fuera de la vista desde la mansión. Allí había un pequeño asiento tallado, cobijado entre la vegetación de las jardineras de piedra, que formaba parte de la propia estructura. La luz de las lámparas exteriores, que ya estaban encendidas, lo dejaba entre sombras. John lo miró sorprendido—. Eh... Buen sitio. Mira que he pasado veces ante él, y nunca me había percatado de que era un banco.


    —Es muy discreto. —Jolie sonrió—. Aquí nos escondíamos a veces William y yo cuando éramos pequeños. —Se sentó en él—. Es tarde, ya no esperamos a nadie, así que no nos molestarán. Tenemos unos minutos antes de entrar. —Tomó aire y se recolocó el sombrerito del traje de amazona, con un gesto algo nervioso—. John, lo que tengo que decirte es tan... tan desconcertante que no sé ni cómo...


    —Espera. Espera solo un momento. —John, que se había acomodado a su lado, se deslizó por el banco para acortar la distancia que les separaba y la besó. ¡Era tan hermosa...! ¡Tan natural, tan especial...! Y olía a flores, como siempre—. Deja que antes me disculpe como es debido por no haber podido acudir esta tarde a nuestra cita, milady —añadió, mordisqueando sus labios mientras apoyaba una mano en su rodilla, con gesto posesivo. La sintió estremecer—. Conste que no he podido dejar de pensar en ello, y de lamentarme por lo que me estaba perdiendo.


    Ella respiró con esfuerzo. Casi hubiera dicho que iba a contestar, pero no, lo que hizo fue incorporarse ligeramente, lo suficiente como para alcanzar con mayor comodidad su boca y besarle con fuerza. John la envolvió en sus brazos, la atrajo, y la estrechó contra su pecho. Sus manos recorrieron la espalda de la joven. Una se quedó en el talle, asegurándose de que no iba a separarse ni un centímetro, y la otra ascendió hasta enterrarse en los rizos de su tocado.


    ¡Qué cabello tan maravilloso, qué suave era! Extendió los dedos, disfrutando de su roce. Algunas de las agujas con las que sujetaba el recogido se soltaron y el sombrerito de amazona se deslizó hasta caer, primero sobre el borde del asiento, luego al suelo.


    John presionó con delicadeza, para ahondar el beso y lograr que su lengua explorase el interior de aquella boca tan deseada. Ella respondió al momento, con la experiencia que había ido adquiriendo desde que se convirtió en su amante.


    —Jolie... —susurró John, sin separar apenas los labios. Empezó a soltarle los botones de la chaquetilla del traje de montar. Necesitaba acariciar sus pechos, sentir su piel sensible y cálida. Pero ella le detuvo.


    —John, John, espera... Antes deberíamos hablar, es muy imp...


    ¿Hablar? Imposible. Para eso siempre habría tiempo. Se podía hablar en una plaza, en el palco de un teatro, en medio de una fiesta o en el parque, junto al gran sauce, a la vista de todos. Pero lo que estaban haciendo ellos en ese momento, ese acto prohibido y apasionado, no admitía testigos, ni demora.


    A esas alturas estaba tan encendido que le costaba pensar con claridad. La erección pulsaba entre sus piernas, de un modo intenso y doloroso, de forma que dejó en paz la hilera de botones, empujó a Jolie poco a poco hacia el respaldo de piedra, ayudándose con la presión de un nuevo beso, y empezó a recogerle la falda con la mano derecha. Sus dedos acariciaron sus rodillas, subieron por sus muslos y ella se estremeció.


    Esta vez no protestó y eso le volvió más osado. Necesitaba dar rienda suelta a sus deseos, allí mismo, de inmediato. ¿Podrían? En realidad, quizá sí, si actuaban con discreción. El cielo se había oscurecido mucho en los últimos minutos, era ya casi noche completa, una noche agradable, cálida, que incitaba a los romances en el jardín. Además, Jolie ya había dicho que no esperaban a nadie, nadie tenía por qué rodear la fuente y, por tanto, por qué pasar por allí.


    «Es una locura. Es una locura», se repitió, sin embargo. Pero sus dedos tenían vida propia; se deslizaron a través de la ropa interior de la joven, alcanzó su pubis y empezó a acariciarla. Cuando le introdujo dos dedos, ella gimió de placer, demasiado alto.


    —¡Chist! —Rio John, y siguió en un susurro—: Conténgase, milady.


    —¡Oh! Canalla... Eres un canalla...


    —Ya sabes que sí. Siempre. Jolie... ¡Oh, Dios! ¡Cómo te necesito! ¡Dime que sí, que podemos hacerlo ahora, aquí mismo, o me moriré!


    ¿Contestó algo? No estuvo seguro, pero tampoco importó demasiado, porque no podían estar más claras las cosas. Jolie empezó a mover las caderas, siguiendo el ritmo de sus dedos, cada vez más excitada. Estaba cercana al orgasmo y eso le enardeció. El tumulto de sus venas se había vuelto atronador, le ensordecía por completo. No le interesaba nada que no fuera Jolie, sus labios, su cuerpo y aquel placer descontrolado que lo llenaba todo. Sentía el miembro hinchado y duro, a punto de reventar los pantalones. Tenía que liberarlo. Tenía que...


    Fue ella la que puso fin al abrazo, y de un modo muy brusco. De pronto, la notó tensarse, le apartó la mano y le empujó hacia atrás, no demasiado, solo lo suficiente como para coger espacio y levantarse de un salto, bajándose las faldas. Sorprendido, John sacudió la cabeza y miró hacia el camino. Quieto en la penumbra, distinguió la forma de un jinete.


    Tardó otra milésima de segundo en comprender que era el marqués de Wonderhill.


    El padre de Jolie les contempló todavía un momento, muy serio, y acercó el caballo poco a poco, al paso, antes de bajar al suelo y clavar unos ojos enrojecidos en su hija.


    —Julia, entra en casa, ahora mismo —ordenó. La voz sonó bastante distorsionada por una fuerte ronquera... John arqueó una ceja. Debía de venir de una buena juerga, con risas estridentes, bromas y alguna que otra canción a voz en grito en cualquier lupanar. Seguro que el muy digno lord Wonderhill daba en ella una imagen muy distinta a la que mostraba en esos momentos—. Vamos.


    Ella estaba totalmente ruborizada, con el cabello revuelto y los labios hinchados por los besos. John hubiese querido ayudarla, pero tuvo que permanecer quieto mientras la veía echar a correr hacia la mansión.


    —Ha sido culpa mía, milord, lo siento mucho —intentó entonces, abrumado por la vergüenza. ¿Cómo podía haber perdido así la compostura? ¡Y en la entrada de Wonderhill House!—. Ella solo...


    Lord Wonderhill le frunció el ceño.


    —Largo. Fuera de aquí, Stanton. Salga de mi casa y no vuelva.


    John le miró sorprendido.


    —Pero ¿qué...? Milord, entiendo su enfado, esto ha sido... inaceptable desde todo punto de vista, de acuerdo. Pero sepa que mis intenciones para con Jolie son de lo más honorables, que yo quiero a su hija y deseo casarme con ella en cuanto...


    —Ni lo mencione. No me interesa nada que pueda decirme. —¿Que no le interesaba saber que su hija podía llegar a ser la futura duquesa de Hasteens, una de las mujeres más importantes de Inglaterra? John le miró atónito. ¿Qué le ocurría a aquel hombre? Wonderhill hizo un gesto hacia las puertas de reja—. Salga de mi propiedad ahora mismo, Stanton. Salga de aquí y no se le ocurra volver, nunca, jamás. La próxima vez, juro que le pegaré un tiro.


    Sin más, le dio la espalda y se dirigió a la mansión, hacia el lado de las caballerizas, llevando su montura por las riendas. John permaneció quieto un buen rato, como paralizado en el tiempo. Solo cuando un golpe de brisa nocturna le sacó de aquel estado extraño, caminó hacia las puertas de hierro. ¿Por qué lord Wonderhill, un hombre de costumbres tan libertinas, se había indignado tanto por lo ocurrido? Ni siquiera el hecho de que se tratase de su hija Jolie, su ojito derecho, lo justificaba.


    —A casa —ordenó con voz apagada al cochero, que le miró preocupado, pero no dijo nada.
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    —¡Lo siento, Jolie, no me dio ni tiempo a avisar! —dijo Marjorie, apurada. Su prima la esperaba en mitad de la gran escalera delantera de Wonderhill House. La brisa nocturna agitó sus rizos dorados—. Yo venía desde las caballerizas y le vi entrar, sin hacer apenas ruido. ¡Me ha dado un susto de muerte! Casi parecía un alma en pena...


    —No pasa nada, pero métete dentro, rápido. —Julia la empujó hacia arriba, hacia las grandes puertas de la mansión. Antes de cruzar el umbral, miró hacia atrás. Su padre y Stanton no estaban a la vista. Tardaban en aparecer, lo cual ya era mala señal de por sí, o eso sospechaba. Marjorie y ella entraron en el vestíbulo—. Por favor, sube y déjame a solas con... —Vio que por el pasillo de la izquierda llegaban un lacayo y el mayordomo, el señor Barnes. Les hizo un gesto rápido, para que retrocediesen—. Ustedes también, váyanse.


    El señor Barnes se paró en seco y la miró sorprendido, igual que el lacayo.


    —¿Está usted bien, lady Julia? —preguntó el mayordomo.


    —Perfectamente.


    —¿Seguro? —Pese a todo, el hombre dudó, preocupado—. ¿No quiere que...?


    —No. Estoy bien. Váyanse, por favor. Fuera —insistió, más terminante. Los dos hombres intercambiaron una mirada. ¿Por qué demonios no obedecían? Volvió a señalar el pasillo con gesto imperioso—: ¡Fuera de aquí, los dos, de una maldita vez!


    El mayordomo reaccionó por fin ante su tono autoritario y su expresión amable se oscureció a ojos vistas. Saludó tieso como una escoba, hizo un gesto al lacayo y ambos se retiraron por donde habían venido.


    —¡Luego me lo tienes que contar! —le susurró Marjorie, y se dirigió a la gran escalera de mármol que conducía al primer piso.


    ¡Sola por fin! Julia suspiró aliviada, aunque en algún momento tendría que disculparse con el pobre Barnes, que solo había intentado mostrarse solícito con ella. Pero necesitaba ese tiempo y ese espacio, con la esperanza de poder congraciarse con su padre de inmediato.


    Sin embargo, en cuanto se abrió la puerta y le vio la cara, supo que eso no ocurriría, al menos no en un plazo breve de tiempo. Jamás le había visto tan enfadado. Claro que, no era para menos...


    ¡Qué falta de educación, decencia y decoro había tenido! Todavía sentía la mano de Stanton ascendiendo por su muslo o acariciando su pubis. Había estado a punto de tener un orgasmo, sin necesidad de más, justo saboreaba su inicio cuando reparó en la presencia de su padre. Y aunque habían estado en un lugar que no se encontraba a la vista, y ya con poca luz, no dejaba de hallarse en el exterior.


    —Lamento mucho lo ocurrido, papá —atinó a decir, aturdida. ¡Qué vergüenza! ¡Qué enorme vergüenza! ¿Cómo podía haber perdido así la cabeza? Su única intención había sido devolverle el beso, hacerle saber lo mucho que le había echado de menos en todo ese tiempo de no verse, y también prepararle para la noticia de que lord Hasteens le había pedido matrimonio, algo que estaba claro que no sabía y que le iba a disgustar muchísimo.


    Ya estaba, solo eso, un beso. Un beso de amor.


    Pero de pronto se le había ido todo de las manos. ¿Y se sorprendía? El amor y la pasión siempre habían avanzado muy unidos en aquella relación. A cada momento, a cada instante, tenía la sensación de que iba a deshacerse como cera caliente entre los brazos de Stanton.


    Y lo peor era que, en realidad, no se arrepentía de nada, en absoluto, por mucho que se estuviera excusando en ese momento ante su padre. Habría vuelto a hacerlo, una y mil veces, un millón; seguiría haciéndolo en ese mismo instante, de haber sido posible. ¡Por Dios, se habría entregado a él hasta el fin! Aunque... aunque habría elegido otro lugar para semejante encuentro, desde luego.


    Quizá su padre se dio cuenta, porque le lanzó una mirada torcida y se dirigió directo a la escalera, sin decir palabra.


    —Me he dejado llevar, sí —siguió ella, correteando a su lado—. Ha estado mal, lo sé, y podría habernos visto cualquier criado, cualquier persona, aunque era algo poco probable a estas horas. Pero ha sido algo impulsivo, totalmente inesperado... —Él seguía sin decir nada y se puso más nerviosa aún—. ¡Creo que usted, al menos, debería entenderlo! Madre no lo hubiera hecho, pero usted...


    —Cállate, Julia.


    Le miró sorprendida. Raramente la llamaba Julia, siempre Jolie, y ya era la segunda vez que se refería a ella por su nombre real. ¿Qué le pasaba?


    —Pero...


    —Te digo que te calles. —El tono brusco la silenció por completo. Su padre se detuvo y la encaró—. Me duele la cabeza y tengo mucho en lo que pensar. —Julia apretó los labios—. Es casi la hora de la cena. Ve a arreglarte un poco, vamos —le dijo, antes de dirigirse a sus propias dependencias—. Que tu madre no sospeche nada.


    Julia apretó los puños y obedeció. Corrió hacia su dormitorio, tratando de que no la viese nadie, cerró de golpe y se apoyó en el borde del tocador. Sus ojos se toparon con su reflejo en el espejo y se llevó un sobresalto. ¡Por Dios! ¡Qué aspecto más lamentable tenía!


    Rozó sus labios con las puntas de los dedos. Estaban hinchados por los besos, y tenía el traje de montar arrugado, con algunos botones de la chaquetilla sueltos, lo que permitía ver la camisola de debajo. Por si eso no fuera suficiente, Stanton había enterrado los dedos en su recogido, y le había destrozado el moño casi por completo, con lo que los rizos colgaban por todos lados de un modo impúdico.


    No era de extrañar que su padre se hubiese indignado tanto. ¡Y los criados! ¿Qué impresión se habían llevado de ella el señor Barnes y aquel lacayo? ¡Normal que preguntase tanto sobre si se encontraba bien! Cualquiera diría que venía de retozar en un pajar.


    «¡Ojalá hubiese podido contar con un buen pajar!» La idea le pareció escandalosa, pero tampoco se arrepintió de ella, como no se arrepentía de la historia que había iniciado con Stanton. De nada de lo que había ocurrido. Al final, no era tan diferente a cualquier otra joven de su edad. También había caído como una tonta en la trampa del amor, y soñaba con una larga vida junto al hombre que había conquistado su corazón.


    Incluso con una preciosa boda...


    —Tonta —se dijo a través del espejo—. Tonta, tonta, tonta...


    Llamaron a la puerta. Era Hattie.


    —Milady, tiene que prepararse para la cena. —Se fijó en el pelo y se alarmó—. ¡Madre de Dios, qué le ha pasado! ¿Se cayó del caballo? ¿Se ha hecho daño?


    —No, no, tranquila, en absoluto. Pero... —Buscó rápido una excusa—. Hacía mucho viento.


    —Oh. —Apenas había habido brisa ese día. Hattie no se mostró muy convencida, pero nunca se hubiese atrevido a llevarle la contraria—. Entiendo. ¿Y el sombrerito?


    Julia se llevó la mano a la cabeza y sus dedos solo tocaron rizos revueltos. ¡El sombrerito del traje de montar! Ni se había dado cuenta. Recordó que se había soltado en algún momento, y que cayó a un lado, pero entonces ella no le dio mayor importancia.


    —Lo perdí en la entrada, al volver. Debe de estar... No sé. Cerca de la fuente, supongo.


    Hattie parpadeó.


    —Por el viento, claro —resolvió al fin—. ¡Se lo arrancó y salió volando!


    —Eso es. —Hizo una mueca, renunciando a seguir intentando engañarla con semejante tontería—. Me aseguraré de tenerte cerca el día que cometa un asesinato y necesite una coartada.


    La doncella no pudo evitar una risa.


    —Hará bien, porque a usted se le da fatal. No se preocupe, si está por allí luego saldré a buscarlo. Ahora tiene que arreglarse.


    Mientras la ayudaba a refrescarse y cambiarse, le comentó mil cosas de la vida en la casa, como hacía habitualmente, aunque esa noche apenas la oyó. Hattie debió de darse cuenta porque al final guardó silencio y se limitó a terminar de peinarla.


    La cena en memoria de su abuelo se le hizo larguísima. Eso sí, transcurrió con normalidad, quizá porque solo estuvieron su madre, William, Marjorie y ella. Lady Margaret excusó al marqués diciendo que había llegado con una fuerte jaqueca y había decidido acostarse pronto. Julia se preguntó hasta qué punto tenía ella culpa de ese dolor de cabeza. Solo parcial, en todo caso. La resaca que arrastraba desde antes era considerable.


    ¿Por qué habría vuelto a casa en esas circunstancias tan lamentables? Por respeto al difunto lord Fannington no sería, desde luego, no podían haberse llevado peor en vida y jamás había acudido a una de esas cenas familiares. Y no era lo habitual en él, al menos en los últimos tiempos.


    En otras épocas, cuando Will y ella eran muy pequeños, sí que había regresado así, o incluso peor, completamente borracho, hasta el punto de tener que ser levantado del suelo por los criados. ¡El guapo y alegre Wonderhill! Entraba y salía cuando quería, sin dar explicaciones, hasta que un día tuvo una trifulca enorme con su esposa, y Julia empezó a llorar, pidiendo que no discutiesen. Desde entonces, lord Wonderhill podía tener una vida de crápula, pero la mantenía lejos del hogar de sus hijos.


    Y, sin embargo, esa noche había llegado en esas condiciones. Y se había comportado de un modo extrañísimo...


    Julia dejó de darle vueltas. No tenía modo de solucionar ese enigma. Sabía que su padre estaría encerrado y que su madre, William y Marjorie no tenían ni idea del tema. De modo que superó el momento lo mejor posible y se retiró pronto a dormir.


    Al día siguiente, nada más terminar el desayuno, se excusó con todos y subió de nuevo al primer piso, donde se dirigió al dormitorio de su padre. Una vez ante la gran puerta doble que cerraba su zona, llamó con suavidad. Al cabo de un minuto, abrió el señor Woods, su ayuda de cámara.


    —¿Se ha levantado ya mi padre, señor Woods? —preguntó ella—. ¿Podría verle un momento?


    —Milord está meditando, lady Julia. —Un bonito modo de decir que estaba intentando superar el dolor de cabeza de la resaca. Probablemente con alguna bebida caliente y sentado junto a la ventana para que le diera el aire—. Sería mejor que...


    —¿Quién es, Woods? —se oyó, desde dentro, bastante lejos. Era la voz de su padre, aunque sonó algo distorsionada por la ronquera.


    Woods giró la cabeza y dijo, por encima de su hombro:


    —Lady Julia, milord.


    A eso siguió un momento de silencio. Se extendió tanto que Julia temió que su padre no fuera a recibirla. Hubiese sido la primera vez que ocurriese algo así, pero ya no sabía qué esperar, dada la situación.


    —Que pase —oyó, por fin, y sintió un profundo alivio. Podía estar furioso con ella, pero seguía siendo su padre.


    El ayuda de cámara se apartó a un lado y Julia entró en las estancias del marqués, un lugar tan magnífico como decadente, como todo lo relacionado con Wonderhill House. Tenía un enorme salón alfombrado y las ventanas habían sido vestidas con grandes cortinones. Un arco al fondo conducía a una habitación con baño y un despacho. El dormitorio en sí tenía otra puerta, un paso que comunicaba con el de su madre, pero dudaba de que hubiese sido abierto ni una sola vez en la última década, si es que alguna vez lo había cruzado alguien.


    Efectivamente, lord Wonderhill estaba recostado en el asiento almohadillado que formaba el bajo de la ventana, con una taza en las manos. Café, lo dedujo por el agradable aroma que flotaba en el aire, aunque también hubiese podido hacerlo por la bandeja que había sobre la mesita baja, en la que podía verse una jarra de café, una de leche y un azucarero. A su padre siempre le había gustado mucho aquel brebaje, algo que le había inculcado a ella con los años.


    Julia vaciló. Había pensado soltar una declaración nada más entrar, suplicando su perdón por lo ocurrido, pero lo olvidó nada más verle. Lord Wonderhill tenía mala cara. Peor que nunca.


    —¿Se encuentra bien, papá? —le preguntó, preocupada. Él se encogió de hombros.


    —Sí, no te preocupes. Es solo que estoy viejo, cariño, algo que se nota más cuando acabas de levantarte. —Sí que estaba mayor, sí. Y gastado. La vida alegre que se empeñaba en llevar iba dejando su marca en su rostro, siempre tan atractivo—. ¿Querías algo?


    Julia miró al criado de reojo.


    —Hablar con usted un momento. Es importante.


    Su padre hizo una mueca.


    —Si es algo serio, preferiría esperar a otro momento, Jolie. Ahora mismo me estalla la cabeza.


    Julia dudó. Recordó las prisas de lord Hasteens por tener una respuesta. La quería esa misma noche.


    —El problema es que también es algo urgente. Mucho. Y preferiría que estuviésemos a solas. —Al ver que iba a seguir negándose, insistió—: Padre, por favor. Ahora.


    Durante unos segundos, lord Wonderhill la miró muy serio.


    —A veces olvido que ya eres toda una mujer, Jolie —murmuró—. Y una mujer muy terca, además.


    —Es cierto. —Sonrió—. Soy una Beckett.


    Lord Wonderhill tardó un segundo de más en responder, pero asintió.


    —Woods —dijo entonces, con voz firme.


    —¿Milord?


    —Déjenos solos. Cierre la puerta y asegúrese de que nadie nos molesta. ¿Está claro?


    —Desde luego, milord. —El ayuda de cámara no pareció sorprendido. Tenía la misma expresión que cuando le pedía que le trajera un chaleco de otro color para comprobar cómo combinaba con unos pantalones—. De inmediato.


    Su padre esperó a que Woods saliera de las dependencias. Entonces, hizo un gesto, invitándola a sentarse a su lado, al otro lado de la ventana.


    —¿Quieres café?


    —No, gracias, acabo de tomar en el desayuno.


    —Bien. —Él bebió un sorbo—. Antes de que empieces, quiero que quede claro que no deseo hablar más de lo debido de lo que ocurrió anoche. —Ella se ruborizó—. No te culpo, Jolie, en todo caso me culpo un poco a mí mismo. Debí tener una conversación al respecto contigo hace años, igual que la tuve con William.


    —¿Habló con William de... eso? —preguntó ella con amargura. ¡Se sentía tan celosa...!


    —Por supuesto. Un joven que sale por primera vez al mundo debe estar muy alerta. Va a encontrarse con muchos placeres, sí, pero también con muchos peligros. —Hizo un gesto ambiguo hacia ella—. Con vosotras es diferente, porque soléis salir de casa para casaros. Pero supongo que tú eres distinta, siempre lo has sido. Eres mi hija. —El orgullo con el que lo dijo la animó un poco, al menos—. Ten mucho cuidado, Jolie. La reputación de una dama es tan frágil como el cristal más delicado, y una vez rota, nada puede restaurar su antigua belleza.


    Ella arqueó una ceja. Pensó mencionarle que él, que se comportaba de un modo tan mojigato porque ella se había entregado a Stanton, estaba con una resaca enorme por culpa de una juerga monumental.


    ¿En la fiesta, habría estado su mantenida de turno, la señorita Patsy Morrison, de veintidós años, empleada del establecimiento Hats & Gloves, tal como le habían comentado a Julia por ahí? ¿O habría preferido rodearse de otro tipo de prostitutas, todavía más jóvenes y más variadas? Mejor no pensar en ello.


    —Me da la impresión de estar oyendo a madre —se limitó a decir.


    —A mí también. —Su padre puso cara de circunstancias—. Empújame por la ventana, te lo suplico. —Ambos rieron, aunque él volvió a ponerse serio casi enseguida—. Sé que tenemos que hablar. Y sé de qué.


    —¿Lo sabe?


    —Sí. —Hizo una mueca—. Pero... de lo que no tengo ni idea es de por dónde empezar.


    —Lo haré yo, entonces —dijo ella, y fue directa al corazón del problema. Nunca le habían gustado los rodeos—. Lord Hasteens me ha pedido en matrimonio.


    Él asintió.


    —Pero, por lo que pude apreciar anoche, tú tienes una relación con su hijo.


    —Así es. —Se estremeció—. Y el duque lo sabe. De hecho, me ordenó terminarla, de muy malos modos. Dio la impresión de ser un hombre muy celoso.


    —Oh, maldita sea, Jolie... —musitó lord Wonderhill. Se tomó un par de segundos antes de continuar—: ¿Desde hace cuánto estás con Stanton? ¿Y hasta qué punto?


    —Desde hace semanas. Somos amantes. —El marqués cerró los ojos. Sus labios se movieron apenas, como maldiciendo para sí—. Ha sido... ha sido una consecuencia natural —añadió, recordando una expresión dicha por Stanton—. Le quiero, padre, desde hace mucho, años, de hecho. En realidad, ahora pienso que me enamoré de él el primer día en que se acercó a mí en Eton y... —Se encogió de hombros, incapaz de explicarlo—. Me pareció el hombre más guapo del mundo.


    —Ay, niña... Ese hombre era de otra mujer, y de una muy posesiva, además. Deberíais haber sido más discretos.


    —¿Más? —Se echó a reír con amargura—. Bueno, sí, nos han visto juntos en fiestas, pero como antes, no más. Hemos intentado que nadie supiera nada del cambio en nuestra relación. Sacamos el tiempo de donde podemos, y nos vemos en una casita de un barrio tranquilo, lejos de todo y de todos. —Se mordió el labio inferior, pensativa—. No lo entiendo. Se suponía que eso solo lo sabían unos pocos.


    —Pues me temo que lord Hasteens se enteró, y también lord Ballards.


    —Así es. Y Christine... Ha sido ella la que ha organizado todo esto. Intenta separarnos. No, no, no es solo eso. —Negó también con la cabeza—. Intenta hacernos tanto daño como le sea posible. Ella misma me lo dijo la otra noche.


    —Entiendo...


    —También lord Hasteens me reconoció que actuaba contra su voluntad —continuó Julia, y frunció el ceño al rememorar la escena—. No estaba nada contento con la situación, no quiere casarse conmigo. De hecho, en mi presencia, intentó resistirse, pero no le sirvió de nada. Fue... fue como si lord Ballards le controlase de algún modo.


    —¿Sí? —Lord Wonderhill se mostró muy interesado—. ¿Quieres decir que puede que haya algún tipo de chantaje, o algo por el estilo?


    —Pues no lo sé, pero es posible... El caso es que, cuando me negué a aceptar su propuesta, me amenazó. Me dijo que había comprado sus deudas de juego, padre. —Él parpadeó. Sus pupilas volvieron hacia Julia con gesto nervioso y ella le miró con intención—. ¿Es cierto eso?


    —Me temo que sí. —Lord Wonderhill torció la boca como si de pronto hubiese percibido un mal sabor—. Al parecer, ha estado muy ocupado. El muy canalla se ha tomado la molestia de recopilarlas por ahí y por allá, y todo junto se ha convertido en una buena suma. —Bebió un sorbo de café—. Estoy muy avergonzado con todo esto, Jolie, mucho, ni te imaginas cuánto, querida. Ayer venía... venía destrozado, no tenía ni idea de cómo afrontarlo, maldita sea su alma. Sigo sin saberlo, la verdad.


    —¿Acababa de enterarse?


    —Sí. Estaba en... —Titubeó—. Bueno, en la fiesta de un amigo, y apareció ese hombre, Yorke. Me dijo que el Ermitaño esperaba en su coche, que tenía que verme por algo importante. Bajé y me preguntó si ya habías hablado conmigo. Cuando le dije que no sabía a qué se estaba refiriendo, me informó de todo.


    —Entiendo. —Sonrió, aunque con tristeza—. No me extraña que llegara usted así. Y que se enfadase tanto al ver a Stanton.


    Él negó con la cabeza.


    —No me enfadé contigo, de verdad, aunque a Stanton lo hubiese matado con mis propias manos por exponerte de ese modo en una situación tan comprometida.


    —¡Oh, vamos! No fue solo culpa suya.


    —Ya me imagino. —Julia carraspeó y apartó la vista cuando su padre la miró con censura—. Pero él es mayor y más veterano en esas lides, Jolie, debió aportar un poco de cordura. En todo caso da igual, a ti te disculparía siempre, no puedo evitarlo, eres mi niña. —Chasqueó la lengua contra los dientes, con un gesto ecuánime—. Te aseguro que no estaba enfadado contigo. Lo que pasa es que no me sentía capaz de mirarte a la cara, lo siento. —Gruñó y se llevó una mano a la frente—. Maldito dolor de cabeza.


    —No debería beber tanto.


    —Lo sé.


    Julia suspiró. Se inclinó hacia él y le lanzó una mirada directa.


    —Papá, por favor. ¿Hasta qué punto es grave la situación? Y no me mienta, porque sabe tan bien como yo que luego sería peor. —Ahí, por fin, le vio titubear—. Sea sincero conmigo. Usted y yo nos queremos, nos tenemos confianza... Somos aliados frente al mundo. Es algo que siempre me ha dicho, y siempre lo he tenido como una verdad absoluta, papá. Por eso, esto tenemos que afrontarlo juntos. Dígame hasta qué punto es grave.


    Su padre hizo una mueca. Se levantó, dejó la taza de café en la mesa y se dirigió al mueble de las bebidas, donde se sirvió un coñac. Ella pensó en impedirlo, pero no quería interrumpirle. No era el momento.


    —Creo que no te extrañará saber que, en los últimos tiempos, no me han ido bien las cosas... —empezó él.


    —¿Y? —le animó, al ver que no seguía—. Eso ya lo sé, papá. Bebe demasiado, juega demasiado... ¿De dónde saca dinero para apostar, para seguir con sus fiestas, para mantener a sus queridas, sus... múltiples vicios? ¿Nos queda de verdad algo que no venga de las arcas del padre de Marjorie?


    —Oh. —Para su sorpresa, lord Wonderhill se ruborizó—. ¿Lo sabes?


    —Sí. Desde el primer día.


    —Voy a matar a tu madre.


    —¿Por qué? Eso era cuestión de tiempo, me hubiese enterado tarde o temprano. ¿Y no hubiese sido mejor, simplemente, parar, detenerse de una vez? —preguntó, intentando controlar el tono de reproche—. ¿Dejar de apostar y jugarse un dinero que no tenía?


    —No sabes lo que dices —replicó él, aunque con tristeza—. Es... No puedo evitarlo. No sabes lo que se siente con unas buenas cartas, mientras el corazón se te acelera y ves las expresiones de los otros jugadores. Siempre pienso que cabe la posibilidad de que se enderecen las cosas, de que me recupere de golpe con una buena mano, como ha ocurrido a veces, pocas veces. —Su boca se curvó en una sonrisa amarga—. Lamentablemente, también puedes hundirte más todavía en el infierno.


    «Oh, papá...», pensó ella, sintiendo una extraña pena. Decidió no seguir con aquello. Mejor centrarse en el problema más grave del momento.


    —¿Qué pasará si lord Hasteens reclama su deuda? —preguntó—. ¿O si compra la de William?


    Lord Wonderhill abrió mucho los ojos.


    —¿Te dijo eso? ¿Que compraría la de William?


    —Sí.


    Nunca había visto el miedo en el rostro de su padre. Fue una visión que no le gustó nada. Se tomó un momento para pensar.


    —Jolie... —Se sentó en el apoyabrazos de un sillón cercano, emitiendo una clara sensación de urgencia—. Si las cosas son así, tenemos que ser astutos. Nuestra familia al completo depende de ti. El futuro de tu madre, el mío, el de William, el tuyo... Todo, mi pequeña guerrera.


    Ella le miró asombrada.


    —¿Acaso pretende que me venda de esa forma?


    —¡No! ¿Qué dices? No, por todos los demonios, ese bastardo hijo de puta no te va a poner una mano encima mientras yo viva, eso te lo puedo asegurar. Lo que pretendo es que disimules. Que afrontes la situación y le digas que sí, que adelante, que te casarás con él. Gana tiempo. —Apretó los labios—. Mientras, haré algunas gestiones.


    —¿De qué tipo? ¿Va a hablar con el tío Walter?


    Él vaciló.


    —No, si no es necesario. Nos da unas cantidades generosas cada mes, no puedo pedirle más. En su momento, me pidió que firmase algunos documentos, según los cuales, de darse una situación como esta, aceptaría que él y sus abogados entrasen a administrar por completo nuestros bienes. —Puso mala cara—. Tendría que vivir de una renta fijada por él, y en Fannington Manor.


    —¡En Fannington Manor! —Julia le miró entre triste y divertida, tomando nota mental de que debía pedirle a Marjorie que no escribiese a su padre—. ¡Con lo poco que le gusta a usted el campo!


    —Bien lo sabes. Es la muerte en vida, el aburrimiento máximo, y nunca puedes estar seguro de si lo que estás pisando son excrementos de vaca o simple barro. —Bufó—. Preferiría no tener que llegar a esos extremos. Por eso, lo que haré será recurrir a un conocido, un detective. Quizá él pueda investigar algo y descubrir si hay un chantaje entre esos dos hombres y, de haberlo, en qué consiste.


    —¿Está seguro? Puede ser peligroso. Por no hablar de que no creo que vaya a tener demasiado éxito.


    —¿Qué otras opciones tengo, Jolie? —Se pasó una mano por el pelo—. Si al final me veo obligado a recurrir a tu tío Walter, me lo tendré merecido. Todo esto, haber llegado a este punto, es culpa mía. He exprimido la vida como si fuera un limón, sacándole un jugo intenso y aromático, pero también amargo. Sigo adelante cada día porque hay que seguir, pero hace tiempo que perdí todo rumbo. De modo que, o te salvo de esta trampa en la que te he metido por mi mala cabeza, o nada de lo que venga después tendrá sentido. Quiero que seas feliz. Quiero que te cases por amor... —Algo pasó por su mente, porque alzó un dedo—. Por cierto, Stanton...


    —¿Sí? ¿Qué ocurre?


    Su padre agitó la cabeza.


    —Hasta que hable con ese detective y vea qué se puede hacer, deberíamos mantener esa posibilidad en secreto. Tú simularías aceptar la propuesta, mientras yo digo por ahí que estoy tratando de reunir valor para pedir dinero a la familia. ¡Que quiero salvarte, pero no sé cómo! Es lo que esperan que haga. Pero tú debes hacer eso, simular que aceptas. Y para hacerlo, tienes que cortar tu relación con Stanton. Por completo.


    —¿Qué? —Julia arqueó ambas cejas—. ¡Padre, no puedo hacer eso!


    —Creo que sería lo mejor: engañar a Hasteens para que crea que se está saliendo con la suya y baje la guardia. Ni William debe saber la verdad, Jolie. Me consta que no sabe mentir, por eso se le dan tan mal los naipes. —«En eso sale a usted», pensó ella, pero no lo dijo—. Podrías confiar en Stanton y esperar que disimule, pero, la verdad, pienso que sería más efectivo si su indignación fuera verdadera. Y nuestro futuro depende de que esto salga bien. Por eso, solo debemos estar al tanto de todo esto tú y yo, nadie más. ¿Lo entiendes?


    —Sí —replicó ella, tras un momento de vacilación, con amargura—. Lo entiendo.


    —No pongas esa cara. Al fin y al cabo, cuando todo termine, siempre puedes explicarles la situación. Seguro que todos lo entienden, Stanton incluido.


    —Sí... Está bien. —Ya estaba todo dicho y ella se sentía muy cansada de todo aquello. Se levantó y fue a su lado, y le besó la mejilla antes de salir—. No debería beber tanto, padre.


    —Lo sé.
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    La tarde siguiente, John se presentó en la casita de Mayflower Street con el alma en vilo, preguntándose si Jolie acudiría o si su padre habría puesto trabas a que saliera de casa. Wonderhill no era hombre de grandes enfados, pero él mismo habría entendido que siguiera indignado durante dos o tres siglos. De haberse tratado de su hija...


    John frunció el ceño. De pillar a un crápula haciendo eso mismo con su hija, y al aire libre, lo habría ahogado directamente en la fuente, sin más demoras ni más zarandajas.


    Por suerte, lord Wonderhill era bastante más considerado, y le había dejado vivir. Además, nada más entrar la doncella le dijo que milady ya estaba arriba, esperándole, con lo cual parecía que no había tomado medidas demasiado drásticas con su hija. Al cruzar el vestíbulo, vio a Hattie, en un extremo del pasillo, junto a la puerta de la cocina. La doncella sonrió con timidez, haciendo una reverencia.


    —Buenas tardes, Hattie —le dijo, llevado por un impulso. Era una forma de acercarse más todavía a Jolie, relacionándose con todo lo que la rodeaba. Quizá era la primera vez que se dirigía a la muchacha, no podía estar seguro. Posiblemente, porque pareció sorprendida y repitió la reverencia, esta vez algo atolondrada.


    —Buenas tardes, milord.


    John subió las escaleras de dos en dos. Jolie estaba sentada en un sillón, en la salita previa al dormitorio.


    Sintió que el corazón le repiqueteaba de alegría al verla.


    —Milady —dijo, como saludo. Ella le miró y se puso en pie, nerviosa. Claro, por lo ocurrido. John sintió que se apagaba algo de su alegría, pero trató de solucionarlo rápido—. Perdóname. Anoche, me comporté de un modo impropio. Estaba tan deseoso de verte, de tocarte...


    Había avanzado hacia ella para abrazarla, pero Jolie retrocedió, manteniendo el espacio, y hasta alzó una mano como para detenerle en la distancia.


    —No te preocupes —le dijo—. Lo que pasó anoche no fue culpa tuya. En todo caso, de ambos.


    —¿Qué ocurre? —Ella titubeó. John trató de encontrar por sí mismo una explicación—. ¿Se enfadó mucho tu padre?


    —Bastante. Pero no solo por eso. Verás, él venía... —Lo pensó un momento, pero dio la impresión de que no supo cómo seguir con aquel tema—. Da igual. Por favor, siéntate. —Le señaló el sofá—. Ahí. Tenemos que hablar, y esta vez no me vas a interrumpir.


    —Como quieras. —Fue hasta el lugar indicado, pero dejó claro que no iba a sentarse hasta que lo hiciera ella. Jolie fue hasta otro sillón y se acomodó, rígida; entonces, la imitó—. Veo que ni siquiera va a haber un beso de bienvenida. —Ella negó con la cabeza. Estaba tan seria que se sintió desconcertado. Y muy preocupado—. Está bien, ¿qué tenías que contarme?


    Julia tomó aire.


    —Tu padre me ha pedido en matrimonio.


    —¿Qué? —John tardó unos segundos en asimilar la frase y, entonces, sencillamente no la creyó. Lanzó una risa—. ¿Qué dices, cariño? ¿Cómo se te ocurre?


    —Te juro que lo ha hecho.


    —Pero... pero, Jolie, es absurdo. —Al ver que mantenía aquella expresión sombría, dejó de sonreír—. Si es una broma, no tiene maldita la gracia. —Ella no rio, permaneció igual—. Eso es imposible —insistió, a pesar de todo—. Mi padre lleva viudo muchos años y jamás ha mostrado interés alguno por volverse a casar. ¡Es un maldito misógino! Además, nunca se había fijado en ti. No entiendo por qué iba a... —Se detuvo, abruptamente—. Oh, claro. Ballards está detrás de todo esto. —Entrecerró los ojos—. Sí, claro que está.


    Jolie asintió.


    —Sí, así es. De hecho, Ballards estuvo presente en la petición de mano.


    —¿Qué?


    —Me arrinconaron los dos, en la fiesta. Tú no estabas, supongo que por eso aprovecharon la ocasión. Cuando Ballards se fue, tu padre me reconoció que actuaba forzado por alguien, pero de no haber sido así, hubiese dado igual porque tuve esa impresión todo el tiempo... Además, luego la propia Christine se ocupó de informarme de que había sido cosa suya. Había dado muchas vueltas a cómo podía hacernos el mayor daño posible.


    —Maldita zorra... —John se puso en pie de un salto—. Voy a estrangular a esa bruja con mis propias manos.


    —John, no digas barbaridades. Tranquilízate.


    —¿Cómo voy a tranquilizarme? —«Hijos de puta», pensó, con las figuras de Ballards y su hija ocupando toda su mente, envenenando cada rincón. Se frotó el rostro con ambas manos, intentando borrarlas. Imposible—. Hablaré con mi padre. ¡Por Dios que le sacaré la verdad aunque tenga que hacerlo a golpes!


    —¡John!


    —¿Qué? Es un maldito bastardo... No me extrañaría descubrir que en realidad no hay ningún oscuro secreto, solo que él y su amigo están aliados para obligarme a hacer lo que desean.


    —¿Y si lo hay? ¿Y si Ballards tiene algo con lo que puede manejar a tu padre? No sé, algo grave, o que le haga sentirse humillado... Te aseguro que me pareció que de verdad estaba... intranquilo por alguna razón. Que temía las consecuencias, si no obedecía.


    ¿Sería verdad? John recordó el día que volvió a casa y descubrió que su padre había destrozado el dormitorio entero. ¿Tendría algo que ver?


    ¿Y de qué podría tratarse? Ni idea...


    —Pues me da igual —replicó por fin—. Incluso así, no debió proponértelo. No debió comprometerte de ese modo. ¡Qué demonios, debió dar por sentado que jamás podrías aceptarle, así se hunda para siempre el apellido Lebrecht-Fitzwilliams o el título del ducado de Hasteens!


    Ella titubeó. Luego, negó con la cabeza.


    —Tú quizá puedas tomar esa decisión, pero yo no tengo muchas opciones, John —murmuró con suavidad—. Perdóname.


    John la miró sorprendido.


    —¿Qué demonios estás diciendo?


    —Tu padre se ha asegurado de que no pueda decirle que no. Ha comprado las deudas del mío. Y amenaza con comprar también las de William. Eso sería... sería el fin de mi familia, lo sabes. De modo que no me queda más remedio que aceptar. —Jolie tomó aire antes de continuar, como si lo que iba a decir le fuera a robar todo el aliento de los pulmones—: Voy a casarme con él.


    John sintió un frío mortal recorriendo el cuerpo. Esta vez, ni siquiera fue capaz de pensar un insulto. Claro, por eso aquellos canallas habían tardado todo ese tiempo en lanzar su ataque. Estaban preparando bien la situación, para asegurarse el éxito.


    Caminó hacia la ventana y contempló el bonito jardín del exterior.


    —Te conseguiré el dinero —dijo, con voz átona.


    —No, amor mío. —Cuando se volvió hacia ella, Jolie le lanzó una mirada que desarmaba cualquier ilusión—. No lo tienes. Te recuerdo que ni siquiera has logrado vender todos los libros que llevaste a Hatchards. —Cierto. Habían estado juntos allí, un par de días antes, y el señor Hudson todavía no tenía buenas noticias—. No, las cosas son como son.


    —¿Y cómo son? —Avanzó un paso hacia ella—. No puedes estar hablando en serio. —Como siguió callada, frunció el ceño—. No es cierto, no le has aceptado.


    Quizá por su tono, la muchacha vaciló.


    —Sí lo he hecho. Ya te digo que no veo más opciones.


    —¿No? —¡Por Dios, qué ganas de zarandearla! Apretó los puños, para contenerse—. Será porque no quieres mirar. Y no te das cuenta de algo básico.


    —¿Qué?


    —Que no voy a consentirlo. —Sonrió con frialdad—. Te juro por mis ancestros que no vas a casarte con él.


    —John...


    —No voy a verte casada con él —declaró, terminante—. No voy a consumirme imaginándote a cada momento con él, en la cama, tocándote como te he tocado yo, poseyéndote como te he poseído yo...


    Ella se ruborizó.


    —John, por favor...


    John sabía que estaba siendo brutal, pero no le importó. La sola idea le volvía loco. Hasteens desnudo, montado sobre ella, disfrutando como un maldito fauno. ¿Y si la dejaba embarazada? ¿Cómo podría superar algo así? Pocas condenas se le ocurrían, igual de terribles, y esa sería para toda la vida.


    «No se casará con ella», le había dicho Christine, tras el primer anuncio del periódico. «Se lo juro, Stanton, no podrá hacerlo, porque voy a ocuparme de retorcer su mundo de tal manera que algo así se volverá imposible, por completo. Y lo que tendrá que vivir le destrozará el corazón, se lo desgarrará por completo, como me está pasando a mí.»


    «Maldita mujer», pensó. Había logrado encontrar algo con lo que hacer de verdad mucho daño.


    —No va a ocurrir —sentenció, firme.


    Jolie le miró y tragó saliva. Se puso en pie.


    —Será mejor que me vaya —dijo, dirigiéndose a la butaca que había en un rincón, donde había dejado su abrigo y su sombrero. John fue más rápido y consiguió colocarse en su trayectoria. Ella se detuvo en seco—. ¿Qué haces?


    —No vas a irte. No así. Antes hablaremos, descartaremos esta tontería, nos reiremos de lo que ha ocurrido y haremos el amor. El orden es lo de menos.


    —No creo que nos convenga...


    —Tonterías. —Dio un paso al frente y la cogió por la cintura. Ella se estremeció, pero no se apartó. Las manos empezaron a subir por los costados y giraron un poco, hasta cubrir sus pechos—. Él no va a tocarte así, Jolie. ¿Lo entiendes? ¿Lo has imaginado, acaso? No podrás soportarlo. Ni yo tampoco.


    —John... por favor.


    —No. Basta. Durante todo este tiempo he caminado de puntillas a tu alrededor, temiendo asustarte. —Una de las manos fue hacia atrás, hasta alcanzar la línea de botones que cerraba el vestido. Con habilidad, empezó a soltarlos. La otra siguió acariciando su seno, cada vez más osado, más intenso. Ella jadeó—. Temiendo que salieras corriendo, maldita testaruda. Pero la realidad la conoces tan bien como yo. Eres mía. Eres tan mía como yo soy tuyo, por completo. Nos pertenecemos el uno al otro, e importa bien poco lo que digan las leyes o nuestra sociedad. Lo sabes, ¿verdad?


    —Sí... Lo sé.


    —Por eso te digo que...


    No pudo terminar la frase. Jolie se puso de puntillas y le besó con fuerza, agarrándose a la pechera de su abrigo. Él ya no pensó más, ni en los problemas ni en el futuro o en sus esperanzas. Le daba todo lo mismo, por completo. Como bien había dicho, el orden daba igual, y en ese instante necesitaba tenerla entre sus brazos, necesitaba estar sobre ella, en el colchón de plumas de su cama.


    La cogió en brazos y la llevó al dormitorio.


    La ropa voló en el aire cálido de la tarde. A esas alturas, habían hecho numerosas veces el amor, pero nunca con la intensidad y la sensación de fatalidad que lo envolvió todo ese día. El sol que entraba a través de los visillos volvía de oro la piel de Jolie, y él la besó y se empapó con su gusto y su aroma.


    —Di mi nombre —le susurró, mientras se movía sobre ella, dentro de ella. Jolie gimió de placer—. Vamos, dilo. Dilo y no lo olvides nunca.


    —John...


    —¿Lo ves? La huida ha terminado, Jolie. Te casarás conmigo. Serás mi esposa también ante la ley, puesto que sabes que ya lo eres de corazón. Juntos crearemos una familia. Y envejeceremos juntos, siempre juntos. Y nos iremos juntos de este maldito mundo porque nada, ni siquiera el mismo tiempo, podrá separarnos.


    Notó que la muchacha llegaba al final y aceleró, para aumentar su placer y prepararse para el propio. Quería alargarlo, quería degustarlo poco a poco, concentrado en ello, en aquella marea de sensaciones, pero Jolie le rodeó las caderas con las piernas, para acercarle más, todo lo posible, y se volvió loco.


    El estallido de placer fue brutal, intenso, arrasador. Le llevó a lo alto y lo arrojó dando vueltas en una negrura que parecía capaz de deshacerlo por completo. No recordaba un orgasmo así en su ya larga experiencia de relaciones con mujeres.


    Pero, tras acabar, tuvo la impresión de que Jolie se alejaba. Al principio no fue algo físico, la muchacha seguía entre sus brazos, tenían las piernas entrelazadas y sentía su cuerpo desnudo ceñido contra el suyo. Fue su alma, quizá, la que empezó a abandonar el lecho, la habitación... a él. Y no podía sujetarla como sujetaba su cuerpo.


    Jamás había experimentado un pánico así, tampoco.


    Cuando ella se movió, le soltó y se deslizó hacia un lateral de la cama para sentarse, no pudo impedirlo. No estaba realmente a su alcance.


    —Vuelve, por favor —le dijo, en lo que le sonó como un ruego. Ella le miró un momento y quizá pensó decir algo, pero guardó silencio, y empezó a recoger su ropa y a vestirse. Él tardó una eternidad en reunir de nuevo fuerzas para continuar suplicando—. Vuelve aquí, Jolie, tenemos que solucionar esto.


    —Lord Hasteens ha amenazado con arruinar a mi padre y a mi hermano —afirmó ella, entonces—. Lo siento, pero no queda otra salida. Tengo que ayudarles.


    —No de ese modo. No así.


    —Del modo que sea, John. ¿Por qué lo haces todo más difícil? Me conoces. Sabes que no entiendo de términos medios, en nada. Si amo a alguien, me entrego por completo.


    —¿De verdad? ¿Y qué hay de mí? ¿Acaso no me amas?


    Los ojos de Jolie brillaron.


    —Siempre seré tuya. ¿No te das cuenta? Por completo y a pesar de todo. Pero tú, ahora mismo, no me necesitas.


    —Eso no es cierto.


    —Digamos entonces que otros me necesitan mucho más. —Ya vestida, se inclinó a su lado y le besó con suavidad en los labios—. Esta situación nos supera, John, y por desgracia no tengo tiempo para buscar soluciones. Debemos resignarnos a la realidad, y la realidad es que tengo que dejarte. Se acabó, amor mío. Esta ha sido nuestra última tarde juntos. No volveré por aquí y te pido que no me busques.


    Cogió sus cosas y se fue sin mirar atrás. John siguió en la cama un rato, cada vez más lleno de rabia. Luego se levantó, se vistió y salió de la casa. Ordenó al cochero que le llevase de inmediato a Hasteens House.


    Tal como había imaginado, su padre se encontraba en su despacho. El Ermitaño era un hombre de costumbres, y a esas horas de la tarde raro era que no estuviese allí; le gustaba leer un poco, fumar una pipa y, también, preparar la correspondencia que debía ser enviada el día siguiente. No era que se escribiese con nadie, ni para eso era lo bastante sociable. Se limitaba a tratar gestiones con sus abogados.


    —¿Cómo se atreve? —exclamó John, irrumpiendo en el lugar como un ángel justiciero. Lord Hasteens no pareció sorprendido, ni asustado, aunque sí le miró cauto.


    —¿Qué te ocurre? —preguntó a su vez.


    —¡Lo sabe perfectamente! —John llegó frente al escritorio y golpeó su superficie con un puño. «¡Maldición!», pensó. Se hizo daño, mucho, pero ignoró el dolor—. ¿Cómo demonios se ha atrevido a hacer algo así?


    —Me he limitado a plantear una oferta —replicó el duque. Dejó la pluma en su sitio, con tranquilidad—. Está claro que era mucho mejor que la tuya, puesto que ya veo que la ha aceptado.


    —¡Canalla! —Aquello terminó de sacarle de sus casillas. Sin pensarlo dos veces, empezó a rodear la mesa, impulsado por una violencia desconocida. Eso sí que le asustó. Su padre se echó hacia atrás, arrastrando la silla, y hasta llegó a ponerse en pie para intentar evitarle. No le sirvió de mucho, porque John fue más rápido y le atrapó por la pechera.


    Alzó una mano para darle un puñetazo, pero en el último momento la detuvo en el aire. Le costó un esfuerzo considerable, con los dientes apretados.


    Al darse cuenta, lord Hasteens se tranquilizó parcialmente y le miró con desdén.


    —Adelante —siseó, con los dientes apretados—. Pega a tu padre.


    —¡Usted no es mi padre! —le gritó—. ¡Ambos lo sabemos, basta ya de pantomimas!


    El otro le miró con odio.


    —Ten cuidado, muchacho. Que no te oigan decir algo así o te quedarás sin título y sin herencia.


    —¡Me da igual! ¡Entérese bien, todo eso me da igual! —Le empujó hacia atrás. El duque cayó desmadejado en su silla—. ¿Por qué lo ha hecho? ¿Con qué demonios le ha presionado ese canalla de Ballards?


    Lord Hasteens entrecerró los ojos.


    —Te has vuelto loco, si crees que voy a decírtelo.


    —¿No? ¡Yorke! —llamó a gritos. Si el mulato no le oía, ya le avisaría algún criado—. ¡Yorke! ¡Ven aquí ahora mismo! ¡Veamos qué sabe quién!


    —¡Deja de gritar! ¡Yorke no está! ¡Y no me preguntes dónde ha ido, no tengo ni idea! ¡Ese maldito bastardo entra y sale cuando quiere!


    —¿Y por qué lo hace? ¿Por qué usted, su supuesto señor, no le para los pies?


    —Déjalo correr. No te importa, maldito seas.


    —¡Pues claro que sí! ¡Es algo que...!


    —¡No te importa, te digo! —El Ermitaño golpeó también la mesa con un puño—. ¡No te importó arrastrarnos a esta situación de ruina y desastre, maldito seas! ¡Te dije que oponerse a Ballards era peligroso, que era prácticamente un suicidio! Pero ¿tú qué hiciste? ¿Eh? ¿Qué hiciste? ¡Ofenderle! ¡Burlarte de su hija, que es lo único que ese cabrón quiere de verdad en este mundo, si es que quiere algo! ¡Pues ahora atente a las consecuencias! —Tras esa explosión, pareció perder casi toda su fuerza, aunque le miró con enfado—. Este es su castigo, y recae sobre los dos.


    John apretó los labios mientras negaba con la cabeza.


    —No va a ocurrir. Eso no va a ocurrir, de ninguna manera. Usted no se va a casar con Jolie.


    La expresión de lord Hasteens cambió el enfado por desdén.


    —La verdad, no sé cómo vas a impedirlo.


    Él tampoco lo sabía, al menos sin tener que matar a alguien. No tenía ni idea, se dijo mientras salía de las habitaciones del duque, pero iba a conseguirlo.


    Para empezar, debía conocer las causas del chantaje. Ahí estaba la clave de todo. Si lograba descubrirlas quizá pudiera combatirlas o, al menos, neutralizarlas. Pero ¿qué podía tener lord Ballards contra lord Hasteens?


    John se detuvo en medio del pasillo, tratando de encontrar la respuesta sin mayor éxito. Como le dijo en su momento a Whicher, lord Hasteens no era un hombre vicioso. Pese a lo poco que le apreciaba, sabía que no había nada reprochable en él, excepto su mal carácter, algo que había solucionado él mismo manteniéndose alejado en su retiro. Tenía que haber otras opciones. ¿Acaso algún oscuro secreto familiar?


    ¿Podía estar relacionado con él? Quizá Ballards había descubierto que no era en realidad hijo de lord Hasteens... ¿Estaría usando eso para presionarle?


    Lo dudaba. Incluso de haber habido pruebas documentales de algo así, el Ermitaño podría haberlo solucionado en cualquier momento casándose de nuevo y teniendo hijos propios. Y, desde luego, hacerlo público no hubiese convenido en absoluto a los planes de Christine. Alguien como ella no podría casarse con un bastardo reconocido.


    No, debía de tratarse de alguna otra cosa. Pero ¿cómo descubrirlo? ¿Y si registraba sus habitaciones? Quizá encontrase allí alguna pista de por dónde empezar a mirar, al menos. ¡Estaba dispuesto a destrozarlo todo, con tal de encontrar algo! Pero en ese momento no podía hacerlo, con lord Hasteens dentro...


    ¿Y Yorke? ¿Podría saberlo él? De hecho, así debía de ser, según sus sospechas. Y, lo que fuera, se lo había vendido a lord Ballards a cambio de un lugar a su lado. ¿Si no, de qué otro modo podía interpretar aquel «traidor, ve a servir a tu nuevo amo», del duque, la noche en que destrozó su dormitorio? ¿O, incluso, sus propias palabras? Aquel «Ya le dije que había buscado soluciones para mi futuro, milord».


    ¿Y si empezaba por registrar su habitación? Bien podía echar un vistazo, por si encontraba alguna pista. Además, todavía tenía pendiente el asunto de Baldwin, quizá encontrase algo que ayudase a aclarar aquel asunto del pañuelo.


    Con paso firme, fue hacia el dormitorio del mulato y giró la manilla. Lamentablemente, como se temía, la puerta estaba cerrada. Mala suerte. Consideró la posibilidad de intentar entrar por detrás, por los jardines. Allí la fachada tenía buenos asideros y no era mucha la altura. Pero aquella vía le llevaría más tiempo y esfuerzo, y no tenía por qué mostrar consideración alguna con aquel hombre.


    Consiguió un abrecartas, metió la punta entre la puerta y el marco, y usándolo a modo de palanca, con un firme empujón de hombro añadido, forzó la cerradura y hasta astilló un poco la madera. Le dio igual. Cuando llegase Yorke, que le pidiese explicaciones.


    Eso sí, tras entrar, cerró, para disimular en lo posible y que no le interrumpiesen en un rato. No contento con eso, hasta puso una silla inclinada, apoyada bajo la manilla, para evitar que entraran por sorpresa y le pillasen con la guardia baja.
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    El lugar estaba tranquilo, muy silencioso. Fuera, ya casi era de noche, pero entraba la luz de las lámparas del jardín. Bajo su resplandor, contempló el dormitorio; era amplio y elegante, muy semejante al suyo, incluso en tamaño. Podía haberlo ocupado él, sin más matices. «¿En serio?», se dijo, cada vez más convencido de que sus sospechas eran ciertas. Bien sabía Dios que el duque no era un hombre generoso, y sí muy clasista. Trataba a los sirvientes como seres inferiores, tal como le habían enseñado sus propios padres.


    —¿Qué es lo que sabes, Yorke?


    Barrió el dormitorio con la vista, lentamente. Un par de cuadros, otros tantos almohadones sobre una enorme cama con dosel; pocos adornos, aunque de aspecto caro, excepto lo que parecía una estatuilla de madera tallada de forma tosca; sobre el tocador, detalles personales, lo imprescindible. Un libro en la mesilla. Poesía.


    Abrió el armario y lo registró a fondo, arrojando cosas fuera cuando le estorbaban. La ropa era impecable, de la mejor factura, aunque sobria, el estilo que siempre llevaba Yorke. De hecho, algunas prendas habían sido encargadas a sastres que él también frecuentaba, lo que le produjo una curiosa sensación de disgusto, como si el mulato hubiese estado bebiendo de su taza de té.


    La ropa interior también era de excelente calidad, igual que los tres pares de zapatos y los botines que encontró. Sobre la cómoda había una cajita con algunos alfileres de oro y una pequeña flor de tela, que le resultó conocida, aunque no supo dónde encajarla. Por último, junto a los pañuelos, vio un par de objetos de plata. Nada más que pudiera ser útil.


    Revisó también sin éxito el tocador, el contenido de las mesillas y la pequeña mesa de despacho que había en un espacio anexo. Allí había listados, contabilidad e información variada que seguro que podría serle útil en otro momento, pero no esa noche, porque no respondía a lo que estaba buscando. Yorke era un hombre metódico y ordenado, esas fueron las únicas conclusiones posibles, y era algo que ya sabía.


    Frustrado, John se detuvo en el centro del dormitorio y giró sobre sí mismo, buscando a su alrededor. Lo único que llamó otra vez su atención, por lo discordante del detalle, fue la estatuilla tallada. Si bien parecía un adorno más, como un árbol que hubiera podido pasar desapercibido en medio de un bosque, tenía algo peculiar. Todo allí era ostentoso, escogido y comprado por un sibarita al que le gustaban el dinero y el lujo.


    Todo, excepto ese objeto.


    John se dirigió hacia ella. Parecía... tenía aspecto exótico, sí. Africano, quizá, aunque en la penumbra no la veía bien. La tomó con una mano y se acercó a la puerta que daba a la terraza, para examinarla aprovechando al máximo la luz que llegaba de fuera, sin necesidad de encender ninguna lámpara.


    «Qué extraño...» Aquello era poco más que un trozo de madera, una rama gruesa como un puño, negra, dura y sorprendentemente pesada, tallada a cuchillo con forma humanoide. Su trabajo de labrado, que parecía incompleto, era tosco, no la obra de un artista. Lo que hubiese podido lograr él mismo, de ponerse a ello, decidió. Sobre todo teniendo en cuenta que jamás se había dedicado a nada así ni tenía habilidad alguna para esos temas.


    Sin embargo, a su vez, resultaba inquietante. La figura, que podía representar tanto un hombre como una mujer, solo tenía ojos y boca, pero estaban abiertos en una expresión de terror bien conseguida. Terror, desesperación, espanto quizá... Todo eso lograba transmitir con aquellos pocos rasgos.


    Quizá se había apresurado mucho al pensar que no era obra de alguien habilidoso...


    John la giró entre sus dedos, y se sorprendió al ver que tenía a su vez otro lado delantero por la parte contraria. Era como una de esas máscaras griegas, con la cara triste y la cara alegre.


    Por la que hubiese sido para él la parte de atrás, dado el modo en que estaba colocada sobre el mueble, el rostro de trazos básicos mostraba una gran sonrisa de satisfacción. Y hasta los ojos transmitían algo intenso.


    «¿Qué demonios...?», pensó, sintiendo un instintivo rechazo por aquel objeto.


    Giró la estatuilla. Al hacerlo, se fijó en su base. Tenía una especie de peana, pero ligeramente inclinada. Intentó girarla y salió como un tapón. Quien lo había puesto la última vez, supuso que Yorke, no se había dado cuenta de que no había terminado de ajustarlo bien.


    Tampoco importaba porque al mirar, en definitiva, comprobó con decepción que no había nada, no estaba hueca. La talla era maciza, por eso pesaba tanto. Iba a desistir cuando notó algo al tacto. En la base de la madera había una brecha, que podía ser tomada por un defecto de la rama original, aunque hubiese jurado que no era así, que también había sido labrado para conseguir un espacio pequeño, pero suficiente.


    ¿Había algo dentro? John cogió uno de los alfileres de oro que había visto antes y volvió junto a la ventana, donde lo usó para tantear el interior.


    ¡Sí! ¡Allí había algo oculto! ¡Un papel!


    ¡No, no, dos!


    El primero que extendió le mostró una frase incomprensible y un extraño listado de nombres, casi todos escritos con distintas letras sobre un trozo de papel basto, arrancado de algún sitio, y muy viejo. Decía:


    


    IBURA FUN IPARUN AWỌN ỌTA WA


    Ẹwa


    Picton


    Emidy


    Cuff


    Jea


    Yorke


    


    Lo leyó, cada vez más desconcertado. ¿Qué significaría? Reconoció la letra elegante de Yorke en su nombre, y también en el de Jea, que había sido el de su madre. De los demás, no podría decir nada, excepto que, si se trataba de una relación de padres e hijos, aquello podía remontarse mucho en el tiempo. La tinta más antigua estaba casi deslavada.


    John le dio un par de vueltas, pero sabía desde el principio que no tenía datos suficientes para entender de qué iba aquello, por lo que pasó al segundo mensaje. Con ese se llevó una sorpresa todavía mayor.


    Habían utilizado para él un papel de mayor calidad. De hecho, al comprobarlo, se dio cuenta de que era uno de los papeles de carta que podían encontrarse en el escritorio del duque, con su blasón en la parte superior.


    Por la tinta, dedujo que también tenía ya tiempo, aunque no tanto como el otro. La letra era fina y cuidada:


    


    Me voy y me llevo a John. No nos busque, milord, se lo ruego. Y, si lo piensa bien, ¿por qué debería hacerlo? En realidad, no pierde nada, sabe tan bien como yo que no es su hijo. Él tiene ya un padre que le ama y que quiere que los tres disfrutemos de un futuro juntos. Pese a quien le pese, somos una familia.


    Créame, a pesar de todo, no le deseo mal alguno. Que Dios le guarde.


    CATHERINE


    


    John tuvo que releerla varias veces antes de aceptar lo que estaba viendo. ¡Era una carta de despedida, de su madre! Lord Hasteens y Yorke siempre habían dicho que no dejó ninguna, que simplemente se fue con aquel hombre sin mirar atrás, sin preocuparse por él, pero no.


    El corazón le dio un vuelco. De hecho, tuvo la impresión de que había estado congelado todos esos años, y que de pronto volvía a latir.


    —Oh, Dios mío... —logró susurrar, casi sin voz—. No se fue... No se fue sin mí.


    La bolsa secreta en el armario. Todavía, si cerraba los ojos, podía oír su voz, y ver su imagen desdibujada en la oscuridad. «Ten siempre tus cosas listas, Johnny, y no se lo digas a nadie. Así, tú y yo nos iremos a la luna. Allí, en sus praderas de plata, viviremos juntos, con alguien que te quiere mucho. Mucho y más.»


    ¿Qué pasó? ¿Qué ocurrió aquella noche? John se llevó una mano a la frente.


    La manilla de la puerta que daba al pasillo empezó a moverse. Fuera quien fuese intentó abrir, pero la silla lo impidió.


    —¿Quién está ahí? —se oyó. Era la voz de Yorke. Un instante después, la puerta se estremeció. Estaba claro que pensaba derribarla, de ser necesario—. ¡Abran ahora mismo!


    John guardó los papeles en el bolsillo interior de la chaqueta. Justo entonces la silla, que había ido recibiendo una embestida tras otra, terminó por caer a un lado, y la puerta del dormitorio se abrió de par en par.


    Yorke apareció en el umbral, hecho una furia.


    —¿Quién...? —empezó, escrutando las sombras del dormitorio. Todavía había suficiente luz como para reconocerle, porque omitió el resto de la frase. Cerró con cuidado, caminó hasta la mesilla y encendió la lámpara. Por fin se vieron bien cara a cara—. ¿Milord? ¿Se puede saber qué hace aquí?


    —Ya puedes imaginarlo. Busco respuestas, como todos —dijo él, con insolencia. Agitó la estatuilla—. Y creo que las he encontrado.


    Yorke se sobresaltó. Trató de contenerse, como siempre, pero esa vez le falló el autodominio y, durante un momento, dio la impresión de no respirar.


    —Deje eso donde estaba. No tiene ningún derecho a tocarlo. —Señaló con un dedo hacia la puerta—. Y salga ahora mismo de aquí.


    —No voy a hacerlo. Ni lo uno, ni lo otro. No sin que antes contestes a mis preguntas. —Sentía curiosidad, así que se decidió a empezar por aquella lista tan extraña—. Esa frase extraña, acompañada de un listado de nombres, con el tuyo y el de tu madre incluidos... ¿Qué significa?


    —Eso no le importa. —El dedo se volvió hacia él, con gesto acusador—. No es asunto suyo, ni lo mencione.


    John chasqueó la lengua contra los dientes.


    —Muy bien, no dejas de tener razón. Olvidemos ese tema, pues. —Dio un paso hacia él—. Te propongo un trato: me explicas lo de la nota de mi madre y te devuelvo la estatuilla.


    El mulato hizo una mueca.


    —Pregúntele a su padre.


    —Basta ya, Yorke. Se acabó. ¿Lo entiendes? Creo que tengo en mis manos la prueba que demuestra que lord Hasteens mató a mi madre. Ella intentaba escapar y él lo descubrió. Quizá se lo contaste tú. ¿Ya habías empezado a seguir a los que te indicaba, como un perro bien adiestrado? —Yorke no dijo nada, pero hizo una mueca, contrariado—. Bien, solo queda por deducir si tú le ayudaste en el crimen. ¿Y el hombre, el de las caballerizas, ese pobre diablo que estaba en el lugar equivocado en el peor momento? ¿También lo matasteis, entre los dos, para redondear vuestra historia?


    —¿Qué dice? —Yorke arqueó una ceja—. Sus dotes de adivinación resultan lamentables, milord —añadió, con voz sombría—. Aquella noche yo estaba en la habitación de la duquesa porque trataba de ayudarla a escapar.


    —¿Qué? —John le miró sorprendido. Luego, frunció el ceño—. No te creo.


    —Me da igual si me cree o no. Pero podría decirle, por ejemplo, que ese hombre del que habla no era ningún pobre diablo, no fue una víctima inocente ajena a todo esto. Había llegado a Hasteens House poco antes, no llevaba ni un mes, tras conseguir trabajo en las caballerizas usando un nombre falso. —Entrecerró los ojos—. ¿Puede imaginar quién era?


    John parpadeó. El silencio se extendió durante un largo momento, mientras la verdad se abría paso, poco a poco, en su mente.


    —Mi padre —dijo en un susurro.


    —Exacto. Su padre. —Le miró con desdén—. Dick Barret, de Whitechapel. Ese es todo su linaje, milord, la herencia del arrogante lord Stanton: el de un miserable palafrenero. Un antiguo trabajador de las caballerizas de Worsley House, al que echaron tras darle una paliza de muerte por dejar embarazada a la señorita de la casa. Hubo que casarla deprisa y corriendo, y coincidió que el duque de Hasteens había llegado a una edad en la que consideró que su odio por las mujeres debía quedar en un segundo plano, en bien de la prolongación del título.


    —Dios mío...


    —Así llegó su madre aquí. Así llegó su padre, en cuanto se recuperó de lo que hubiese debido matarle, por pura fuerza de voluntad. Si le sirve de algo, me consta que se amaban. Querían huir juntos, con usted, y empezar de nuevo en América, con otros nombres. Sin nobleza, sin fortuna, pero libres y felices.


    John sintió que se le encogía el corazón.


    —¿Y qué pasó?


    Yorke dudó un momento.


    —Yo no la traicioné. Fue mi madre.


    —¿Qué...? ¿Jea?


    —No se sorprenda tanto. Jea fue una mujer muy peculiar. Estaba consumida por el odio. A mí me aborrecía tanto como a usted, y a lady Catherine... A ella, la odiaba solo un poco menos que a lord Hasteens. Por lo que parece, llevaba tiempo vigilándola.


    John tragó saliva. Sí, claro que sí, aquella actitud encajaba en aquella mujer fría y áspera. Asintió.


    —Entonces, te agradezco de verdad que intentases ayudarla.


    —No lo hice tampoco por ella, no se confunda. Además, pese a que mi madre ya nació libre, por aquel entonces yo solo tenía diecisiete años y en esta casa era poco más que un esclavo. Dormía en un cajón junto a la carbonera, recibía golpes de prácticamente todo el mundo, pasaba hambre y frío, y trabajaba de sol a sol a cambio de nada. Le aseguro que no estaba en condiciones de actuar por pura generosidad.


    —¿Entonces?


    Yorke tomó aire. Sus ojos se entrecerraron poco a poco, mientras le lanzaban una mirada furiosa.


    —¡Oh, al demonio! Lo único que buscaba era librarme de usted. Alejarlo de aquí, hacerlo desaparecer. Poder imaginar que nunca había existido, maldito sea.


    Su voz se había vuelto más grave, más profunda. John sintió que le azotaba un viento fuerte, intenso y sofocante. Un aire creado a partir de odio y rencores, y macerado a lo largo de mucho mucho tiempo. Siglos, diría.


    —¿Por qué me odias tanto? —preguntó, confuso—. Incluso cuando era un crío inocente bajo tu tutela, alguien que intentaba con desesperación ganarse tu afecto, te esforzabas por mostrarme tu rechazo. —Ahí le vio titubear, por fin. O esa impresión le dio. Casi pareció avergonzado—. ¿Qué he podido hacerte yo, Yorke?


    El mulato le fulminó con la mirada.


    —¡Está tan ciego...! Llevo años esperando a que llegue a la verdad por sus propios medios, pero no, imposible. Nació con suerte, pero no con la intuición necesaria para entenderla.


    —¡Ah, deja ya de dar vueltas y dilo! ¡Dime de una maldita vez lo que sea!


    —Muy bien. —Yorke se irguió cuan alto era, con toda aquella elegancia natural que había sabido cultivar día tras día, pese a las burlas y los reproches de tantos—. En este dormitorio está el único hijo de lord Hasteens —declaró—. Y ambos sabemos que no es usted.


    John tardó un segundo en asimilar aquellas palabras y, entonces, abrió mucho los ojos.


    —¿Eres hijo del duque?


    Yorke no contestó, no dijo nada más, pero no fue necesario. ¡Por supuesto que lo era! Aquello explicaba ese odio tan intenso, tan personal, que mostraba por él, sin razón ni solución posible.


    Trató de imaginar qué había pasado. ¿Lord Hasteens y Jea se habían enamorado? Conociéndolos a ambos, lo dudaba mucho. Él era incapaz de amar a una mujer y ella, Jea, tenía la ambición de ordenar y decidir en la casa. Quizá lo sedujo y trató de controlarlo con mayor o menor éxito.


    ¿Y en medio de semejante ambiente enrarecido, cómo se había sentido Yorke, toda la vida cargando con aquella verdad, mientras veía cómo su padre le despreciaba y se casaba con una mujer blanca que llegaba ya embarazada de otro hombre?


    Soportando que colocasen aquel cuco en su lugar, verle disfrutar de la vida que hubiese debido corresponderle...


    Porque, no debía olvidarlo, estaba ante el que hubiera debido ser, por derecho de nacimiento, el auténtico vizconde Stanton y futuro duque de Hasteens. Y ese sí que era arrogante, pese a su piel demasiado oscura, pese a sus rasgos demasiado exóticos, aunque tremendamente atractivos. Yorke era un hombre que luchaba por inspirar respeto en un mundo en el que su color seguía siendo motivo de desprecio.


    Ante todo, pese a todo, mantenía alta la nariz, la espalda bien recta y no se arredraba ante nadie.


    —Lo lamento —dijo John, y realmente lo sentía.


    Le vio tragar saliva. De algún modo, la tensión se relajó entre ellos.


    —Yo también —musitó. John asintió.


    —Supongo... supongo que te hiciste con la nota, y te has dedicado desde entonces a hacerle chantaje a lord Hasteens, porque demuestra que ella no se fue, tal como él afirmaba. Viva, no. Sin mí, no. De hacerse público algo así, no sé si tendría consecuencias penales, pero tengo claro que mi abuela, lady Worsley, mataría a lord Hasteens personalmente.


    Yorke asintió.


    —La nota me la dio lady Catherine, me hizo llamar para eso. Se suponía que tenía que dejarla en el dormitorio del duque al día siguiente, para darles tiempo a estar muy lejos antes de que empezaran a buscarles. Pero entonces entró lord Hasteens... Jea se lo había contado todo y llegaba cubierto de la sangre de ese hombre. —Cerró un momento los ojos, como si con ello pudiese evitar algún recuerdo terrible—. Ya ve, es como si nadie pudiera escapar a su destino. Al final, sí murió de una paliza.


    —Dios mío...


    —Su madre gritó y se lanzó a por él, le arañó la cara, estaba como loca. Pero no tenía fuerza ni posibilidades. Lord Hasteens la agarró por el cuello y empezó a estrangularla. Yo intenté intervenir, pero me apartó de un puñetazo y, cuando me recuperé del aturdimiento, ella ya estaba muerta...


    Se quedó con la mirada prendida en algún punto remoto.


    —¿Qué ocurre?


    —Nada. Me pregunto si esa clase de locura es hereditaria. —Como John le miró con pena, se encogió de hombros—. Sí, claro que sí, claro que empecé a chantajear a ese gran cabrón. Hacerlo me ha procurado dinero, ropa, cultura, respeto, todo este lujo... —Hizo un gesto a su alrededor—. Casi lo que hubiese debido ser mío, en justicia. Casi.


    —Cierto. No voy a reprochártelo.


    —No debería. También usted ha sacado ventaja de ello.


    —¿A qué te refieres?


    —A que le ordené que viviese en el campo, en la mayor soledad posible, y que no volviera a casarse, con lo que usted sería su heredero. ¿Cree que se convirtió en el Ermitaño por propia decisión? No. —Se golpeó el pecho con un puño—. Yo creé al Ermitaño. Yo le dije cómo y dónde debía vivir...


    —¿Y no te mató?


    Yorke ahogó una risa amarga.


    —Lo intentó, para qué negarlo. El día que le dije que tenía la nota y cómo iba a usarla, lo intentó, pero yo había aprendido a luchar entre el barro, en lo más bajo y lo más duro, y pude imponerme. Tuvo que aceptar que, a partir de ese momento, yo mandaría en esta peculiar familia que formamos los tres: él, usted y yo.


    —Y le dijiste que se fuera.


    —Sí. Que se fuera y que se mantuviese apartado de la gente. Que se convirtiese en el Ermitaño. De ese modo, pienso que salvé a alguna otra pobre desdichada de caer en las garras de ese loco, y a muchos hombres de tener que enfrentarse a él y sus manías. Pero también lo concebí como un castigo más profundo, no crea, puesto que tendría que conformarse con usted como heredero. Ya que no me quiso a mí, no habría más Lebrecht-Fitzwilliams de sangre en el linaje.


    —Eso habría tenido que hacerlo en cualquier caso. Dudo que quisiera pasar por la vergüenza de hacer público que su esposa llegó a él ya embarazada.


    —Por supuesto. Pero estoy seguro de que, con el tiempo, habría vuelto a contraer matrimonio. Y, de haber tenido otros hijos legítimos, tarde o temprano a usted le habría hecho matar.


    John le miró con sobresalto.


    —Tienes una mente muy retorcida, Yorke. —El mulato no dijo nada. John le dio un par de vueltas a todo aquello con la incómoda sensación de que era cierto, que todo hubiese ocurrido como él decía—. Pero ¿por qué compartir eso con lord Ballards?


    Los ojos del mulato refulgieron.


    —Ya se lo dije: tenía que ocuparme de mi futuro. Cuando lady Christine mostró interés por usted, y me visitaron sus abogados para ponerse en contacto con el duque y exponerle su propuesta, supe lo que debía hacer.


    —¿Me estás diciendo que llevas años trabajando para Ballards?


    Yorke sonrió.


    —Así es. Por eso su patético intento con el anuncio del periódico no podía tener ningún éxito. Se enfrenta a un nudo atado y bien atado desde hace mucho. Lo único que logró con ello fue enfadar a Ballards, que no puede perdonarle tal desprecio a su hija. Aunque yo le entiendo. Esa mujer es terrible. Solo alguien sin alma puede imaginar una venganza así, pensar que sería muy satisfactorio verle retorcerse de rabia, incapaz de evitar que la mujer que ama se convirtiese en la esposa de su propio padre.


    John tomó aire. Maldita Christine.


    —Podrías haberlo impedido.


    —¿Por qué debería haberlo hecho?


    —Entiendo. —Semejante respuesta le enojó, por supuesto. Una réplica al viejo estilo de Yorke que se merecía otra, al suyo—. Pues Ballards se va a enojar mucho cuando sepa que ya no tienes ninguna prueba contra lord Hasteens. Que todo ese plan absurdo que habéis tejido durante años se ha ido por completo al garete.


    Yorke bufó.


    —Eso lo veremos. —Tendió una mano al frente—. La estatuilla.


    —Claro. —Iba a dársela, pero se detuvo—. Ah, una última cosa. —Arqueó una ceja—. ¿Por qué mataste a lord Baldwin?


    Los labios de Yorke se tensaron hasta convertirse en una fina línea.


    —Veo que no pregunta si lo hice. Lo da por hecho.


    —En realidad, no estaba seguro. Pero ahora sí. —Yorke no dijo nada—. Y lo hiciste para incriminarme.


    —¡No! —Le miró con desprecio—. No todo gira a su alrededor, milord. Le aseguro que, al principio, ese asunto no tenía nada que ver con usted.


    —¿Entonces?


    Titubeó un momento, pero lo confesó:


    —Si le maté fue porque ese bastardo de lord Baldwin comprometió en su club a la señorita Worcester-Way.


    —¿La señorita Worcester-Way? —Tardó un segundo de más en localizarla—. ¿La prima de Jolie? —Le miró sorprendido. Entonces, recordó la margarita de tela que se desprendió del sombrero de Marjorie, en Piccadilly Street, y el modo en que Yorke la recogió. ¡Era la misma que había visto en su tocador, todavía la conservaba! Al comprenderlo de pronto, una pieza más se encajó en el rompecabezas, con un sonido perfecto—. Estás enamorado de ella.


    Las aletas de la nariz de Yorke temblaron ligeramente.


    —No sea absurdo. Esa mujer y yo jamás hemos intercambiado palabra alguna, y dudo de que llegue a darse semejante circunstancia alguna vez.


    —No he dicho que la ames, solo que estás enamorado de ella. Para enamorarse no se necesita más que un segundo, un detalle. Algo que fascina y que enciende una mecha. —«Como el deseo de Jolie de entrar en Eton», pensó—. Y sé que te ha ocurrido con ella.


    —No es verdad.


    —¿No? Un día te vi mirarla, en Piccadilly. Tenías la misma expresión de anhelo que ahora. Y he visto que todavía guardas la flor de tela que se le cayó del sombrero. —Yorke apartó las pupilas. Casi parecía avergonzado—. Supongo que es lógico, puesto que ella es la encarnación de todo lo que desearías poseer. Fortuna, nobleza, una piel blanca, un cabello dorado, un...


    —Es una mujer fuerte, sin más —le cortó Yorke—. Eso es lo que más admiro en ella, su determinación. Y sí, me han enseñado a desear ser lo que no soy. Pero, al margen de eso, ella es... perfecta —terminó, como si le costase reconocerlo—. Y ese majadero la estaba comprometiendo.


    —Ya veo. ¿Cómo te enteraste?


    —¿Me lo está preguntando en serio? —Se echó a reír—. ¡Por favor, milord! Algunos de los miembros de Brooks’s son perdedores natos, están cargados de deudas. Solo se necesita un poco de dinero para conseguir un par de informantes en el club. Hace años que los mantengo, por lo general para que me informen sobre usted y sobre lord Worsley. Me lo contaron esa misma noche, y no lo pensé dos veces. Fui a Baldwin House, me escondí en el jardín y esperé su regreso.


    —No te lo reprocho. De hecho, aplaudo por completo tu iniciativa con ese miserable. —Yorke asintió, en agradecimiento—. Pero ¿lo de mi pañuelo?


    —Ya, bueno... —El mulato hizo una mueca—. Cuando supe que era usted uno de los principales sospechosos, pensé en cómo aprovechar la situación para martirizarle un poco. —Se encogió de hombros con ecuanimidad—. Lo sé, fue un movimiento demasiado burdo. Pero había que intentarlo. Al fin y al cabo, por mucho que el inspector Whicher se resista a aceptarla, es la única prueba encontrada en el lugar del crimen. Y si tengo que recurrir a lord Ballards para que presione en las altas esferas de Scotland Yard y la den por válida, no dude de que lo haré.


    —Seguro que le encantará. —Sí, claro que sí. Ya se veía en la tesitura de tener que elegir entre casarse con Christine o pasar una larga estancia en presidio. Quizá incluso el resto de su vida.


    —Así es —dijo Yorke, mientras le lanzaba una mirada profunda—. Y no crea que voy a sentirme culpable, en absoluto. Ya que ocupa mi lugar en el mundo, estaría bien que pagase por mis delitos.


    John ahogó una risa amarga.


    —Justicia poética. —Le contempló con fijeza unos segundos—. Supongo que no habrá forma de detener esta guerra. Ya no digo que tú y yo podamos llegar a ser amigos, pero me gustaría intentar... no sé, convivir. Al fin y al cabo, ambos hemos sido víctimas en esta casa.


    Yorke agitó la cabeza.


    —No, milord. Es demasiado tarde. En realidad, esto no empezó con usted ni conmigo. No solo está relacionado con lo que hayamos hecho nosotros, sino con la familia, con el linaje, con cuentas pendientes y deudas que jamás podrán pagarse. Que solo pueden ser vengadas. —Hizo un gesto, al ver la mirada intrigada de John—. No me pregunte, porque no voy a contestar. Pero, si le sirve de algo, lamento muchas de las cosas que le hice a usted cuando era un niño y no podía defenderse. Yo también era un crío, y estaba muy dolido. —Volvió a extender la mano—. La estatuilla.


    No había mucho más que decir, así que se la lanzó. El otro la cogió al vuelo y la abrió. Al comprobar que estaba vacía, le frunció el ceño.


    —Es obvio que también quiero los papeles. —John hizo una mueca, y le entregó el de la lista—. Y el otro.


    —Olvídalo. ¿Estás loco? La nota de mi madre es mía. Además, si la tengo yo, se acabarán mis problemas. No habrá chantaje sobre mi padre, no le obligarán a casarse con Jolie. —Intentó dirigirse a la puerta, pero Yorke le cerró el paso—. ¿Qué haces?


    —Lo lamento, pero no puedo quedarme sin la nota. Es lo que me da poder en esta historia. —Al ver que John seguía negándose, añadió—: Debería darse prisa. Lord Hasteens estaba dispuesto a salir, y se iba muy disgustado.


    —¿A qué te refieres?


    —A que alguien le ha contado que la mujer con la que va a tener que casarse por la fuerza ha estado toda la tarde retozando con el bastardo de su difunta esposa. —John se sobresaltó—. Ya le he dicho que, la noche en que su madre quiso escapar, se puso como loco. —Entrecerró los ojos—. Ahora que lo pienso, tal como le he visto hoy. No me sorprendería que todo terminara como en aquella ocasión: con una mujer muerta.


    —¡Hijo de puta! —Dio un paso hacia él. Yorke no se inmutó—. ¡Jolie no te ha hecho nada! ¿Cómo puedes ser tan vil?


    —¡Oh, vamos! No disfruto con esto, pero cada uno juega con las cartas que le da la vida.


    —Ya. —Tuvo un momento de inspiración—. ¿Y qué crees que pensará la señorita Worcester-Way cuando se entere de lo que has hecho? Sobre todo si lady Julia sale malparada por tu culpa. Te recuerdo que es su prima. Se quieren mucho, las has visto juntas. Si le pasa algo, te odiará por ello.


    —Oh, maldición. —Un brillo tormentoso cruzó los ojos de Yorke—. ¿Cree que no lo sé? Deme la nota —insistió, sin embargo—. Le juro que alcanzaré a lord Hasteens y me ocuparé de que no haga ninguna locura. Se irá de Londres de inmediato, no habrá boda, no volverá a molestarle. Y yo nunca, jamás, volveré a actuar en su contra, ni en el de esas mujeres. —Apretó la mandíbula, con gesto determinado—. ¿No quería un acuerdo conmigo, milord? Pues esta es su oportunidad. No la desaproveche, porque le aseguro que no habrá otra.


    John titubeó, pero solo un momento. Eran demasiados años de hostilidad como para superarlos con unos pocos minutos de confesiones.


    —No. No pienso dártela, Yorke. No puedo fiarme. Iremos juntos.


    —No. Qué mal ha elegido. Aténgase a las consecuencias. —Avanzó un paso, amenazador—. ¡Deme la maldita nota!


    No pensaba hacerlo, jamás. No solo era el último lazo con su madre, y algo por completo inesperado, necesitaba tocarlo y sentirlo todavía un tiempo, sino que, además, era el medio de controlar a lord Hasteens y de liberar a Jolie. No estaba dispuesto a desprenderse de él.


    Muy al contrario, se lanzó hacia delante e incrustó el puño en la mandíbula de Yorke. Cuanto antes se lo quitara de encima, mejor. Debía alcanzar a lord Hasteens y evitar una tragedia.


    Yorke no se esperaba un ataque tan rápido, y salió lanzado hacia un lado. John pensó en seguir golpeándole y golpeándole y golpeándole, lleno de rabia, pero le urgía más evitar que Jolie sufriera daño, de modo que corrió hacia la puerta. Fue una mala decisión, porque no llegó a alcanzarla. Yorke se recuperó antes de lo previsto y se lanzó en plancha a por él.


    Rodaron por el suelo. John consiguió colocarse encima, y le propinó un buen número de puñetazos, hasta el punto de que, en verdad, llegó a pensar que iba a ganar la pelea; pero, no se dio cuenta de que el otro continuaba teniendo la estatuilla de madera en la mano.


    Sintió el golpe en la cabeza y todo se volvió negro.
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    —¿Estás lista?


    Julia apartó la vista de la ventana y miró hacia la puerta. William esperaba en el umbral, elegante con su traje oscuro como solo sabía estarlo el guapísimo conde de Chowder. Precisamente había estado pensando en él, en si pedirle que entretuviese a Stanton mientras ella trataba con lord Hasteens, porque no quería que se produjera una escena desagradable.


    Pero, como se temía, las palabras se le atascaron en la garganta. Mejor esperar a un momento más apropiado. O quizá pudiera pedírselo a Worsley.


    —Sí. Vamos. —Fue hacia él, pero William no se apartó para cederle el paso. Sus pupilas la estudiaban con reserva—. ¿Qué ocurre?


    —Ocurre que Marjorie me lo ha contado.


    Julia bufó.


    —Marjorie tiene la lengua muy larga. Nunca debí confiar en ella.


    —Pues yo creo que es a mí a quien hubieras debido contarlo —replicó, dolido. Dado que no era una pregunta, ella optó por evitar dar una respuesta. Quizá se dio cuenta, porque pareció mortificado—. Jolie, no puedo permitir que lo hagas.


    —No creo que tengas muchas opciones, hermanito. ¿Puedes pagar las deudas de padre? —William titubeó—. ¿Las tuyas, al menos, en el caso de que decidiesen ir a por ti?


    —No.


    —Pues entonces, déjame pasar.


    William se resistió todavía un momento, pero lo hizo, maldiciendo por lo bajo, frustrado. La fue siguiendo hacia la escalera y bajó tras ella, casi trotando a saltitos.


    —Vale, eso no puedo hacerlo, pero seguro que habrá otros modos, otras soluciones. Te juro que no puedo creer que padre te vaya a sacrificar de semejante manera.


    —No ha tenido que hacerlo. Cuando me ha explicado cuál era el problema, yo misma me he ofrecido.


    —¿Qué? ¡Jolie!


    —¿Qué pasa? Visto lo visto, no podía permitir que ese canalla le arruinase. ¡O a ti! Prefiero casarme con él y ser su rica viuda.


    —Ya estamos con esas... ¡Menuda tontería! Lord Hasteens no tiene aspecto de ir a abandonar este mundo en breve. Además, dudo mucho que Stanton se lo tome ni siquiera mínimamente bien. —No podía estar más de acuerdo, pero se encogió de hombros, como si no le diera importancia a ninguno de los dos argumentos.


    —Stanton tendrá que aceptar mi decisión. Y su padre, someterse a las leyes de la naturaleza. Tarde o temprano a todos nos llega la hora.


    —No puedes ser tan inconsciente... Y si lo eres, da igual, yo encontraré la forma de salir de este embrollo.


    —Si quieres ayudar, hay una forma mejor. —Allí estaba la oportunidad de plantearlo. Julia se mordió el labio inferior, nerviosa—. Puedes hacerme un favor esta noche. Uno enorme.


    —¿Cuál?


    —Entretener a Stanton mientras hablo con su padre.


    —¡Oh, vamos...! Menuda tarea infame. —La miró con intención—. ¿Ya se lo has dicho?


    —Sí.


    —Pues, por la cara que tienes, adivino que no se lo ha tomado muy bien.


    —Aciertas. Temo que pueda causar problemas. Por favor, intenta evitarlo.


    —Ah, maldición... No me gusta, y posiblemente me gane con ello un buen puñetazo, pero lo haré, porque algo tengo que hacer. No sé si... —Su hermano alzó la cabeza, al ocurrírsele una idea—. ¡Por supuesto! ¡Worsley puede prestarme el dinero!


    —Ja. Sabes que su abuela le mataría. Sería como pedirle que te lo legue en el testamento.


    —Mira que eres agorera. No haría eso. —Reconsideró la idea—. Bueno, sí, pero esa bruja de lady Florence no tiene por qué enterarse hasta que ya tengamos solucionado todo.


    —Parece que no la conoces. Lo sabrá antes de que Worsley tenga tiempo de decir «¡Por supuesto que sí, amigo mío, cuenta con mi dinero!» Pero no es solo eso. ¿Y luego? ¿Lo has pensado? ¿Cómo se lo devolverás? —Se detuvo y le lanzó una mirada de advertencia—. Si vas a contestarme que buscando una buena racha con las cartas, te ruego que te mantengas en completo silencio, o tendré que golpearte con lo primero que encuentre a mano.


    —No, no seas tonta. Ya me ha quedado claro que ahora mismo no me sonríe la suerte. —Julia asintió y continuó su camino—. Pero a ti sí. Tú te casarás con Stanton por amor, y te convertirás en la duquesa de Hasteens algún día, Jolie. Eso significa que, en algún momento futuro, serás una mujer muy rica. Puedes devolverle el dinero a Worsley entonces. Seguro que no le importa esperar hasta ese día.


    Sí, podría ser otra solución, consideró Julia mientras atravesaba el gran vestíbulo de Wonderhill House. Se sentiría muy avergonzada teniendo que pedirle dinero a Worsley, pero sabía que podría contar con él, de forma incondicional.


    Qué curioso. Resultaba consolador pensar que, aunque tuviera grandes enemigos, muy peligrosos, también tenía amigos que la respaldarían en cualquier lucha. Eso la llenaba de valor y le infundía nuevas fuerzas.


    —De modo que, al final, tendré que afrontar yo esas deudas —dijo, con una sonrisa, más que nada por derivar la cuestión hacia otros derroteros.


    —¿Te importa?


    —No, claro que no. ¡Ojalá todo fuera tan sencillo! Sabes que lo daría todo por vosotros dos. —Ambos hermanos se sonrieron—. Pero es que ahora mismo Stanton no tiene nada, ni yo tampoco. Y es ahora cuando hay que tomar esas decisiones, puesto que he de dar una respuesta esta misma noche.


    —Pues la das —replicó William con sencillez—. Le dices lo que quiere oír, pero iremos preparando un plan.


    «Eres digno hijo de tu padre», pensó ella. Casi se echó a reír. Optó por hacer un gesto vago.


    —No creo que lo consigamos.


    —Tú hazlo. Del resto, me ocupo yo. Porque si crees de verdad que voy a permitir que te vendas de ese modo, estás muy equivocada.


    —No seas tonto. ¿Qué más da? Te recuerdo que esta es mi cuarta temporada. ¿Qué crees que he hecho todo este tiempo, paseando entre fiestas? La meta siempre ha sido conseguir un matrimonio ventajoso. O sea: venderme.


    —Tonterías —repuso su hermano, rechazando la crudeza de su exposición—. Tú misma lo has dicho: es tu cuarta temporada. Has sabido mantenerte al margen, saliendo airosa año tras año, y yo esperaba que lo siguieras haciendo por siempre, a menos que te enamorases. Y lo lograste, de hecho. ¿Por qué crees que consentí en tu asunto con Stanton, en esa farsa ridícula para que pudierais estar juntos y...? Bueno, ya me entiendes. Vas cada tarde a Mayflower Street y no digo nada. Guardo silencio porque sé que le quieres, y porque me consta que él te quiere a ti. El amor, hermanita, es la única condición que todo lo valida.


    Julia le miró, gratamente sorprendida.


    —No imaginé que fueras un romántico.


    —Quizá no me conoces tan bien como crees —dijo él, con una sonrisa—. En todo caso, no te preocupes por mí. Soy un romántico, sí, pero también una persona práctica cuando debo serlo, y si algo he aprendido ha sido a afrontar los obstáculos uno a uno. Ahora, debo hablar con Worsley. —Titubeó—. Y perdóname, por favor. No olvido que todo esto, en definitiva, no deja de ser culpa mía. De padre también, pero yo he hecho mi propia aportación.


    —No hay nada que perdonar, no te preocupes. —Pero, nada más decirlo, se le ocurrió que podía aprovechar aquello para intentar que enderezase un poco su vida. William era un buen hombre, pero era verdad que se parecía demasiado a su padre, incluso en lo malo. Si no cambiaba, algún día terminaría hablando con amargura del zumo exprimido del limón de la vida—. Lo único que sí te agradecería es que abandonases el juego de una vez.


    —¿Qué? ¿Y qué puedo hacer, entonces? Los días son tan largos y tediosos...


    —¡Oh, por Dios, Will! —empezó ella, antes de recordar que su hermano solo actuaba como le habían enseñado a ser—. Búscate una ocupación. Estudia algo, no sé... ¡Colecciona arte! Siempre te ha gustado la pintura, podrías ser mecenas de algún pintor con talento o ser el organizador de algún evento en un museo, no sé... Si te sintieras útil, quizá habría más luz en tu vida.


    —Arte, ¿eh? —repitió con interés, pensativo—. Pues no es mala idea... Siempre fuiste la más lista de los dos. —Se inclinó para besarla en la mejilla—. Mi inteligente hermana mayor.


    —¿Mayor? —Julia se echó a reír—. ¡Por dos minutos!


    —Sí, pero estoy seguro de que piensas que el título hubiese debido ser tuyo.


    Tomada por sorpresa, Julia rehuyó sus pupilas y vaciló, sin saber qué decir, porque era cierto, aquella gran injusticia, aquella primera ofensa del mundo, estaba en la base de toda su rebeldía.


    —Yo...


    —Si te sirve de algo, yo también lo creo. —Le miró con una ceja arqueada—. Sí, sé que siempre te riño, por tu empeño en romper con todo, una actitud que nos trae no pocos problemas. Pero no soy tonto, Jolie, me consta que tienes razón. Y, si fuera por mí, las cosas serían muy distintas.


    —¿Ah, sí? ¿Cómo?


    —Fácil: tú serías la condesa de Chowder, futura marquesa de Wonderhill, por derecho propio. Estoy por asegurar que acudirías al Parlamento y participarías de la vida política del país de una forma activa y muy positiva, porque para ser una Beckett hay que reconocer que tienes bastante cabeza. —Julia le agradeció el cumplido con un gesto—. Y, por supuesto, controlarías tu patrimonio, tu destino.


    Ella se detuvo en el umbral de la gran puerta de salida y le miró con curiosidad, y con un nuevo respeto.


    —¿Y tú? —preguntó—. ¿Quién serías tú, William Beckett?


    —¡Ah! Pues exactamente lo que soy ahora: tu desastroso hermano pequeño, por supuesto.


    Julia le sonrió con cariño.


    —Gracias. Te quiero mucho, Will.


    —Y yo a ti. Por eso, ya te digo desde ahora que no te casarás con lord Hasteens. No mientras yo viva. —Se miraron, serios, y él le ofreció el brazo para ayudarla a bajar la escalinata de la entrada. Abajo esperaban los criados, con la portezuela del coche abierta, por lo que Will se detuvo a mitad de camino y se inclinó hacia ella, para hablarle en voz baja y evitar que le oyesen—. Tú intenta ganar todo el tiempo posible.


    —Pero...


    —Worsley me prestará el dinero y no, no te preocupes, no será necesario que tú cargues con las deudas de padre ni las mías. Pienso casarme bien, con una joven de buena fortuna. Una rica heredera, la más rica que pueda llegar a seducir.


    «Pobre Chloe», pensó Julia. La dote de su amiga sería buena, y como única heredera de su padre recibiría una buena cantidad, a su muerte. Pero, desde luego, no sería la más espléndida del Imperio, ni siquiera de todo Londres.


    —¿Ya has pensado en alguien?


    William hizo un gesto indeterminado que no consiguió engañarla, y se dio cuenta. Se echó a reír.


    —Pues sí, reconozco que sí. Para ser sincero, estaba considerando la posibilidad de tantear lo antes posible a lady Christine Whicher, ahora que ha quedado libre de su compromiso.


    —¿Qué dices? —preguntó ella, asombrada—. Bromeas...


    —Lo cierto es que no. Lord Ballards es un hombre muy rico y, aunque la mayor parte vaya para su hijo, la dote de su hija será...


    Julia frunció el ceño.


    —¡Tú estás loco! ¡Ni se te ocurra, Will!


    —¿Por qué no? Tú estabas dispuesta a casarte con lord Hasteens por el bien de la familia. Yo bien puedo hacer lo mismo con esa pequeña arpía.


    —No es una pequeña arpía. Christine es una auténtica víbora, y lo sabes. Si me caso con Stanton y se lo permites, se dedicará a atormentarte el resto de tu existencia solo por hacerme infeliz.


    —No podría atormentarme mucho, Jolie. Soy un hombre, puedo perfectamente pasar mi tiempo lejos de mi esposa.


    —No digas tonterías. Por favor, Will, ni se te ocurra. Prométeme que te mantendrás alejado de Ballards y su hija.


    —De haber sabido que te ibas a poner así, ni te lo habría dicho —replicó él, reacio a aceptar.


    —¡Es que no puedes hablar en serio!


    —Claro que sí. Si abordas el matrimonio como un acuerdo económico, lo cual parece ser lo único sensato para casos como el mío, no podría tener mejor alternativa. Te reconozco que, de ser por mí, optaría por otra mujer. —De pronto, se mostró algo tímido—. No voy a negarte que estoy enamorado, Jolie.


    Ella asintió.


    —Ya lo sé. De Marjorie.


    Las pupilas de William giraron en su dirección y la miró sorprendido.


    —Así es —admitió, incómodo—. No creí que se notara.


    —No, en absoluto. —«Pobre iluso», pensó con ternura—. Yo me he dado cuenta porque te conozco.


    —¿Seguro? —Quizá no era tan iluso después de todo—. No te creo, algo me ocultas. ¿Es que te ha dicho algo?


    Julia recordó su conversación con Marjorie al respecto, al poco de la llegada de su prima. Quizá debería advertirle, decirle que tuviese cuidado, puesto que se estaba fijando en alguien que, por lo que parecía, no le iba a poder corresponder.


    Pero ¿quién podía afirmar de forma tan tajante tales cosas? Todo podía llegar a pasar, desde que cambiase Marjorie de opinión, o incluso el propio William. Se trataba de una conversación que debería esperar a ver qué deparaba el futuro. No tenía sentido hacerle daño inútilmente.


    —No, de verdad. Pero deberías ser cauto —optó por añadir en el último momento, preparando el terreno por si acaso—. También la conozco a ella a estas alturas, al menos un poquito, y no parece que haya entregado su corazón a nadie.


    —Ya… —La expresión de William se tornó reflexiva—. Tendré mucho cuidado, no te preocupes. Pero, sí, la quiero, mucho, muchísimo, desde hace tiempo, aunque hasta ahora, que ya somos los dos adultos, no había comprendido la profundidad de este sentimiento.


    —Entonces, ¿por qué no te declaras?


    —Lo he pensado mucho. A veces... hasta he reunido fuerzas para proponerle matrimonio. —Compuso una mueca de desánimo—. Pero al final nunca lo hago.


    —¿Por qué? —insistió ella.


    —Porque es la pequeña de un millón de hermanos, claro está. Por muy rico que sea el tío Walter, por buena dote que disponga para ella, no será suficiente para lo que necesitamos los Beckett.


    —¡Oh, Will!


    —¿Qué? Es la verdad y lo sabes. Incluso yo lo sé, y soy un hombre práctico cuando debo serlo, ya te lo dije antes. Por eso, a pesar de todo lo que pueda sentir, me casaré con Christine o con alguien como ella. Y por eso nunca me declararé a Marjorie.


    Julia le miró con gravedad.


    —En realidad, no será por eso. Lo de tu declaración, me refiero.


    —¿No? ¿Y por qué será?


    —Porque no la quieres tanto como dices. O del modo en que piensas.


    William frunció el ceño, al borde del enfado, y replicó acaloradamente:


    —¡Claro que la quiero!


    —Bueno, sí, eso no lo niego, la conoces desde niña y forma parte de tu vida... Pero está claro que quieres más el dinero que puedas conseguir con ese... contrato en lo que conviertes el matrimonio, y estás dispuesto a cambiarla por él.


    William la miró con reproche.


    —¿Quién es ahora la romántica?


    —Bah, puedes pincharme cuanto quieras, me da igual. Si de verdad la amaras, ni siquiera te plantearías algo así, hermanito. Lo dejarías todo por ella, absolutamente todo. Buscarías cómo pasar el resto de tu vida con ella, porque no podrías imaginar vivir de otra manera.


    —Ya... ¿Como tú has estado siempre dispuesta a dejarlo todo por Stanton?


    «Touché!», pensó Julia, y se mordió el labio inferior, algo avergonzada. Ella quería a Stanton, le amaba con toda su alma, y sin embargo había estado dispuesta a renunciar a él por otros valores que creía desear más, como su independencia. ¿Dónde estaban los límites del amor, y dónde los de las mil necesidades que uno podía sentir o tener, para lograr la felicidad?


    Julia suspiró. Esa noche carecía de fuerzas para afrontar semejante debate.


    Por suerte, justo en ese momento Marjorie salió por fin del edificio, perfecta en su elegante vestido de un suave tono arena pese a que llevaba el tocado ligeramente ladeado, y avanzó rápida hacia ellos, excusándose por el retraso. Will las ayudó a subir al carruaje y partieron hacia la fiesta. Casi de inmediato, su prima comenzó a parlotear sobre temas intrascendentes.


    Julia notó la atención de William fija en ella, pero se empeñó en mirar por la ventanilla.


    Llegaron a la mansión de los condes de Lawscott al filo de las diez de la noche, cuando ya era un hervidero de actividad, con un atasco de carruajes que se extendía a lo largo de varias calles. ¡Cuánta animación! Hasta Julia tuvo un atisbo de pena por no poder disfrutar sin más del evento, como hubiese podido hacer cualquier otro día. Era una tradición que gran parte de la fiesta que se daba en Lawscott House durante la temporada se celebrase en sus preciosos jardines, y hacía una buena noche, con una gigantesca luna llena en el cielo. No podían haberse dado circunstancias más favorables.


    Julia saludó a los anfitriones, situados en el vestíbulo para poder ir recibiendo personalmente a los invitados, y luego charló con diversos conocidos que iba encontrando a su paso. Trató de sonreír en todo momento, pero ni siquiera lo precioso del lugar, la música maravillosa y lo exquisito de la fiesta logró levantarle un poco el ánimo.


    Las grandes puertas acristaladas del salón de baile estaban abiertas de par en par al exterior, y en la terraza inmediata habían colocado largas mesas con bebidas, en las que también se serviría algo de comer a partir de la medianoche. Todo el lugar estaba provisto de enormes lámparas, que daban la impresión de ir disminuyendo en tamaño a medida que se alejaban de la casa siguiendo los senderos de tierra apisonada que dibujaban los parterres, hasta llegar al precioso invernadero.


    Con tanto espacio destinado a la celebración, parecía difícil encontrarse con nadie, al menos no de un modo inmediato, pero tuvieron suerte y no tardaron en reunirse con Rose y con Chloe, que habían llegado poco antes. Estaban intercambiando las primeras palabras con ellas cuando apareció Worsley. William le divisó al momento, en lo alto del porche trasero. Se inclinó hacia Julia y susurró:


    —Iré a hablar con él. Ahora venimos.


    —Will, no... —Apoyó una mano en su brazo. No ejerció presión, pero su hermano se detuvo—. Ya te he dicho que no tiene sentido.


    Él frunció el ceño.


    —Y yo te he dicho que iba a intentarlo. Disculpa.


    Se alejó sin más. Julia suspiró y volvió junto a sus amigas.


    —¡Está todo tan bonito! —oyó exclamar a Chloe. La muchacha estaba tratando de aparentar entusiasmo, pese a que se notaba que le había dolido que William no le dijera nada especial sobre su vestido nuevo. De hecho, casi ni la había saludado—. ¡Es sin duda la mejor fiesta de toda mi vida!


    Pobre Chloe. Su disgusto aumentó cuando lord Ralphson se presentó solo, excusando a su amigo, lord Stewart, que se había quedado en casa con un fuerte resfriado. Ahí ya, Chloe ni siquiera intentó disimular su decepción. Fue al tocador con Marjorie y volvió con muestras evidentes de haber llorado. ¡Pues sí que estaban decididas, Rose y ella, a conseguir casarse con aquellos dos ancianos!


    Julia suspiró. Los problemas de sus amigas fueron el colofón para sus pocos ánimos, y la fiesta dio la impresión de estar abocada al más completo desastre, aunque Marjorie, que seguía con su charla intrascendente, no se diera cuenta. Por suerte, Worsley y William se reunieron con ellas poco después, dispuestos a bailar hasta caer agotados, tal como aseguró el primero.


    —¿Y Stanton? —preguntó Julia al marqués, empezando a inquietarse. O quizá debería sentirse aliviada. Quizá estaba tan enfadado que había decidido no ir, lo que evitaría todo posible enfrentamiento.


    Worsley la miró sorprendido.


    —Pensé que estaría aquí. Hoy no he hablado con él.


    —Ni yo tampoco —alegó William—. Supongo que no tardará en llegar.


    Pero pasó otra hora y tampoco había aparecido. El que sí se unió al grupo fue lord Merryweather, que dio alguna que otra muestra de creer que era mediodía. Julia nunca estaba segura de si aquel hombre, del que se decía que era el segundo con más edad de todo Londres, se enteraba realmente de lo que pasaba a su alrededor. «A veces sí, a veces no», supuso, con algo de pena. Era como una vela que crepitaba, consumida ya casi por completo y abocada a la oscuridad. En cualquier caso, Marjorie estaba encantada con él, y el sentimiento parecía mutuo.


    Bailaron, charlaron y rieron mientras bebían una copa de champán. A pesar de todo, el rato hubiera sido hasta agradable de no ser porque, mientras compartía una polonesa con lord Ralphson, este tuvo la ocurrencia de declararse.


    —Lady Julia —le dijo, muy serio y solemne—, ya sé que no son modos, que todo es muy precipitado, pero espero que entienda que, a mi edad, no puedo perder el tiempo. Hace semanas que usted y sus amigas me hacen el honor de su compañía y debo decir que no recuerdo la última vez que fui tan feliz. Desde que mi querida Edith murió, hace ya casi diez años, he sido un solitario, y ya no esperaba poder remediar eso. Pero la he conocido a usted, mi estimada lady Jolie. Es una joven hermosa, divertida y tierna, y me preguntaba si me equivoco al suponer que estaría dispuesta a ser mi esposa.


    Julia no pudo evitar mirarle con la boca abierta. Allí estaba, por fin, la oportunidad que tanto anhelaba cuando ideó su famoso plan. Podía decirle que sí, era un matrimonio que resultaba conveniente desde varios puntos de vista. El marqués de Ralphson era lo bastante influyente como para que Ballards tuviera que contenerse en sus ataques, y lo bastante rico como para no temer las amenazas de lord Hasteens.


    Además, era muy mayor. Si aceptaba, en pocos meses, un año o dos a lo sumo, Julia sería una viuda rica, independiente y poderosa. La joven marquesa viuda de Ralphson, una mujer que jamás tendría por qué responder ante nadie.


    Pero no podía hacerlo.


    No podía hacerle eso a Stanton. No podía hacerle eso a la relación que había surgido entre ellos, de aquella forma natural y definitiva. Le amaba. Y, precisamente porque le quería, solo era capaz de imaginar una vida a su lado. Aunque eso supusiera someterse a una situación social y legal que no le gustaba nada. Aunque tuviera que lanzarse a ciegas y cruzar los dedos, para esperar lo mejor en el futuro.


    La frase de William resonó otra vez con fuerza en su mente. «El amor, hermanita, es la única condición que todo lo valida.»


    —Lo lamento, lord Ralphson —musitó—. Me siento muy honrada, de verdad, pero me temo que ya no soy la dueña de mi corazón.


    Él la miró con una sonrisa triste.


    —¿Está enamorada, niña? —Julia asintió—. Ah... Recuerdo bien ese sentimiento. Era maravilloso. Mi Edith tenía la sonrisa más bonita de Inglaterra, ¿sabe? Cuando me miraba, yo sabía lo que estaba pensando, y a ella le ocurría lo mismo. Era como tener dos almas. O, mejor dicho, como compartir la misma. —Sus ojos parecieron perderse en imágenes de un tiempo lejano—. Añoro aquella sensación.


    —¡Qué bonito, milord! —replicó ella, conmovida. Sí, así se sentía a veces con Stanton, y se preguntó si, tras varias décadas durmiendo juntos y luchando juntos en la batalla de la vida, aquel sentimiento se intensificaría, como parecía haberle ocurrido a lord Ralphson y su difunta esposa. Seguro que sí—. Estoy convencida de que la hizo muy feliz.


    —Eso espero. Puse en ello todo el empeño de mis mejores años. —Se sonrieron—. En fin, supongo que, como cualquier otro aspecto de la vida, el amor tiene su tiempo, y el mío ya ha pasado de largo, y hace mucho. ¡He sido tan petulante, imaginando en alguien tan joven como usted alguna clase de inclinación romántica hacia mí...! ¡Por favor! —Se rio de sí mismo, con tristeza—. Soy un viejo ridículo. Ya solo me queda apagarme poco a poco.


    —¡No! ¿Qué dice? Ni es ridículo ni tiene por qué renunciar al intento de ser feliz, lord Ralphson. Seguro que alguien como usted ya tiene claro que, por muchos años que lleguemos a sumar, cada día es único y nuevo, y si nos esforzamos puede estar lleno de instantes maravillosos. Y de grandes oportunidades que, a veces, nos pasan desapercibidas. —Hizo un gesto hacia donde sus amigas charlaban con Worsley—. ¿Por qué no le pide matrimonio a lady Rose? Sé que ella está fascinada con usted. Le gusta mucho escuchar sus historias y admira todos sus logros.


    —¿Usted cree? —El anciano miró hacia Rose como si no se le hubiese ocurrido antes—. Sí, podría ser... Desde luego, es algo que considerar.


    Quizá tenía en mente seguir su consejo, porque tras terminar la pieza, solicitó el siguiente baile a Rose. Julia arqueó con disimulo ambas cejas. Solo esperaba que no le propusiese matrimonio de inmediato, resultaría algo incómodo, como poco. Aunque, teniendo en cuenta su edad y sus prisas, podía esperarse cualquier cosa...


    A medianoche, se sirvió más champán junto con algo de comer y la gente se acomodó sin mayor protocolo entre las mesas dispuestas en algunos salones del interior y en el porche, en el exterior. La orquesta siguió tocando durante aquella cena tan informal.


    Para entonces, lord Hasteens seguía sin aparecer y Julia tenía los nervios en tensión. Miró por enésima vez a su alrededor. ¡Maldito! ¿Acaso no le había exigido una respuesta esa misma noche? Después de todo, quizá había decidido no acudir...


    —¿Jolie? ¿No estás de acuerdo?


    Julia parpadeó, volviéndose hacia Marjorie. Todos la miraban esperando una respuesta.


    —Eh... sí, sí, claro —replicó, aunque no tenía ni idea de qué estaban hablando. Iba a intentar enterarse, por si acaso había dicho una barbaridad, pero un criado se detuvo a su lado. Le tendió una nota.


    —Milady, para usted.


    —Oh, gracias. —Nerviosa, la tomó y la abrió para leer:


    


    En el invernadero, en diez minutos. Ven sola.


    


    STANTON


    


    Julia frunció el ceño.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Rose.


    —Es una nota de Stanton —dijo ella, aunque no podía estar más desconcertada. ¿Por qué la citaba en el invernadero? ¿Y sola? Quizá seguía enfadado y quería hablar con ella sin testigos, para intentar convencerla. Sí, eso debía de ser. Aunque había en todo aquello algo que no le acababa de encajar, no sabía qué—. ¿Me acompañáis un poco? No debería alejarme sola.


    —Por supuesto. No hay ni que decirlo. —Marjorie hizo un gesto teatral hacia los hombres, en especial hacia lord Merryweather, al que tocó con la punta del índice en la nariz. El gesto hizo reír al hombrecillo—. Caballeros, discúlpennos, tenemos que tratar unos... asuntos femeninos. Ahora volvemos.


    —Desde luego. —William la miró con intención—. Pero recuerda lo que te he dicho en casa, Jolie. Antes de que decidas cualquier cosa, quiero hablar yo mismo con lord Hasteens.


    —Y yo —añadió Worsley. Se inclinó, para susurrarle al oído—: Afrontaré encantado cualquier deuda que pueda reclamar mi tío. No lo dudes. De hecho, te agradezco la oportunidad de molestarle, porque siempre me ha caído mal. Trajo mucha desdicha a mi familia. ¡Démosle un buen puñetazo en la mandíbula al maldito viejo!


    —Muchas gracias, Worsley. —Se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla—. Te quiero mucho, lo sabes, ¿verdad? Y no es solo por tu dinero, pese a lo que opine tu abuela.


    Él se echó a reír.


    —No me cabe la menor duda, cariño.


    —¡Oh, no! ¡He perdido un botón! —exclamó de pronto lord Merryweather, tocando nervioso los botones de la chaqueta. Julia no necesitó mirar para saber que estaban todos, como siempre—. ¿Dónde ha caído? ¿Lo han visto?


    —¡Vámonos de aquí cuanto antes! —susurró Marjorie, entre risas. Agarró del brazo a su prima y tiró hacia el interior del jardín, acelerando el paso. Rose y Chloe las siguieron de cerca—. No es por nada, lord Merryweather es un hombrecillo encantador y me divierte ayudarle a buscar sus botones, pero suele ser algo que lleva mucho tiempo.


    —Sobre todo porque no vas a encontrarlo —repuso Rose.


    —No sé por qué tiene esa manía, pobrecito —añadió Chloe—. Seguro que alguna vez lo pasó mal por algo así...


    Mientras hablaban se fueron internando por los senderos del jardín, en dirección al invernadero. Era un edificio de buen tamaño, de piedra y cristal, y ciertamente bonito. En pasadas temporadas había formado parte de las fiestas de Lawscott House: se había mantenido abierto e iluminado, y había contado con un cuarteto de cuerda para aportar música propia. Era muy agradable pasear por el lugar, entre las grandes mesas tan cubiertas de vegetación que a veces daba la sensación de estar en medio de la jungla; pero, el año anterior, se había producido un desastre con algunas flores especialmente delicadas, y los condes habían decidido cortar con una tradición tan peligrosa.


    Esa noche se suponía que estaba vacío y cerrado, pero, cuando se acercaron, pudieron comprobar que dentro se distinguía una pequeña luz.


    —Te esperamos por aquí —dijo Rose, deteniéndose junto a uno de los bancos de piedra que había cada poco, en los jardines—. Pero ¡si vas a tardar, o te vas a ir con él, avísanos!


    —Claro. —¿Irse con él? Lo dudaba mucho. Recordó la expresión de Stanton cuando le dejó en la cama. Estaba muy enfadado. Quizá quería darle un ultimátum, pero ella no iba a poder aceptarlo. Aunque... quizá sí le dijese que su padre tenía planes. Podía no hablarle del detective, pero sí sacarle de aquella situación espantosa. Pobre John, no se merecía semejante mal rato—. No creo que tarde.


    Julia siguió el camino hasta la puerta, cogió la manilla y la giró sin problemas. No estaba cerrada con llave. Por supuesto. Stanton la estaba esperando.


    Se asomó al interior.


    —¿Hola? —preguntó—. ¿Hay alguien ahí?
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    Nada, silencio en la penumbra.


    Julia entró, con cautela, mirando a todos lados, y cuidando de dónde poner los pies. Aun así, no tardó en tropezar con algo metálico y trastabilló. «¿Qué demonios...?», pensó, de una forma que hubiese horrorizado a su madre. ¿Una pala? Eso parecía.


    Otros años aquel interior había estado cuidado con mimo, tan deslumbrante como el resto de la mansión vestida de fiesta, pero como se suponía que en esa ocasión no iban a verlo los invitados, ya desde la puerta había amontonado bastante material de trabajo que seguro que habían retirado de los jardines, como pilas de piedras regulares, de las que delimitaban las zonas verdes de los parterres, además de sacos de abono, palas, rastrillos, tiestos, grandes jardineras y azadones.


    Dentro, como siempre, olía intensamente a flores, a vegetación, de un modo tan pesado que a ratos casi resultaba asfixiante. Julia caminó entre las mesas repletas de prímulas, rosas, violetas, lirios, pensamientos, y un sinfín de flores más, hasta llegar a un apartado para hierbas: hisopo, aspérula, pulmonaria, tanacetos, salvia, ajenjo...


    Al fondo de uno de los corredores que formaba la vegetación, vio un tiesto enorme en el que crecían un buen número de peonías de un hermoso tono rosado.


    La lámpara encendida estaba a su lado, destacando aquel punto y llenando el resto de sombras.


    —¿Hola? —volvió a preguntar, mientras caminaba hacia allí, mirando a los lados—. ¿Hola? —¡Qué grande era aquella jardinera! ¿Cuántas prímulas habría, allí amontonadas? Resultaba espectacular. Extendió la mano para tocar los pétalos de una de ellas—. ¿John?


    «¡John!», repitió en su mente, con un sobresalto. ¡Eso era! ¡Por eso le parecía extraña la nota! Hacía tiempo que Stanton y ella se llamaban por el nombre de pila, prácticamente desde el momento en que se convirtieron en amantes. Les gustaba, de algún modo aumentaba la intimidad que había surgido entre ellos. De haberle mandado una nota, no hubiese firmado «Stanton», sino «John». ¿No?


    Por alguna razón, aquello la asustó, y mucho. Se volvió para irse de allí cuanto antes, pero se quedó clavada en el sitio al ver a su espalda a lord Hasteens, cortándole el paso.


    —Ah... milord —logró decir, y retrocedió hasta chocar con el gran tiesto. El Ermitaño no abrió la boca. ¿Por qué estaba tan serio? Qué tontería. ¡Aquel hombre siempre estaba serio! Era su forma de ser. La pregunta adecuada era por qué estaba despeinado, con la ropa arrugada y lo que parecían golpes en el rostro. Daba la impresión de haberse visto envuelto en un forcejeo—. ¡Me ha asustado! ¿Qué le ha ocurrido? —El duque siguió sin hablar, lo que la puso más nerviosa todavía—. ¿Qué... qué hace aquí?


    Entonces sí, respondió:


    —Esperarte, por supuesto. Este es un buen sitio para la petición de matrimonio.


    —No entiendo... —siguió, aturdida. De pronto, lo entendió todo. ¡Había sido él! Le había mandado la nota, firmada por su hijo, para encontrarse con ella a solas. Julia tomó aire y apretó los puños, hasta casi clavarse las uñas a través de los guantes. «¡Basta!», se ordenó. No estaba dispuesta a permitir que aquel canalla siguiera asustándola. Irguió los hombros y alzó la cabeza—. ¿A qué ha venido semejante engaño?


    —No estaba seguro de que vinieras, si la firmaba yo, y era necesario.


    —¿Por qué no iba a venir? ¿Qué sentido tendría eso? Le recuerdo que habíamos quedado en hablar hoy y...


    —No. Para hablar, no —la interrumpió—. Para anunciar a todos lo que ya era un hecho. —Inclinó la cabeza a un lado—. ¿O no es así? ¿Acaso no te dejé claro que no tenías nada que opinar al respecto, que a todos los efectos ya estábamos comprometidos?


    Julia palideció.


    —Sí, así fue.


    —Entonces, dilo: eres mi prometida. Vamos, repítelo.


    Tenía que seguirle la corriente. Tenía que hacerlo, darle el tiempo necesario a su padre para que lograse algo. Pero ¡costaba tanto, la simple idea le resultaba tan repugnante...! Sintió que se ahogaba.


    —Soy... soy su prometida —murmuró con esfuerzo.


    Él asintió.


    —Lo eres. Y, sin embargo, me han dicho que has pasado la tarde con John. —Sus pupilas refulgieron, llenas de ira, y alzó la voz—. ¡Que te has acostado con él durante toda la maldita tarde! ¿Es cierto eso?


    Julia se ruborizó. Tuvo la impresión de que aquel hombre podía leer la culpabilidad en su rostro, y el corazón empezó a latir a toda prisa en su pecho.


    —No creo que sea asunto suyo, milord.


    —¿No? ¿Acaso no acabas de decir que eres mi prometida?


    «Oh, al demonio», pensó Julia. Ni quería ni podía soportarlo. Ya buscarían el modo de solventar el problema. Incluso, quizá fuera ya hora de que su padre, la alegre cigarra, sintiera el colmillo helado del invierno. No iba a ser ni con mucho un final terrible, al estilo de La Fontaine: simplemente, viviría administrado por las hormigas, algo que hasta sería bueno para él, en sus años de declive.


    —Solo porque me está presionando para que lo diga. No lo soy ni quiero serlo —declaró, firme—. Y ya que estamos, preferiría que no me tutease, lord Hasteens. Usted y yo no tenemos nada en común, ni siquiera una amistad.


    Él entrecerró los ojos. Sus pupilas estaban llenas de veneno, y de violencia contenida.


    —Te has acostado con él. Te lo advertí, pero no hiciste caso. Maldita furcia impúdica... Eres como todas. Las mujeres no tenéis vergüenza, ni moral. Sois escoria.


    Ella le miró horrorizada. Jamás la habían insultado con tanta gravedad.


    —¡Milord! ¿Cómo se atreve? ¡Le aseguro que no voy a quedarme aquí para que me ofenda! Hablaremos en otro momento, cuando se haya calmado.


    Recogió un poco el ruedo de su vestido, para caminar con mayor determinación, y trató de pasar por su izquierda. Quería alcanzar la puerta, esperaba poder hacerlo pese a todo, pero él hizo lo inimaginable: la sujetó por el brazo y la envió de vuelta hacia atrás, de un fuerte empujón, hasta chocar con el tiesto de peonías.


    —No vas a moverte de aquí —le oyó decir, mientras se incorporaba y volvía a enfrentarle, aturdida. Él se estaba quitando el cinturón. Pero ¿qué...? El corazón le latía desenfrenado. ¡Estaba loco! Tenía que escapar de allí de inmediato, cuanto antes—. No vas a burlarte de mí. Te lo advertí, no soporto la infidelidad.


    Ella abrió mucho los ojos.


    —Pero ¿qué dice? ¿Qué pretende hacer? —Aquello había logrado enojarla y, como siempre, el enfado le dio algo de valor—. ¿De verdad cree que va a azotarme impunemente con un cinto? Levántelo contra mí, márqueme con él, y organizaré tal escándalo que esta misma noche se habrá acabado todo. ¿Cree que Ballards se sentirá satisfecho con eso?


    El Ermitaño parpadeó. Algo de la lógica del argumento debió de llegar a su cerebro perturbado, porque dejó en paz la hebilla del cinto, aunque quedó a medio atar.


    —Puedo esperar —masculló, y ella tuvo una visión de lo que sería un matrimonio con él. ¡Pobre lady Catherine! Debió de vivir un infierno. Se estremeció.


    —Hágalo por siempre. ¡Insisto en que no estamos comprometidos, me niego a continuar con esta pantomima! ¡Jamás me casaría con alguien como usted, que no es más que un triste títere de Ballards!


    —¡Cállate!


    —¿Por qué? Es cierto. La única cuestión está en si conseguirá amedrentarme o no, y hasta qué punto. ¿Y sabe qué? —Irguió los hombros, desafiante—. He decidido que no lo voy a hacer. No me da la gana —terminó, incidiendo en las últimas palabras—. Tengo curiosidad por saber qué hará Ballards con usted, cuando vea que no ha conseguido sus objetivos.


    Él lanzó una risotada que sonó como un chirrido.


    —Por desgracia para ambos, también en esto está todo bien atado. —Extendió los brazos a ambos lados—. Aquí estamos, tú y yo, a solas. ¿Sabes lo que significa eso?


    Julia tuvo la impresión de que el silencio que siguió a esas palabras iba adquiriendo peso propio por momentos.


    A solas. En un lugar apartado, en la penumbra.


    Con un hombre...


    «¡Tienes que salir de aquí!», se dijo, repentinamente alarmada, segura de que aquel hombre tenía urdido algún plan, que había alguna razón última para citarla en semejante sitio. Si los encontraban, quizá no tuviera el efecto que deseaba lord Hasteens, porque John intercedería, se casaría con ella y trataría de paliar el daño en lo posible, pero se formaría tal escándalo que Londres se estremecería con sus rumores durante años.


    —Apártese de mi camino —ordenó, con voz helada, pero lord Hasteens siguió bloqueando la salida. Julia trató de fruncir el ceño—. ¡Déjeme pasar, le digo, o haré que lo lamente! —Nada. Buscó con rapidez algo con lo que poder atacarle, y lo encontró—: ¿Cree que solo Ballards puede jugar sucio? ¡Juro que si nos sorprenden aquí, gritaré que John no es su hijo!


    —¡¿Qué?! —Lord Hasteens abrió mucho los ojos. Durante un momento, fue todo lo que hizo. Tardó en reaccionar—. ¡Ese maldito hijo de puta! ¡Te lo ha contado! ¡Te lo ha dicho!


    —Tranquilícese. —¿Quizá había cometido un error, mencionando ese tema? Ya había estado bastante exaltado, y eso pareció terminar de desquiciarle, hasta el punto en que temió que se abalanzase hacia ella. Julia alzó una mano, como si pudiera detenerle en la distancia—. Le aseguro que no diré nada a nadie, si no me obliga a ello.


    —No te creo. ¡No te creo! ¡Todo el maldito mundo termina usando mis secretos para destruirme! —El duque apretó ambos puños contra sus sienes, en un gesto que denotaba mucha tensión. Tenía el rostro congestionado. «Ha perdido definitivamente la cabeza», pensó ella, con un nuevo ramalazo de miedo. Cada vez tenía más claro que había presionado demasiado—. Debo controlarme —le oyó mascullar, con la mandíbula tensa—. Tenemos que anunciar hoy mismo nuestro compromiso, sí, eso es. De ello depende todo: mi buen nombre, mi libertad, incluso mi propia vida.


    —No voy a...


    Él la miró, aunque no dio muestras de haberla oído.


    —Pero ¡lo sabes! ¿Cómo podría soportarte a mi lado? —Se agitó, balanceándose adelante y atrás—. Además, cada vez que pienso en lo que has estado haciendo esta tarde... ¡Ese maldito bastardo y tú...! Os reíais, ¿verdad? ¡Cada vez que pensabais en mí, cada vez que os revolcabais desnudos como animales, os reíais de mí! ¡Malditos...!


    Se lanzó hacia delante. Ella intentó escapar, pero la agarró otra vez y la volvió a arrinconar contra el tiesto. Para entonces, Julia ya había empezado a gritar y a forcejear, y también a tratar de morder o patearle para liberarse, pero lord Hasteens la sujetó con todo su cuerpo contra el macetero de peonías. Quizá no había sido su intención inicial, pero, para hacerla callar, le rodeó el cuello con las manos y empezó a estrangularla.


    —¡No! ¡Suélteme! ¡Socorro!


    —¡Cállate! ¡Cállate! Zorra depravada...


    Ella sintió cómo aquellos dedos fuertes y gruesos se clavaban con fuerza descomunal en su garganta. El dolor era bestial; en pocos segundos ya no fue capaz de hilar ningún pensamiento. Lo único que le importaba era conseguir oxígeno, como fuera. Desesperada, intentó golpearle otra vez, arañarle los ojos, pero él la esquivó apartando el rostro y manteniéndolo a distancia, y aumentó la presión, más y más. A ese paso ni siquiera llegaría a morir por asfixia, le rompería antes la tráquea.


    «¡No! ¡No puede ser, no puedo morir aquí, ahora, no de este modo!», se dijo con alarma. Pero una negrura densa empezó a tragársela.


    En medio del extraño vacío que se la llevaba, oyó gritos y sintió empujones. Zarandeos, como si estuviese a la deriva en un mar embravecido. Las voces la envolvieron: exigían que la liberase de inmediato. Se sintió agradecida, porque ella no podía hablar. No podía respirar.


    No podía...


    Todo acabó con un golpe fuerte y un tacto húmedo en la cara. Algo caliente y denso la había salpicado. Por alguna razón, pensó en sangre y toda aquella oscuridad se tiñó de escarlata.


    Las manos que la atormentaban se relajaron de pronto. De hecho, lord Hasteens cayó sobre ella, haciéndola chocar dolorosamente contra la gran maceta que tenía a su espalda, y extendiendo más todavía aquella sensación húmeda y pegajosa. Julia lo apartó a un lado de un fuerte empujón, histérica. El cuerpo del duque no llegó a resbalar hasta el suelo: quedó estampado de bruces sobre el borde del tiesto, con la cabeza perdida entre las peonías.


    Julia parpadeó y logró centrar la atención algo más allá, donde estaban su prima y sus amigas, pálidas y aterradas. Marjorie dejó caer una pala que había sostenido entre las manos, quizá la misma con la que se había tropezado ella al llegar.


    Estaba manchada de sangre. Lord Hasteens no se movía.


    —¡Oh, Dios, le has matado! —exclamó Chloe, rompiendo el silencio sepulcral.


    —No... —Marjorie se tambaleó. Parecía incapaz de terminar ninguna frase—. No es...


    —Sí. Creo que está muerto —dijo Rose, acercándose al cuerpo del duque, para examinarlo por encima—. Lo hemos matado.


    —He sido yo. —Marjorie estaba muy pálida—. Yo le he matado. No os preocupéis, asumiré las consecuencias.


    —Tonterías. Hemos sido todas. —Rose clavó unas pupilas coléricas en el cadáver—. Y él se lo ha buscado.


    —Rose tiene razón —la apoyó Chloe, temblorosa pero decidida—. Hemos sido todas, porque estaba atacando a Jolie. ¡Se había vuelto loco! ¡No había modo de apartarlo de ella! —Miró apurada el cuerpo—. Pero quizá esté vivo...


    Rose negó con un gesto.


    —No te hagas ilusiones. Lord Hasteens no mantendría así la cabeza entre las peonías solo porque le gusten las flores. —Se volvió hacia ella y la estudió preocupada—. Jolie... ¿estás bien?


    —¡Eso! —Chloe pareció contenerse para no abrazarla, al borde del llanto—. Perdona, debimos preguntarlo antes que nada. ¿Estás bien?


    Quiso decir que sí, aunque fuera mentira, más que nada por tranquilizarlas, pero le resultó imposible. Le dolía mucho la garganta y era incapaz de emitir ningún sonido. Tuvo que conformarse con asentir con la cabeza.


    Justo entonces se oyó algo en el exterior. Marjorie se acercó a la cristalera y dio un brinco de alarma.


    —¡Viene gente!


    —¡Oh, Dios, estamos perdidas! ¡Nos meterán en la cárcel! —Chloe estaba tan pálida que Julia temió que se desmayase—. Bueno, a vosotras. A mí, me matarán mis padres en cuanto se enteren.


    —Bobadas —dijo Marjorie—. Nadie va a ir a la cárcel. Ha sido por defender a Julia.


    —Quizá. Puede que así lo declarasen en un juicio, pero en cualquier caso habría un escándalo. Seríamos el centro de todos los rumores y para nosotras habría terminado la temporada. —Rose tensó la mandíbula. Tenía un aire extraño, entre desesperado y decidido—. Lord Ralphson jamás se plantearía nada con alguien con semejante lacra en su reputación y yo me vería abocada a casarme con Blackstone o vivir en la miseria. No puedo arriesgarme. —Fue hacia el cuerpo de lord Hasteens y lo cogió por las axilas—. Ayudadme a moverlo, rápido. Pongámoslo al otro lado del tiesto. Y tú, Jolie, ven aquí también, por favor, que no te vean.


    —¿Por? —consiguió preguntar, sorprendida.


    —Estás cubierta de sangre.


    Julia se llevó una mano a la cara y la retiró manchada de rojo. ¡La sangre de aquel hombre, claro! También estaba sobre su vestido, destacando de forma escandalosa sobre su color blanco. Por eso Chloe había optado por no abrazarla.


    Asintió, qué remedio, y corrió a esconderse, agachada tras la gran maceta de peonías.


    —Disimulemos —oyó decir a Marjorie, y la joven americana soltó una risa forzada, un sonido más estridente de lo habitual—. Hablemos de algo.


    —¿De qué?


    —No sé... Pero ¡vamos a reírnos!


    Justo entonces se escuchó el sonido de la puerta y los pasos de varias personas que se acercaban, se mezclaron con las risas de sus amigas. Le parecieron algo nerviosas, pero bastante logradas.


    —¡Y entonces le dije que no, en absoluto, y...! —dijo Marjorie, como si hubiese estado contando algo muy divertido. Se interrumpió—. Oh. Perdonad, luego sigo.


    —¿Ocurre algo, lady Christine? —inquirió Rose.


    ¡Christine! El corazón de Julia se detuvo en su pecho. Daba igual, porque tampoco se sentía capaz de respirar.


    —Creía haber visto entrar aquí a otra persona. —Efectivamente, era la voz de lady Christine. Y parecía molesta, no tardó en saberse la razón—: ¿Dónde está lady Julia?


    —¿Ah, está buscando a mi prima? —preguntó Marjorie, con tono inocente. Incluso cordial—. Pues, que yo sepa, sigue en el salón. La última vez que la vi estaba bailando con lord Stanton.


    Se produjo un silencio gélido. Llena de curiosidad, Julia se atrevió a incorporarse un poco, lo mínimo, para atisbar entre los tallos de las peonías cómo estaba la situación. Con su voluminoso vestido de rica seda bordada, lady Christine ocupaba casi por completo el espacio de uno de los pasillos que formaban las mesas llenas de tiestos. Tras ella estaba lady Astrid y el resto de sus amigas, además de otras damas y también algún que otro caballero.


    Se la veía muy frustrada, y Julia imaginó cuál había sido su intención: descubrirla a solas allí con lord Hasteens, acompañada de varios testigos, y terminar de condenarla a ese matrimonio horrible.


    Arpía... Apretó los puños, deseando poder arañarla.


    —Stanton no ha venido a la fiesta —dijo lady Christine.


    —¿Está segura? —replicó Marjorie, simulando desconcierto—. Entonces habré visto a su hermano gemelo. —Habló con tanto aplomo que todos vacilaron—. Al fin y al cabo, no es algo tan extraño. Jolie también tiene uno.


    —No diga tonterías. —Lady Christine frunció todavía más el ceño—. Y, sí, estoy totalmente segura. No es posible que Stanton viniera, estuviese bailando y yo no me enterase.


    —¿No es posible? ¿En serio? —Lady Christine afirmó con la cabeza, con un gesto seco y contundente. Marjorie sonrió—. Me asombra, milady. ¿Tan obsesionada está con él, que le tiene tan férreamente vigilado? ¡Eso sí que es entusiasmo!


    —Sobre todo cuando todos aquí sabemos que fue él quien rompió su compromiso, porque no quiere ni verla —añadió Chloe. Como nadie esperaba semejante acto de valor por su parte, todos la miraron sorprendidos. Lady Christine palideció y la fulminó con la mirada.


    —¿Cómo se atreve? ¡Eso no es verdad!


    —Por supuesto que lo es. —Esta vez fue Rose la que habló, y se notó la satisfacción al hacerlo—. ¡Y resulta tan patética...! Todo Londres sabe que está desesperada por conseguirlo, y que toda esa persecución va a ser en balde. De hecho, si corre de vuelta al salón, igual llega a tiempo de que lord Stanton le pida el siguiente baile. ¿Usted cree que estará interesado en hacerlo? Yo pienso que no. ¡Parecía tan feliz con lady Jolie! Apuesto a que se lo pedirá a ella.


    Lady Christine apretó labios y puños, indignada, dio media vuelta y salió, empujando a sus propias amigas sin ningún miramiento. Aun así, en vez de enfadarse la siguieron de inmediato, junto con el resto del público. La puerta del invernadero resonó al cerrarse a sus espaldas.


    —Oh, Dios... —susurró Chloe, llevándose una mano al pecho—. Creí que me iba a dar un ataque al corazón.


    —Y a mí. —Rose miró a Marjorie con un nuevo respeto—. Una excelente interpretación, señorita Marjorie.


    —Lo mismo digo, lady Rose. —Marjorie rodeó el gran tiesto mientras Julia se ponía en pie del todo. Las otras se situaron a los lados, de tal forma que dibujaron un semicírculo alrededor del cadáver de lord Hasteens—. Muy bien... Ahora tenemos que decidir qué hacemos. Cómo vamos a abordar la situación.


    —¡Deberíamos entregarnos! —afirmó Chloe—. ¡Y pedir clemencia! ¡Fue un accidente!


    —Le di con una pala —replicó Marjorie—. En la cabeza. No sé si habrá alguien en todo su imperio capaz de interpretarlo como un accidente.


    —No hace falta ser sarcástica. Me refería a que fue un accidente porque en realidad no quería matarlo.


    —Tampoco estaría tan segura de eso...


    —Calmémonos todas, vamos. —Rose consiguió que se hiciese un momento de silencio. Agitó la cabeza—. Chloe, como dije antes, no podemos arriesgarnos. Si nos entregamos... estamos acabadas. Y no tenemos por qué sentirnos culpables, lo hicimos por defender a Jolie de una muerte segura.


    —Cierto —dijo Chloe—. ¿No crees que lo entenderán?


    —No, Chloe. ¿Crees que recibiremos alguna propuesta matrimonial con semejante escándalo en nuestra estela? Lo dudo mucho. Tú terminarás casada a saber con quién, lo decidirá como terapia ese doctor italiano, nunca recuerdo el nombre...


    —Sparafucile. Doctor Sparafucile.


    —Eso. Y yo me veré obligada a casarme con Blackstone. Y eso no será lo peor. O mucho me equivoco, o lord Ballards terminará de utilizar esto para presionar a Stanton. Date cuenta: puede hundir el buen nombre de Jolie y encarcelar a Marjorie para conseguir sus objetivos.


    Chloe miró apurada a Marjorie.


    —Eso sería ciertamente enojoso.


    —Le agradezco que lo considere así —admitió Marjorie.


    —¿Entonces...? —preguntó Julia. Sonó como un graznido. Claro que, al menos, se entendió. El «¿Qué hacemos?» que iba después ni siquiera llegó a oírse.


    Rose lo consideró un momento.


    —Lady Christine y su cortejo nos han visto aquí.


    Marjorie asintió.


    —Así es. Y no podemos darles pie a imaginar que tenemos algo que ver con la muerte de lord Hasteens. Podrán llegar a suponerlo, a figurarse que podamos estar implicadas, pero de ninguna manera pueden tener ninguna prueba que avale esas sospechas.


    —Exacto. —Ambas se miraron con fijeza y Rose se encogió de hombros—. Por lo tanto, vamos a tener que mover el cadáver de aquí.


    —¡No! —Chloe abrió los ojos horrorizada—. Pero ¿qué dices? ¿Y qué quieres que hagamos con él?


    —¿Enterrarlo en algún sitio? —propuso Marjorie. Las otras se sobresaltaron.


    —¡No, por Dios! —exclamó Chloe—. ¿Se ha vuelto loca? ¡Nos pondríamos perdidas de tierra!


    —Eso es cierto —la apoyó Rose—. Parece tener usted mucho aprecio a las palas, señorita Marjorie, pero no creo que sea oportuno que nos pongamos a cavar. Intentamos evitar que se nos relacione con la muerte de lord Hasteens, resultaría muy sospechoso que él desapareciera y que se nos viera con el aspecto de...


    —De sepultureras —sugirió Chloe.


    —Eso.


    —Sí, en eso tienen razón —aceptó Marjorie sin problemas—. ¿Entonces? ¿Qué proponen?


    —No sé. —Rose pensó un momento—. Podemos llevarlo a los límites del jardín, lejos del invernadero. Tardarán algo más en encontrarlo y eso nos dará tiempo a dejarnos ver en la fiesta. Nadie nos relacionará con lo ocurrido.


    Chloe apenas fue capaz de articular:


    —Es horrible...


    —No. Es una buena idea. —Marjorie asintió con firmeza—. Yo la ayudaré, lady Rose. Cójalo de ese lado. —Se inclinó a levantarlo por la axila izquierda y Rose lo hizo por la derecha. Al moverlo, la cabeza del Ermitaño empezó a dejar un rastro de sangre—. Un momento. Le pondré mi chal.


    —Se librará mucho de hacerlo. Había sacos ahí fuera, en la entrada. Chloe, ve y trae uno.


    La mencionada se sobresaltó.


    —¿Yo? No, yo...


    —Iré yo —dijo Julia, y por fin consiguió que se le entendiera bien a la primera, aunque no sonase como una voz totalmente humana. Tener algo de lo que ocuparse, algo que la hiciera sentirse útil y que la alejara del cadáver, la ayudó a superar el estupor. Rose se volvió hacia ella con evidente intención de impedirlo, pero debió de darse cuenta de que era algo que necesitaba hacer, así que asintió.


    Julia caminó hasta la entrada y, una vez allí, tanteó en la penumbra, buscando uno de los sacos, le daba lo mismo cuál. Dio con uno de semillas, que vació en un rincón y se giró para volver.


    Entonces, algo llamó su atención, un movimiento, una sombra, al otro lado de los cristales, en el exterior.


    Julia dio un brinco y dejó caer el saco para llevarse las manos al pecho, a la altura del corazón. ¿Había visto bien? ¿Un hombre acechaba desde fuera? ¿Quizá un testigo de lo que había ocurrido? No podía estar segura.


    Cuando se fijó mejor, vio que una de las lámparas del jardín dibujaba la silueta de los árboles cercanos contra la cristalera, con unas líneas algo difusas que podían asemejarse a las de un ser humano. Debía de haber sido eso. ¡Tenía que serlo! ¡Qué tonta!


    Recogió el saco y volvió con las otras pero, por alguna razón, corrió más de lo necesario.


    —Ya —graznó, mostrándolo a sus amigas.


    —Pónselo tú —le dijo Rose—. Ya tienes el vestido manchado. Tú no puedes volver a la fiesta. Nosotras te cubriremos.


    Julia así lo hizo. Metió la cabeza del duque en el saco y lo ató como pudo alrededor de su cuello, tratando de no mirar. En cuanto terminó, Marjorie y Rose lo alzaron con esfuerzo y empezaron a arrastrarlo de cualquier manera, hasta que Julia le cogió por los pies. Chloe fue la última en participar en aquella actividad tan perturbadora, ayudándola con una de las piernas.


    Entre las cuatro, con esfuerzo, tambaleándose y dando bandazos, fueron moviendo el cuerpo por el interior del edificio, atravesándolo por completo hasta el otro lado. Casi estaban llegando cuando Chloe tropezó y se golpeó contra una de las mesas. La movió unos centímetros y un par de macetas cayeron al suelo con lo que les pareció un ruido atronador.


    —¡Cuidado! —dijo Marjorie.


    —¡Lo intento, lo intento! —exclamó la pobre Chloe, sudando. Julia sintió una pena enorme por ella. Nunca le había parecido tan pequeña y delicada—. Pero ¡pesa mucho!


    —Eso es verdad. —Rose jadeó—. Estaba fuerte, pero vivo no parecía que pesara tanto.


    —Dios mío, ¿qué clase de comentario es ese, Rose? —gimió Chloe—. ¡Somos horribles!


    —Sí, como criminales somos un desastre —reconoció Marjorie—. No sabemos ni cómo deshacernos en condiciones de un cuerpo.


    Chloe la miró más horrorizada todavía, pero optó por no añadir nada más.


    Por fin, lo sacaron por la puerta trasera, lo arrastraron por la hierba como pudieron y lo dejaron en una zona apartada, donde apenas llegaba el sonido de la fiesta. Lo escondieron entre unos setos. Marjorie arrancó más matorrales de un parterre cercano y los usó para cubrirlo cuanto le fue posible.


    Cuando hubieron terminado, las cuatro, en fila, contemplaron su obra. La luna eligió ese momento para salir e iluminar la noche con mayor fuerza.


    —¡Se le ve un pie! —susurró Chloe, con sobresalto.


    —Da igual —replicó Rose—. Imagino que lo descubrirán en cuanto sea de día. La cuestión era alejarlo del invernadero, donde hay testigos de que hemos estado. Esto está cerca, pero lo bastante lejos como para que podamos decir que no hemos oído nada. Que no nos enteramos de nada.


    —Falta un detalle. —Marjorie se inclinó a registrarlo. A la luz de la luna, Julia vio que le quitaba el alfiler de diamantes, un anillo y otros objetos de valor—. Así. Que parezca un robo.


    —¡Eso sí que ha sido astuto, señorita Marjorie! —aprobó Rose. Marjorie se echó a reír satisfecha.


    —Muchas gracias. —Se lo tendió todo a ella—. Toma, Jolie. Hay que sacarlos de aquí, y tú no vas a volver a la fiesta.


    —¿Qué? —Otro graznido, de modo que añadió por gestos un: «¡No, no, yo no lo quiero!».


    —No seas testaruda, cógelo —la instó su prima, impaciente—. Tenemos que despistar en lo posible a la policía.


    Como ella siguió negándose, fue Rose la que tomó los objetos de lord Hasteens.


    —Ya me ocupo yo —dijo, decidida—. Los tiraré al Támesis de vuelta a casa. Ahora, vamos con los caballeros. Y ni una palabra, Chloe, por favor.


    —¿Por qué me lo dices a mí? —replicó esta, molesta—. Sé cuándo mantener la compostura.


    Julia quiso intercambiar una mirada de circunstancias con Rose, pero la expresión de esta última cambió radicalmente al percatarse de algo.


    —Jolie, tú tienes que irte ahora mismo. Estás cubierta de sangre. Fíjate en tu vestido. Eso no podríamos disimularlo.


    —Así es. —Marjorie miró a ambos lados—. ¿El murete de Lawscott House tiene puerta trasera?


    —Sí, claro. Está por ahí —le indicó Chloe. Su madre era buena amiga de lady Lawscott, que también pertenecía al Círculo de la Salud Elegante, y había estado muchas veces en la mansión. Conocía bien la casa.


    —Estupendo. Pues ve ahora, prima, sal por allí. Iré a recoger tu capa, soy la que más me parezco a ti y...


    —¿Parecerte a mí? —Quizá por la sorpresa, esta vez Julia pudo hablar, aunque sonara muy ronca—. ¡Por Dios, Marjorie! ¡Eres rubia y mides quince centímetros más que yo, como poco!


    —Me agacharé, pero insisto en que soy la más adecuada. Lady Rose también es rubia y lady Chloe es demasiado... —se interrumpió justo a tiempo— pelirroja. De modo que iré yo. Nos encontraremos en ese lado. —Señaló hacia la calle, más allá del perímetro de los jardines—. Te llevaré la capa y algo de dinero, para que cojas un coche de alquiler. ¿De acuerdo?


    No, no lo estaba mucho. Era un plan delirante, como todo lo que habían hecho esa noche, pero no se le ocurría mejor alternativa. Era cierto que no podía volver a la fiesta con el vestido en esas condiciones.


    No le costó encontrar la puerta secundaria que había mencionado Chloe. Estaba atrancada desde dentro, pero no tenía cerradura ni cadena, por suerte. Julia salió, esperó a Marjorie, se cubrió con la capa, consiguió un coche en una calle cercana y volvió a Wonderhill House, al santuario de su habitación, donde pudo desvestirse y lavarse, y hasta meterse en la cama, con la cabeza bajo la almohada, antes de que nadie supiera que había regresado.
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    John despertó con un fuerte dolor de cabeza y un sabor denso entre los labios, algo dulce y pesado.


    ¿Qué demonios...? ¿Por qué se había acostado vestido? ¿Y por qué estaba tumbado sobre la cama? No recordaba la última vez que le había ocurrido algo así. En Oxford, seguramente, tras una buena borrachera con Blackstone y Perth.


    Pero solo tardó unos segundos en recordar la pelea con Yorke.


    Entonces, se incorporó de un salto tan brusco que le provocó un gemido y se llevó una mano a la sien. Tenía sangre seca sobre lo que parecía una pequeña herida. Eso era lo que le dolía, por supuesto. Eso, y el resto de los golpes que había recibido en la cara.


    Estaba en su propio dormitorio, de modo que Yorke había cargado con él hasta allí. Qué detalle. Solo le había faltado quitarle la ropa y los zapatos, y acostarle en condiciones. En la penumbra, vio algo blanco, que ondulaba con suavidad ascendiendo desde la mesilla, desde un pequeño brasero de bronce que, aunque no hubiese debido estar allí, no le sonó por completo desconocido. Supuso que habría estado de adorno en algún rincón de Hasteens House, aunque no podía estar seguro.


    Extendió la mano hacia él y lo tocó. Estaba templado, pero todavía humeaba algo dulce, algo que olía como el sabor de sus labios. John lo olisqueó. ¿Qué demonios era eso? ¿Opio? ¡Sí, seguro! Aquel maldito canalla no se había conformado con dejarle inconsciente de un golpe, también le había drogado para mantenerlo fuera de combate durante horas.


    Volvió los ojos hacia la ventana. Era ya bien entrada la mañana, más del mediodía. ¡Qué barbaridad! Y no se había...


    —¡Jolie! —exclamó, al recordar de pronto todo lo sucedido. La nota de su madre, el descubrimiento del terrible secreto de su padre, la expresión de Yorke cuando le informó de que le había contado que Jolie y él habían estado juntos esa misma tarde... ¿Le habría hecho algún daño? Sintió tanto miedo que le provocó auténtico dolor físico, como si aquel pánico ocupase un espacio real, y al crecer sin control le oprimiese el corazón y los pulmones. Saltó al suelo y, tropezando, fue hacia la puerta, justo al tiempo en que oyó que llamaban abajo, con fuerza—. ¡Merton! ¡Merton!


    Todavía tenía la cabeza muy embotada: le costaba pensar y calculaba mal las distancias. Tuvo la impresión de que las paredes estaban siempre un poco más allá o más acá de donde suponía en un primer momento. Dando bandazos logró llegar a la escalera, y la bajó a trompicones, casi cayéndose un par de veces.


    En el vestíbulo estaba la pareja de policías a la que empezaba a acostumbrarse, aunque se tratase de dos hombres diferentes. Además, esta vez venían con el propio inspector Whicher al frente, que, al verle aparecer, le miró con aire grave.


    John se detuvo en los últimos peldaños. El miedo que bullía en su pecho se convirtió en terror, imaginando a Jolie muerta a manos de aquel asesino.


    Merton se volvió hacia él.


    —Milord, quieren...


    —¿Ha tenido una pelea, milord? —preguntó Whicher. John se llevó una mano al rostro. Le dolían las contusiones, pero no eran lo importante.


    —Da igual. ¿Qué hacen aquí? ¿Qué ha pasado?


    —Esperaba que eso nos lo contase usted, milord. —Como John no supo qué decir, todavía aturdido por el opio, Whicher apretó los labios—. Coja su abrigo. Tiene que acompañarnos, y hace frío.


    Su ropa estaba sucia y arrugada, pero ni siquiera permitió que su ayuda de cámara terminase de pasarle un cepillo. Se puso el redingote que le entregaron y se peinó con los dedos mientras salía de la mansión con Whicher y sus hombres, demasiado nervioso para conceder más tiempo al aseo personal. Pensó que le llevarían directamente a Scotland Yard, como las otras veces, pero no. El coche se dirigió a Lawscott House.


    Allí era donde había sido la fiesta el día anterior, donde debería haber estado para proteger a Jolie. Vio policías por todas partes. Eso indicaba que había ocurrido algo terrible. Se sintió desfallecer.


    La había matado. Definitivamente, la había matado.


    Contuvo las ganas de vomitar.


    —¿Se encuentra mal? —se interesó Whicher.


    —¿Qué ha pasado? —volvió a preguntar, con voz átona. El inspector le mantuvo la mirada—. ¡Maldita sea, dígamelo! ¿Le ha ocurrido algo a Jolie?


    Whicher parpadeó.


    —¿A lady Julia? —Sus ojos se pusieron alerta—. No, que yo sepa. ¿Acaso debería haberle pasado algo?


    John se removió inquieto.


    —No, en absoluto.


    —Ya veo. —Le estudió unos segundos y prosiguió—: ¿Y a usted? ¿Cómo se ha hecho esos golpes?


    —Tuve una pelea —reconoció. Whicher asintió, como si estuviese satisfecho por aquel atisbo de sinceridad.


    —¿Con quién?


    —No es de su incumbencia.


    El inspector no se tomó a bien esa respuesta. No volvieron a hablar el resto del camino. Solo al bajar, le sujetó un momento del brazo.


    —Le aconsejo que reconsidere bien todas sus opciones, milord. Hasta ahora le he mostrado mi amistad, porque en cierto modo he apostado por su inocencia, pero nunca me ha gustado que me tomen por necio.


    —No sé a qué se refiere.


    Dio la impresión de que Whicher trataba de escudriñar en el fondo de su alma con aquellos ojos tan claros. Hizo una mueca.


    —Sígame, por favor.


    Se dirigieron a la parte trasera de la mansión, sin entrar en el edificio. Caminaron tanto que pasaron junto al invernadero y hasta siguieron varios metros más allá, hacia un punto recóndito de los jardines. Ya desde una distancia vio que había un cuerpo sobre la hierba, junto a unos arbustos, cubierto por una tela.


    John se detuvo y se tambaleó. Pensó que iba a darle un ataque.


    —¿Milord? —le preguntó Whicher—. ¿Quiere un médico?


    —No... —No era Jolie. Whicher había dicho que no le había pasado nada. Además, quienquiera que fuese parecía más voluminoso. No era ella. No era ella. ¡No podía ser ella!


    No lo era. A una orden del inspector, uno de los policías descubrió el rostro del cadáver. Lo reconoció al momento.


    Era el duque de Hasteens.


    Estaba desgreñado, cerúleo, y parte de su cabeza se veía cubierta por una costra de sangre seca. Aun así, se notaban los golpes y los arañazos que había recibido. Además, tenía la ropa revuelta y el cinturón parcialmente suelto. Había tenido alguna pelea antes de morir.


    Sintió tal alivio que otra vez estuvo a punto de desmayarse.


    —¿Qué ha ocurrido? —inquirió con un hilo de voz.


    —Le han asesinado. —Whicher se encogió de hombros cuando le miró mal, aunque eso le decidió a dar más detalles—. En algún momento después de medianoche, porque lady Lawscott le vio llegar entonces, justo cuando se servía una cena tardía. —¿Tan tarde? Según Yorke, ya se disponía a salir cuando tuvieron su pelea. ¿Dónde había estado todo ese tiempo? Quizá el mulato le había encontrado y tratado de detener, tal como había propuesto—. Dice que estaba muy alterado, con las ropas ya desarregladas y algunos golpes en el rostro. ¿Se le ocurre alguna explicación?


    —No. Ninguna.


    Whicher hizo una mueca. Quizá captó la media verdad.


    —Al parecer, casi se enzarzó en otra pelea con lord Ballards, y lady Lawscott tuvo que pedirle que se tranquilizase. Hasta reconoce que se quedó con las ganas de echarle de la fiesta, dado que no estaba en condiciones para la ocasión, ni, según sus propias palabras, «en sus cabales».


    —Dios mío...


    —El último en dar razón de él ha sido uno de los criados. Ha declarado que, más o menos a esa hora, lord Hasteens le dio una nota para entregar a otro invitado.


    —¿A quién? —preguntó John, porque era evidente que Whicher quería que lo hiciese. Pero suponía la respuesta.


    —A lady Julia Beckett. —John hizo una mueca. Durante un segundo, el inspector y él se miraron. Whicher siguió, con tranquilidad—: A partir de entonces, no se sabe nada hasta que su cochero preguntó por él, de madrugada, aunque los jardineros han encontrado el cuerpo esta mañana por pura casualidad. Creo que la muerte se produjo por una fuerte contusión en la cabeza, pero, por supuesto, eso tendrán que decirlo los forenses. Luego lo arrastraron y lo abandonaron aquí.


    —¿Lo arrastraron? ¿Quiere decir que no es el lugar del crimen?


    —Exacto. No lo es.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Porque, quien lo hiciera, ha demostrado ser un tanto torpe. Además, no ha llovido, lo que nos conviene. Hay un rastro claro por la hierba y la tierra. —Señaló hacia atrás—. Viene directo del invernadero. Lo están revisando ahora mismo.


    —¡Inspector! —llamó en ese momento un agente desde allí, agitando un brazo en alto. John, Whicher y algunos policías más se pusieron en movimiento de inmediato. Dentro del edificio acristalado había varios hombres, examinando distintos puntos del lugar. Uno de ellos les llevó hasta un tiesto enorme, con peonías—. Hay manchas de sangre, en el borde y en las flores.


    —¡Y aquí! —añadió otro, mostrando una pala. Whicher arqueó las cejas y la cogió, para estudiarla.


    —Puede que sea el arma del crimen —dijo—. ¿Usted qué cree, milord?


    —No tengo ni idea. Yo no soy policía ni forense. —Le miró con el ceño fruncido—. ¿O es que me está acusando de algo?


    El inspector devolvió la pala y le indicó que saliera. Caminaron unos cuantos pasos. Se detuvieron junto a una estatua de piedra que representaba a dos muchachas bailando. Por alguna razón, John pensó en Jolie y en su prima.


    —¿Dónde estuvo anoche? —preguntó Whicher.


    —En casa.


    —¿También? Sale poco, por lo que veo. Cada vez que muere alguien, usted estaba durmiendo.


    —En realidad, esta vez no fue por decisión propia. —John hizo una mueca—. Anoche perdí una pelea y eso me costó unas cuantas horas de sueño profundo.


    —¿Con quién peleó?


    John le devolvió la mirada directa.


    —¿Cree que peleé con mi padre, y luego lo maté?


    —¿Va a contestarme?


    «Ah, maldición...», juró John, en silencio. Hubiese preferido no tener que compartir con un desconocido todo aquello, pero no quedaba más remedio. No quería resultar más sospechoso de lo que ya era.


    —Con Yorke.


    —¿Qué pasó?


    —Me pilló revisando su dormitorio.


    Whicher frunció el ceño admonitoriamente.


    —Le dije que no hiciese nada.


    —Ya... Pero yo necesitaba respuestas, buscaba pruebas.


    —¿Y las encontró?


    —Sí. Pero me descubrió, me dejó fuera de combate y se las quedó. De modo que todo sigue siendo cuestión de que crea en mi palabra. Si quiere detenerme, hágalo.


    Whicher se lo quedó mirando unos momentos. Quizá fue a decir algo, pero llegó un criado desde el lado de la casa.


    —Disculpe, inspector —dijo—. Milady me ha ordenado que le entregue esto.


    —Oh, sí, gracias —contestó Whicher. El lacayo saludó y se alejó—. Por si se lo pregunta, es el listado de invitados de anoche —le explicó a John—. Se lo pedí a los condes, esta mañana, dadas las circunstancias. —Lo examinó un par de segundos—. Veo que está usted.


    —Sí. Pero no vine.


    —Es curioso porque aquí dice que sí.


    —¿Cómo? —Whicher no impidió que le quitase los documentos. Junto a los nombres, había distintos signos. No tardó en encontrarse, y sí, indicaba que había asistido—. Imposible. Ha habido un error.


    —Quizá.


    —No, no hay «quizá» que valga. No vine. Pensaba hacerlo, pero se me ocurrió ir antes al dormitorio de Yorke y... —Apretó los puños, exasperado por la falta de reacción en Whicher—. Pero ¿cómo iba a venir, con este aspecto?


    —Su pelea, claro... —admitió el inspector—. Aunque, reconozcámoslo, pudo ser después. Con su padre.


    John frunció el ceño.


    —No. No me peleé con él. Le aseguro que no vine. Míreme bien. —Se señaló con ambas manos—. ¡No estoy vestido para una fiesta, por el amor de Dios! Ni siquiera llegué a arreglarme.


    El inspector le miró con duda.


    —Siempre pudo cambiarse luego, para ahora poder decirme esto.


    —¿En serio? —John ahogó una maldición—. Creo que pasa demasiado tiempo entre criminales.


    Whicher se echó a reír.


    —No se soliviante, todo eso podremos aclararlo más tarde. Tras hablar con lady Lawscott, fui a buscarle a usted, pero también he citado en mi despacho a varios de los asistentes a la fiesta. Si le parece, vamos yendo ya hacia allí. —John asintió, qué remedio, y Whicher empezó a caminar de vuelta al coche—. Antes me ha preguntado si le creo culpable, y la verdad es que no lo sé. Lo que hemos visto hasta ahora... bueno, muchos detalles apuntan a usted, milord, seguro que está de acuerdo conmigo, aunque podrían tener una explicación, desde luego.


    —Desde luego —repitió él.


    —Pero lo que más me preocupa son otros muchos testimonios, milord. Los he ido recopilando a cuenta del asesinato de lord Baldwin y no pueden ser menos favorables a su causa.


    John le miró sorprendido.


    —¿A qué se refiere?


    —Por lo que parece, usted no estaba en buenas relaciones con su padre.


    John maldijo por lo bajo. Estaba claro que los criados de Hasteens House carecían por completo del más mínimo atisbo de lealtad. Aunque tampoco era algo que se les pudiera reprochar. A excepción de Merton, que llevaba muchos años allí y sabía lidiar con la situación, el resto duraba poco en el ambiente malsano de Hasteens House.


    —Es cierto.


    —Y al parecer, le había retirado por completo su asignación. Estaba escaso de dinero hasta... anoche, exactamente. Cuando se convirtió en el inmensamente rico duque de Hasteens. ¿No? Disculpe si la transmisión del título no es un hecho automático. La verdad es que desconozco el protocolo.


    John se encogió de hombros.


    —Se supone que lo soy, pero la tradición establece que nadie me llame así hasta después del funeral.


    —Entiendo. Pero lo es. —Hubo un atisbo de cautela en sus ojos—. No lo olvido.


    —Por mí, podemos olvidarlo los dos. No crea que me voy a escudar en un título o una fortuna para evitar las consecuencias de nada.


    —Perfecto. —Llegaron junto al coche. Whicher abrió la portezuela y le cedió el paso, aunque en el último momento se inclinó hacia él, obligándole a pararse—. ¿Le había retirado la asignación?


    John le miró con enfado.


    —Sí.


    —¿Es o no cierto que, en mitad de una discusión, su padre le dijo: «No tendrás ni un penique propio, al menos hasta que yo muera»? No sé si son palabras textuales. Pero esa es la idea.


    —No recuerdo, pero supongo que sí. ¿Se lo contó un criado?


    —Sí.


    —Ya. Pues aproveche rápido a indagar, porque en cuanto vuelva a casa los voy a despedir a todos. —Palmeó la portezuela, pensativo, recordando el día en que le retiró la asignación, la discusión que tuvieron—. Sí. Algo así pudo decirme. Estaba enfadado. ¿Y qué? Yo no le maté.


    Whicher hizo un gesto hacia el coche.


    —Suba, milord. —Obedeció, qué remedio. El inspector le siguió y se sentó enfrente, dio un golpe en el techo y el vehículo se puso en marcha—. ¿Por qué razón se llevaban tan mal?


    —Eso hubiese debido preguntárselo a él. —No pensaba reconocerle que, al ser el bastardo de otro hombre, lord Hasteens nunca mostró ninguna simpatía por él—. No recuerdo si sabe que le llamaban «el Ermitaño».


    —Sí, lo sé.


    —Vivía en Sussex por una serie de... circunstancias. —Decidió omitir lo que le había contado Yorke de momento. Todavía tenía que valorarlo bien—. Gracias a eso no le veía mucho, pero cuando aparecía por Londres tenía que soportar su despotismo, su mal carácter y sus ataques de ira. Me alegré de irme a Eton, y luego a la universidad. Oxford. —Carraspeó—. Pero supongo que se refiere a últimamente. —Whicher asintió—. ¿No lo adivina? Por su prima.


    —¿Por mi...? Ah, la hermosa lady Christine, tan poco acostumbrada a quedarse sin sus caprichos. Deje que adivine. —No, seguro que no tenía que adivinar. Seguro que ya había llegado mucho antes a esa conclusión—. Ella seguía insistiendo en recuperar su relación y usted no estaba dispuesto a transigir.


    —Exacto. Por poco que conozca a su prima, sabrá entenderme.


    —La verdad es que no la conozco en absoluto, solo nos hemos encontrado una vez, en el funeral de su madre, y me miró como si fuera escoria antes de darme la espalda.


    —Muy propio de ella.


    —Seguro que sí. No crea que me importó, me consta que no soy parte de su mundo. Solo acudí aquella vez porque mi padre había muerto y, como hijo mayor, pensé que estaba en la obligación de presentar los respetos por parte de nuestra rama de la familia. Me quedó claro que no debía volver a hacer algo así. Lady Christine me volvió la cara, pero su hermano, lord Aberdeen, se ocupó de explicarme que no me consideraban más que a cualquier otro bastardo de los producidos por su familia, por mucho que mi padre se hubiese casado con mi madre.


    John asintió. Sentía poca simpatía por aquel individuo.


    —Ya me lo imagino. Es un imbécil.


    —Cierto. —Whicher hizo un gesto de enojo y chasqueó la lengua contra los dientes—. Si le digo la verdad, me llevaría una decepción si descubro que fue usted quien mató a su padre, milord.


    —Pero ¿por qué iba a hacer eso?


    —Pues se me ocurren muchos posibles motivos, para qué vamos a engañarnos. En primer lugar, tenemos el dinero.


    —Pero ¡yo no...!


    —El poder... Por una mujer —añadió, mirándole con aquella expresión escrutadora que empezaba a conocer bien—. He oído rumores, milord. —Sacó un papel del bolsillo y se lo tendió—. Y he leído anónimos.


    


    NO COMETA MÁS ERRORES, WHICHER:


    LORD HASTEENS IBA A CASARSE CON LADY JULIA, LA AMANTE DE LORD STANTON.


    


    John lanzó una risa seca.


    —Esto es cosa de ese maldito de Yorke, y usted lo sabe. —El otro no dijo nada—. Le diré más: anoche, cuando le saqué el tema y le acusé de ello, reconoció haber matado a Baldwin.


    —¿Para incriminarle?


    —No. Al parecer las razones son más del tipo... romántico. —Eso suscitó el interés de Whicher. John continuó—: La noche en que lord Baldwin insultó a lady Julia, también insultó a su prima, la señorita Worcester-Way.


    Whicher entrecerró los ojos.


    —La dama americana, ¿no? —Él asintió—. Consta entre los asistentes al baile anoche, aunque aún no la conozco. Pero ¿por qué iba a importarle al secretario de su padre lo que se dijese de ella? —John le miró con intención y Whicher arqueó una ceja—. ¿Está insinuando que el señor Yorke tiene algún interés romántico en ella?


    —Yo diría que sí.


    —Es una locura. No, imposible. Siempre consigue desconcertarme. —Whicher se frotó la mandíbula—. Aunque es cierto que hablé con él en su día y me pareció un individuo peculiar. —El inspector sacó una libreta y tomó unas notas—. Pediré que lo lleven otra vez al despacho, de inmediato. Seguro que no les importa que nos reunamos los tres, e intercambiar opiniones conmigo.


    —A mí no, desde luego. Últimamente lo hago muy a menudo. Hasta diría que empieza a gustarme.


    Whicher sonrió.


    —Espero de verdad que no sea usted culpable, lord Stanton. Insisto en que me llevaría una gran decepción.


    ¿Qué contestar a eso? John se limitó a asentir. No hablaron más hasta llegar a Scotland Yard, donde subieron directamente al despacho. El sargento Thompson estaba en el pasillo, con aire apurado.


    —Inspector, ya están aquí las damas que quería ver. Todas.


    —Bien. —Whicher abrió la puerta de su oficina mientras se quitaba el sombrero—. Espere dos minutos y hágalas pasar.


    —¿Juntas? —Thompson arqueó ambas cejas—. ¡Le advierto que parece que van a arañarse unas a otras en cualquier momento!


    Whicher se echó a reír.


    —Puede ser todo un espectáculo. Sí, que pasen juntas. Y traiga sillas, cuantas le sea posible, para que se puedan sentar.


    —Muy bien, inspector. Usted sabrá lo que hace.


    —Eso pienso, y en ocasiones hasta es verdad. —El sargento dio media vuelta y empezó a alejarse, pero Whicher le llamó—. Ah, una última cosa, sargento. Coja un par de hombres y vaya a Hasteens House a buscar al señor Yorke. Tráigamelo cuanto antes.


    —¿Al mulato? —preguntó Thompson, con desagrado.


    —Sí, si no recuerdo mal, es mulato, aunque no lo hubiese expuesto como su rasgo más destacable, sargento. Astuto, quizá. Calculador, hermético sin duda... Da lo mismo —añadió, al ver que el otro le miraba desconcertado—. Ocúpese de ello cuanto antes.


    —Por supuesto, inspector.


    —Gracias. —Se volvió hacia John y le indicó la puerta de su despacho. Él maldijo para sí. ¡Otra vez allí!—. Milord, usted primero.


    John obedeció, rezongando.
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    —Empiezo a sentirme en este lugar como en casa —comentó John, con un suspiro, al entrar en el despacho del inspector Whicher—. ¿Tienen celdas cómodas? Quizá debería irme asignando alguna, así podría establecerme y no tendría que estar de un lado para otro, entre interrogatorio e interrogatorio.


    El inspector se echó a reír.


    —Ojalá no tengamos que llegar a eso, milord. No, no, por favor —le advirtió, al ver que se dirigía hacia la silla para visitantes. John se detuvo—. Van a venir varias damas. Dejemos que se sienten las que puedan.


    —Por supuesto.


    Casi sin transición, llamaron a la puerta. Eran un par de policías, con algunas sillas más que distribuyeron como si el despacho fuera un teatro, y Whicher y John los actores. Estaban todavía en la labor cuando el sargento se asomó a la puerta.


    —Las damas, inspector —dijo. El otro asintió.


    —Adelante.


    Para inquietud de John, Thompson hizo pasar a Jolie, muy elegante, con un vestido de cuello alto adornado con un pañuelo en lazada. Iba acompañada de su prima, de lady Rose y de lady Chloe. Tras ellas también entraron lady Christine y lady Astrid, además de otras tres muchachas de su cortejo habitual, cuyos nombres nunca podía recordar.


    Jolie abrió mucho los ojos cuando le vio la cara, pero no dijo nada, igual que sus amigas o la propia lady Christine. La señorita Worcester-Way, sin embargo, se echó a reír, avanzó hacia él y no tuvo reparos en comentar:


    —Caramba, lord Stanton, ha tenido una buena pelea en los muelles, por lo que parece. ¿O me equivoco? —Se volvió hacia Whicher con falso escándalo—. ¡Espero que no sea una muestra del trato que podemos esperar en este sitio, inspector!


    Whicher arqueó una ceja. Sus inteligentes pupilas recorrieron curiosas la figura de Marjorie. También hubo un destello de algo más, quizá admiración. Lógico. La prima de Jolie era una mujer llamativa, y muy hermosa.


    —En absoluto, milady —replicó Whicher con calma—. No soy para nada partidario de esa clase de métodos.


    —Y yo no soy lady, solo honorable. —Los ojos de Marjorie le devolvieron la mirada divertidos—. Mi padre es el barón Fannington.


    —Oh. —Whicher la estudió con renovado interés—. De modo que usted es la honorable señorita Worcester-Way.


    —Así es.


    —Ya veo... Disculpe lo del título. No me arreglo bien con todas esas normas nobiliarias, pero intentaré tenerlo en cuenta. Pasen. —Whicher empezó a mover su silla al otro lado del escritorio, para ofrecerla también—. No hay sitio para todos, me temo, pero es que quería hablar con todas ustedes a la vez, van a tener que perdonarme. Les ruego que tengan paciencia. Acomódense como puedan.


    —Me resultaría por completo imposible sentirme cómoda en un lugar como este —masculló lady Christine, mientras se sentaba en una de las sillas, tan digna como si estuviese ocupando un trono. Lady Astrid emitió una risita burlona que se cortó bruscamente cuando, al elegir asiento, Rose fue más rápida y le quitó el sitio. Puesto que también se habían acomodado Julia, Chloe y dos de las muchachas anónimas, ella tuvo que quedarse en pie, al igual que Marjorie, aunque en su caso quedó claro que fue algo voluntario.


    Whicher hizo como si no se hubiese dado cuenta de nada. Estudió el rostro de Chloe, que parecía al borde del desmayo, y siguió:


    —Como imagino que ya saben, la noche pasada tuvo lugar un asesinato. Lord Hasteens ha aparecido muerto esta mañana en los jardines de Lawscott House.


    Hizo una pausa, y dio la impresión de que el silencio pesaba toneladas. John supuso que Whicher estaba fijándose en las expresiones de las damas. Estaría tomando buena nota de cómo palidecía Jolie o cómo Chloe contenía las lágrimas, tensa. Solo Rose y Marjorie se mantuvieron impasibles, aunque lady Christine las miró de reojo, suspicaz.


    John frunció el ceño. ¿Habrían tenido algo que ver en la muerte del duque?


    No, imposible. ¡Qué tontería! Seguro que fue Yorke, aunque no se le ocurría qué razón podría haber tenido. Para él, era como matar la gallina de los huevos de oro. Aunque quizá fue un accidente, al intentar impedir que hiciese daño a Jolie...


    —Por eso, es importante tener muy claro dónde estaba cada uno de ustedes anoche —siguió entonces Whicher. Abarcó en general a las jóvenes—. Tras los primeros interrogatorios, me han surgido algunas contradicciones. Por lo que tengo entendido, las damas estaban todas en la fiesta. —Algunas asintieron—. Sin embargo, lord Stanton asegura que no salió, se quedó en su casa.


    —Así es —replicó John—. Y ya le he explicado las circunstancias.


    —Cierto, cierto. No obstante, esta mañana lady Lawscott me dijo que lady Christine le había asegurado que lord Stanton estaba en la fiesta. —Se volvió hacia la mencionada—. ¿Es cierto eso?


    —Así fue, inspector —dijo lady Christine, tensa, ya fuera por verse obligada a tratar con su primo, o por tener que responder ante un inspector de Scotland Yard—. Aunque para ser exactos, yo no llegué a verle. De hecho, si le pedí ayuda a lady Lawscott fue para intentar localizarle.


    —Pero, entonces, si no le había visto, ¿cómo podía saber que estaba?


    —Eso fue lo que me dijo la señorita Worcester-Way, cuando la encontré en el invernadero con sus amigas.


    —Ah. —Whicher no hizo ningún gesto, se limitó a tomar nota en su libreta. Solo John se sobresaltó. Intentó interrogar con la mirada a Jolie, pero ella apartó las pupilas. Eso, más que cualquier otra cosa, le puso en guardia—. La honorable señorita Worcester-Way...


    —Presente —dijo Marjorie, alzando una mano. Él asintió, aunque no se centró en ella sino que las miró en general.


    —Que yo sepa, el invernadero en sí estaba cerrado y no formaba parte del espacio destinado a la fiesta. ¿Pueden decirme por qué fueron allí?


    Lady Christine titubeó. Aun así, fue la primera en contestar.


    —Yo sabía que lord Hasteens iba a pedir en matrimonio a lady Julia allí. —Se encogió de hombros—. Es un sitio muy bonito y, como bien dice, no formaba parte de la propia fiesta, por lo que era de imaginar que no habría tanta gente. Una petición de mano requiere cierta intimidad, seguro que todos estamos de acuerdo en ello.


    —No necesariamente, pero pongamos que fuera así, ¿por qué fue entonces usted allí?


    Ella se ruborizó.


    —Oh. Nosotros queríamos... felicitarles.


    —¿Querían? ¿Quiénes?


    Lady Christine hizo un gesto vago.


    —Oh, un grupo de amigos. Estábamos en la fiesta y se nos ocurrió acercarnos y celebrarlo con ellos.


    «Seguro que sí», pensó John, frunciéndole el ceño. Aquella maldita arpía había organizado las cosas para sorprender a solas a su padre y a Jolie; de ese modo, contando con un grupo de testigos, añadiría peso a la necesidad de que se casasen. Y había tenido que hacerlo en connivencia con lord Hasteens, aunque seguro que se había visto obligada a forzarle con aquel viejo chantaje, dudaba de que él hubiese entrado por voluntad propia en semejante juego.


    Al menos, con lo ocurrido, esperaba haberse librado para siempre de ella. Quizá también lady Christine lo sabía porque le lanzó una mirada lánguida. La de él fue dura y terminante.


    —Pero llegaron y no se encontraban allí —estaba diciendo Whicher.


    —No. —Lady Christine señaló hacia Marjorie, Rose y Chloe—. Solo estaban ellas tres, charlando. Riendo.


    Whicher se volvió hacia las muchachas.


    —¿Y ustedes? ¿Por qué fueron allí? —Chloe gimió—. Milady, ¿se siente bien?


    —Sí, yo... Perdón. Creo que me ha sentado mal el desayuno.


    —¿Quiere salir a tomar el aire?


    —No, gracias, no es necesario.


    —Entonces, quizá quiera contestarme.


    La muchacha le miró horrorizada.


    —Me dolía la cabeza —intervino Rose, de pronto—. Yo les pedí apartarnos un poco del bullicio de la fiesta, fuimos paseando por los jardines y terminamos en el invernadero. Allí estábamos tranquilas. Como ha dicho con todo acierto lady Christine, no había nadie.


    Él asintió.


    —¿Dónde estaban situadas? ¿Lo recuerda? —Ellas negaron, miró hacia lady Christine—. ¿Y usted?


    —No —replicó, aunque al momento alzó una mano—. Espere... Había un gran tiesto de peonías. Lo recuerdo porque lo encontré muy apropiado, siempre me han parecido unas flores muy vulgares. —Lanzó una mirada despectiva a Rose, Chloe y Marjorie, con la que insinuó sin ambages que no estaba hablando de plantas, precisamente—. Aspiran a ser rosas, pero no lo consiguen.


    Whicher se la quedó mirando un par de segundos.


    —Una idea interesante —dijo al fin—. No sé qué pensarían de ella en China o en Japón, donde las peonías son tan valoradas, pero supongo que todo es una cuestión de gustos. —Lady Christine optó por guardar silencio, y él continuó—: De modo que usted estaba junto al gran tiesto de peonías —añadió, haciendo un gesto galante hacia Marjorie.


    —¿Sí? No me fijé. No sé mucho de plantas y no sabría decirle si eran peonías o crisantemos. Además, había muchos tiestos y no sé si...


    —No importa, no importa. ¿Vio allí a lord Hasteens? —Soltó la pregunta de forma abrupta, provocando un ligero titubeo que John pudo captar y que a Whicher no se le pasó por alto—. Supongo que entiende que a mí no puede ni debe mentirme, señorita Worcester-Way.


    —Jamás se me ocurriría hacer algo así. Parece usted un dios nórdico. —Whicher arqueó una ceja—. No quiero que me fulmine.


    —¡Ja! Ya veo que no tiene problema en exponer lo que piensa. Conteste con la misma sinceridad y todos saldremos ganando.


    Marjorie lo pensó un momento y le lanzó una mirada directa.


    —No, no le vi. De haberle visto, ya lo hubiese declarado. Mis amigas y yo fuimos allí a estar un ratito a solas, nada más.


    —Ya... Dígame, ¿mintió a lady Christine, respecto a la asistencia a la fiesta de lord Stanton?


    Marjorie soltó una risa divertida que hizo que la otra la fulminase con la mirada.


    —Pues claro que sí.


    —¿Por qué?


    —Es evidente: porque me resulta muy antipática y pensé que eso la fastidiaría. —Sonrió—. ¡Y ya lo creo que lo hizo! No dejó de buscarle el resto de la velada. ¡Pobre lady Lawscott, lo que tuvo que aguantar! ¡La de veces que le insistió para que la ayudase a localizarlo!


    Lady Christine se ruborizó y frunció el ceño.


    —Es usted insufrible.


    —Y usted inaguantable.


    —Como siga por ahí voy a arrancarle los ojos.


    —Inténtelo. Le advierto que disparo bastante bien. ¿Verdad, prima?


    —Por favor, miladies —intervino el inspector, alzando la mano en una petición de paz, aunque la reforzó con una orden—. Ya basta. Les aseguro que aquí no va a haber peleas ni disparos.


    —Por supuesto —respondió de forma ambigua lady Christine. Marjorie les lanzó una mirada burlona.


    —Y luego se preguntan por qué nos fuimos a América —dijo, y se encogió de hombros—. Aquí son todos muy aburridos.


    —Haga el favor de tomárselo en serio —le advirtió Whicher. El tono no resultó desagradable, pero sí firme, y logró borrar la sonrisa de los labios de Marjorie. Cuando supo que tenía de nuevo el control, el inspector continuó—: A ver, entonces, para que me quede claro: ¿ahora asegura que lord Stanton no estaba anoche en Lawscott House, señorita Worcester-Way?


    Marjorie titubeó. Miró de reojo a Jolie. Esta le hizo un gesto, con determinación, se puso en pie y dio un paso al frente.


    —No —negó, con voz ronca—. No estaba.


    —¿Y usted es?


    —Lady Julia Beckett...


    —Ah. La hija del marqués de Wonderhill —terminó Whicher, por sí mismo, con aire reflexivo—. Por supuesto.


    —¿Perdón?


    —Nada, disculpe. Usted sí estaba en la fiesta.


    —Sí. Aunque me marché pronto.


    —¿Por qué?


    —Porque quería reunirme con John... con lord Stanton, que me estaba esperando.


    Los ojos de Whicher pasaron de uno a otro.


    —¿Estuvieron juntos?


    —Sí. Hasta bien entrada la madrugada.


    —¿Dónde?


    Jolie titubeó, pero para sorpresa de John, lo reveló:


    —En una casa de Mayflower Street.


    —¡Jolie! —exclamó John, adelantándose hasta estar frente a ella—. ¿Te has vuelto loca? ¡No lo hagas!


    —¿Cómo no voy a hacerlo? —replicó ella, mirándole muy pálida—. Me da igual todo, John, por completo. Yo... —Hizo un gesto de dolor y se llevó la mano a la garganta. Le costó continuar—: No puedo consentir que te acusen de algo que no has hecho.


    —¿Qué te pasa? ¿Te duele la garganta?


    —Sí, un poco. Estoy algo resfriada. —Descartó el tema con un encogimiento de hombros y volvió a centrarse en Whicher—. Como le decía, estuvimos en una casita que lord Stanton tiene en Mayflower Street. Nos reunimos allí siempre que podemos. Prácticamente cada día.


    —Desvergonzada... —dijo lady Christine, con el rostro contraído en una mueca de odio. El inspector le frunció el ceño.


    —Milady, por favor. Silencio. —Volvió a centrarse en Jolie—. Pero lord Stanton ha dicho que estuvo en su casa toda la noche.


    —Por supuesto. ¿Y le extraña? Intenta proteger mi reputación.


    —Sí, eso es comprensible. —Whicher hizo una mueca—. ¿Se da cuenta de que podría tener que testificar, declarar eso en un juicio? ¿Hacerlo público?


    —Sí. Pero estoy dispuesta. —Alzó la barbilla—. Soy la amante de lord Stanton, inspector Whicher, no lo voy a negar. Tampoco importa demasiado, o al menos eso creo. —Se volvió hacia John y sonrió—: Tengo la esperanza de que milord se case conmigo en cuanto nos sea posible.


    ¿Había dicho de verdad aquello? ¡Quería casarse con él! ¡Por fin cedía en aquel punto! John se sintió tremendamente feliz. Deseó haber podido estrecharla entre sus brazos y besarla, pero no era el mejor lugar para ponerse romántico, y no le quedó más remedio que contenerse. Eso sí, le juró con la mirada que haría lo posible para que jamás se arrepintiese de ese acto de confianza.


    —Por supuesto —atinó a replicar—. Puede contar con ello, milady.


    —Muy bien. —Whicher escribió una nota más y dejó la pluma—. Felicidades a ambos, entonces, espero que sean muy felices. Y gracias por haber venido, miladies —añadió, dirigiéndose a todas en general—. Esto ha sido todo por ahora. Quizá tenga que hacerlas llamar en el futuro, pero de momento pueden irse.


    —Qué amable de su parte darnos permiso —gruñó lady Christine. Whicher le lanzó una mirada severa, pero con un atisbo de diversión.


    —Siempre a sus pies, milady. —Hizo un gesto hacia el sargento—. Thompson, por favor, acompáñelas abajo y ocúpese de conseguirles carruaje o lo que necesiten.


    —Por supuesto, inspector —respondió el hombre.


    Las mujeres se pusieron en pie para ir saliendo del despacho. Lady Christine y su séquito lo hicieron en primer lugar, con paso firme y la espalda bien recta, sin despedirse ni mirar a los lados. Whicher no hizo mayor caso del desplante. Sus pupilas estaban centradas en Julia. En cuanto vio que se dirigía a la puerta, intervino.


    —Lady Julia, ¿puede quedarse un momento, por favor? —le pidió—. Me gustaría comentar algo con usted.


    Ella le miró algo inquieta, pero asintió.


    —Desde luego.


    —Oh, entonces me quedaré contigo, Jolie —dijo Marjorie, al momento.


    —En realidad, también quería hablar con usted, señorita Worcester-Way —añadió Whicher—. Pero creo que por ahora es mejor que espere fuera. La llamaré en cuanto terminemos y...


    —Ni hablar, inspector —le cortó ella, decidida—. No sé ni cómo se atreve a plantearlo. ¡No puedo dejar a mi prima a solas con dos caballeros! Forma parte de esas... abstrusas normas sociales que se acentúan más todavía cuando eres de la nobleza.


    Whicher arqueó una ceja.


    —Me temo que, desde la creación de Scotland Yard y nuestra policía moderna, esas normas están sometidas a las necesidades de una investigación policial. Pero no importa, quédese. Como he dicho, también quiero hacerle un par de preguntas. —Rose y Chloe, que se habían detenido junto al umbral, titubearon un instante, pero optaron por no discutir y salieron en silencio. Cuando se quedaron los cuatro solos, Whicher se acercó a Jolie y la miró de frente, desde su altura. Ella parpadeó, algo intimidada—. ¿Puede descubrirse el cuello, milady?


    —¿Qué?


    —Inspector, no sé si... —empezó John. Whicher alzó un dedo, aunque bien pudo haber sido un cuchillo, dado el modo en que cortó su frase.


    —Déjeme hacer, lord Stanton. Le aseguro que no lo pediría si no lo considerase importante para esclarecer este asunto. —Volvió a mirarla a ella—. El cuello. Por favor, milady. Sé que mi petición es un poco impertinente, pero también es muy necesaria.


    Jolie se llevó una mano a la garganta, con un gesto protector.


    —Es que... me duele un poco, ya le digo que estoy resfriada.


    Whicher tensó la mandíbula.


    —Insisto.


    —Creo que se está propasando, inspector —intervino Marjorie con el ceño fruncido. No contenta con eso, dio un paso al frente, interponiéndose entre Whicher y su prima. Ya no parecía con ánimo para juegos—. Lady Julia está enferma, bastante ha hecho con acudir a su llamada cuando bien hubiese podido quedarse en casa. Debería dejar que nos fuéramos y...


    —Cuando quiera su opinión, se la pediré, señorita Worcester-Way —replicó él con severidad—. Hasta entonces, por favor, permanezca en silencio.


    Marjorie entrecerró los ojos molesta.


    —Honorable señorita Worcester-Way para usted.


    La expresión de Whicher se volvió tormentosa.


    —Lo tendré muy en cuenta. Ahora, con todo el respeto, cállese o me veré obligado a tomar medidas más serias.


    —¿Cómo se atreve? —siguió ella, cada vez más enfadada—. Es usted un bruto. ¿Quiere detenerme? —Extendió ambas muñecas juntas. Por las pupilas de Whicher pasó un brillo curioso—. Pues hágalo. ¡Hágalo! Cárgueme de cadenas, si lo desea, pero no voy a mantenerme impasible mientras avasalla de semejante forma a mi prima.


    —Señorita Marjorie, no es... —empezó a intervenir John, viendo que la situación podía complicarse. Pero fue Jolie la que puso fin a la pelea.


    —Déjalo correr, Marjorie —dijo—. El inspector solo cumple con su deber.


    Whicher asintió.


    —Exacto. Gracias por entenderlo, milady. —Apartó los ojos de Marjorie y volvió a fijarlos en ella—. ¿Y bien?


    Julia tomó aire, soltó la lazada y se abrió un par de botones del vestido. Debajo, tenía la piel llena de marcas espantosas que insinuaban la forma vaga de unos dedos.


    —¡Dios mío! —Alarmado, John avanzó hacia ella. Apartó por sí mismo la tela y le movió la cabeza a un lado y a otro para examinar las señales más de cerca, sin importar que hubiese testigos—. Pero ¿qué demonios te ha pasado?


    —¿Quién la atacó, lady Julia? —preguntó Whicher, con una expresión extraña. Fría, concentrada, intensa...—. ¿Lord Hasteens? Fue él, ¿verdad? Tuvo que defenderse —añadió, con firmeza, como si estuviera leyendo los hechos en el rostro demudado de Julia. Hizo un gesto hacia Marjorie—. Y la ayudaron.


    —Qué tontería. —También Marjorie estaba muy pálida—. Ya le hemos dicho que no le vimos en toda la noche.


    —¿En serio? —Whicher le lanzó una mirada dura—. Está a punto de ser fulminada por el rayo divino de un dios nórdico, honorable señorita Worcester-Way.


    —No sé qué quiere insinuar con todo esto.


    —¿No? Seré más claro, entonces. Todas las evidencias me llevan a pensar que la muerte de lord Hasteens tuvo lugar en el invernadero. Posiblemente en el mismo punto donde fue vista usted, junto a una enorme maceta de peonías.


    —Ah, ahora entiendo. —Marjorie irguió la espalda con dignidad—. La pregunta que quería hacerme era si había matado yo a lord Hasteens.


    —No la hubiese planteado de un modo tan burdo y directo, pero sí, iba encaminada a resolver esa duda.


    —Pues va a tener que ganarse el sueldo y descubrirlo por sí mismo —replicó ella, cruzándose de brazos—. No pienso facilitarle las cosas con una confesión.


    Whicher entrecerró los ojos.


    —Perfecto. Siempre me han gustado los retos.


    —¡Basta! No me atacó nadie —intervino Jolie, tratando de ayudar a su prima—. Es... es este vestido, que aprieta demasiado.


    El inspector dejó de prestar atención a Marjorie y se volvió hacia ella, más enfadado todavía.


    —Lo que me faltaba. Es la peor excusa que he escuchado en años, milady. No, la peor que he escuchado nunca, debería decir. —Señaló la puerta con un dedo—. Hagan el favor de irse a buscar una mejor, una que no implique considerarme un completo idiota. Estoy a un paso de sentirme ofendido. —Marjorie y Jolie se mostraron sorprendidas y dudaron. Él insistió—: Fuera de aquí, vamos. Váyanse antes de que cambie de idea.


    Las jóvenes se apresuraron a salir, quizá con demasiada precipitación. Whicher se quedó con las pupilas clavadas en la puerta, pensativo. John tuvo la impresión de que estaba tan concentrado en alguna idea que hasta se había olvidado de él.


    —¿Puedo irme también, inspector? —se decidió a preguntar. Whicher parpadeó y se giró en su dirección—. Sospecho que ya no cree que yo sea culpable, y me gustaría darme un baño cuanto antes.


    —¡Por favor, milord! Nunca he llegado a creerlo del todo. —Mientras hablaba, volvió a mover su silla a su posición original tras el escritorio—. Ya le dije que me inspira usted bastante confianza y no suelo equivocarme con las personas. Pero está claro que tiene un enemigo perseverante y también una mujer que le ama mucho.


    —Eso es verdad. —Le miró con curiosidad—. Dígame, ¿qué le ronda la cabeza, inspector?


    —Perdone. Es que creo que hasta lo encuentro gracioso. —Hizo un gesto ecuánime—. Y muy irónico.


    —¿El qué?


    —¿No es evidente? —Whicher se sentó y le estudió con cierta dureza—. Creo que usted no estaba en la fiesta, pero estoy seguro de que lady Julia sí. Y, sin embargo, es lady Julia quien le está dando a usted una coartada, con la que a su vez se cubre ella misma. Reconozca que tiene su gracia.


    Sí, no podía negarlo: de ser otras las circunstancias, se habría echado a reír. Quizá lo hiciera algún día, en unos años, si todo terminaba bien.


    —¿Y por qué cree que Jolie estaba allí? Lady Christine solo ha hablado de sus tres amigas.


    —Oh, por distintas razones. Antes, he visto cómo se miraban unas a otras. Lady Chloe ha estado varias veces a punto de desmayarse. La señorita... la honorable señorita Worcester-Way estaba tensa como la cuerda de un violín, como ha podido ver. El cuello de lady Julia evidencia un intento de estrangulamiento... —John palideció—. No he querido presionar porque creo que no está en condiciones ahora mismo, y ni siquiera es necesario, ya le digo que me hago una idea muy clara del conjunto. Además, fueron vistas en el lugar de los hechos. —Alzó un dedo, con aquel gesto que empezaba a serle tan característico—. Peonías, milord. No puede ser una simple coincidencia.


    John recordó el enorme tiesto del invernadero. Empezó a sudar, o quizá ya lo estaba haciendo antes, pero no se había dado cuenta.


    —No puede creer de verdad que Jolie, su prima o sus amigas, puedan haber quitado la vida a lord Hasteens. Es... es ridículo.


    —¿Verdad? Y sin embargo, eso parecen indicar las pruebas. —Repiqueteó los dedos sobre los papeles de su escritorio—. He investigado, milord, por no hablar de que incluso usted me ha contado algunas cosas. Ambos sabemos que lord Hasteens, conocido como «el Ermitaño», tenía fama de colérico. Sus criados le temían, contaba con pocos amigos, llevaba casi treinta años viudo... Pero, para sorpresa general, resulta que ahora iba a pedirle matrimonio a lady Julia Beckett. —Le miró con intención—. Precisamente a su amante, milord.


    —Eso no...


    —A la mujer con la que se ve usted de forma habitual en una casa de Mayflower Street y con la que espera casarse en cuanto pueda —insistió Whicher—. Y la petición iba a tener lugar en el invernadero, lugar en el que vieron a sus tres amigas. Lugar en el que encontramos signos evidentes de algún enfrentamiento. Qué casualidad. —Le miró con fijeza—. ¿Usted lo sabía? ¿Que su padre iba a pedirle matrimonio a lady Julia?


    John apretó los labios y le lanzó una mirada llena de amargura.


    —No le maté, pero bien muerto está.


    Whicher chasqueó la lengua contra los dientes.


    —Esa es la cuestión, milord. —Sostuvo sus pupilas con firmeza—. Le dije una vez que me importaban más la verdad y la justicia que la legalidad de las cosas, y mire por dónde, ahora voy a poder demostrarlo. Hay demasiadas evidencias que relacionan a esas damas con la muerte de lord Hasteens, seguro que en eso estamos de acuerdo. —John se negó a decir nada—. Pero, por lo que puedo deducir de todo lo que he visto y oído, fue él quien agredió a lady Julia. De tener que apostar, diría que estuvo a punto de matarla, en uno de sus famosos arrebatos, y que las otras la defendieron. —Se encogió de hombros—. ¿Qué quiere que le diga? No veo nada reprochable en ello, al contrario. Por eso, a menos que surja algo que me haga cambiar de idea, estoy dispuesto a dejar el asunto tal cual. No voy a destruir las vidas de esas jóvenes, solo porque un hombre viejo y detestable se sintió celoso hasta el punto de ponerlas en una situación imposible.


    John tragó saliva, casi mareado de puro alivio.


    —Gracias, inspector.


    —No. Gracias a usted por venir, y por ayudarme. Ambos sabemos que podía no haberlo hecho —dijo Whicher, señalándole la puerta—. Tenga mucho cuidado, milord.


    —Descuide.

  


  
    


    Epílogo


    


    Meses después se celebró la boda de Stanton y Julia.


    Aquella mañana, el cielo amaneció despejado, sin rastro de nubes. Rose, Chloe y Marjorie habían dormido con Julia, en su dormitorio, en pequeñas camas dispuestas para la ocasión, y las despertó un pajarillo aleteando junto a la ventana.


    —¡Qué buen augurio! —había exclamado Chloe, encantada, y el tiempo demostró que tenía razón, porque el oficio religioso en los jardines de Hasteens House fue perfecto, igual que la recepción que se dio a continuación allí mismo para los casi trescientos invitados al evento. Había largas mesas con comida y bebida, zona de baile y una orquesta, y un ejército de criados que se ocupaba de que todo el mundo estuviese satisfecho.


    Hubiese podido celebrarse una boda más populosa, incluso con ceremonia en Westminster, pero Julia odiaba la idea y John había conseguido obviarlo ante sus conocidos alegando que todavía le pesaba la muerte de su padre y prefería algo más discreto e íntimo. La propia reina Victoria le apoyó en eso, puesto que ella misma hubiese querido disfrutar de algo así en su momento, una boda íntima y tranquila, y no le fue posible.


    De lo que no pudieron librarse, por supuesto, fue de su asistencia con todo su séquito, incluida su hija, la princesa Luisa, aunque aquel día Victoria se mostró especialmente agradable y se retiró pronto, porque estaba aquejada de un resfriado.


    «¿Puede haber un momento más perfecto?», pensó Julia, dejando que sus pupilas vagasen libremente por el lugar. Allí estaba, reunido lo más elegante del Londres de su época, impecables hasta en el más mínimo detalle. ¡Y qué decir de sus tres damas de honor! Llevaban vestidos idénticos, aunque en distintos tonos: Rose en verde, Chloe en rosa y Marjorie en azul. Hasta sus peinados eran iguales, adornados con flores ajustadas a su color.


    Julia iba de blanco, según la moda nupcial instaurada por la reina Victoria. Su vestido, diseñado por Worth, estaba hecho de satén de seda natural y tenía metros y metros de cola. El velo estaba bordado con encaje de Honniton, al que se había añadido centenares de perlas entre los intrincados motivos florales. Hattie había añadido más ristras de perlas entre los bucles de su cabello, al trenzarlo y rizarlo hasta conseguir un recogido fino y elegante que llamaba la atención.


    —Se te ve contenta, lady Hasteens. —Rose apareció de pronto por su derecha y sonrió con algo de picardía. ¡Lady Hasteens! ¡Qué bien sonaba, ahora que estaba casada con el duque correcto!—. ¿Ya no te importa perder tu independencia?


    Julia se echó a reír.


    —No, porque ahora sé que no pierdo nada. Quizá lo parezca, frente a la sociedad, pero no es cierto. Conozco a John tan bien como me conozco a mí misma. Tal como me ha prometido, será mi compañero de vida, no mi señor.


    —Sí, tienes mucha suerte, amiga mía. —Rose sonrió—. Es un hombre estupendo.


    —Lo es. —La miró con culpabilidad—. ¡Oh, Rose! ¡Lamento tanto haberos complicado con mis planes, para luego abandonarlos casi de inmediato...! ¡Debes de pensar que soy una inconstante!


    —¿Por qué? No, en absoluto, no seas tonta. —Rose agitó la cabeza. La luz del sol arrancó destellos luminosos de sus rizos dorados—. De hecho, yo te agradezco que lo propusieses, porque te aseguro que sabré aprovecharlo. Me casaré con lord Ralphson y esquivaré al pérfido Blackstone.


    —Yo también lo aprovecharé —dijo Chloe, que la había oído al acercarse. Marjorie venía un par de pasos por detrás—. Con lord Stewart.


    —¡Y yo con mi querido Merryweather! —aseguró su prima, girando a su alrededor al ritmo de la música. Julia se echó a reír.


    —Espero que vuestros planes salgan bien. ¡Y que vuestros admiradores os propongan matrimonio antes de caer de bruces, muertos de viejos!


    Marjorie lanzó una carcajada.


    —Estás aprendiendo, primita.


    —¡No seáis crueles! —protestó Chloe—. Son muy amables.


    —Sí, bueno... No sé qué decirte —replicó Marjorie mientras fruncía el ceño por culpa de algún recuerdo—. ¡La de veces que hemos tenido que simular ser tontas e ignorantes ante esos tres! ¡Juro que en ocasiones no lo soporto!


    —Eso es cierto —convino Rose—. Además, los hombres como ellos son los que han creado el mundo que nos obliga a utilizar ese plan para defendernos. —Bufó, iniciando el viejo juego—. ¡Oh, cómo los odio a todos!


    —¡Y yo! —replicó Julia al momento.


    —¡Y yo más! —convino Chloe.


    —¡No más que yo! —terminó Marjorie, que ya formaba parte del grupo, por derecho propio.


    Todas rieron, aunque Rose adoptó al momento un aire grave.


    —Creo que lord Ralphson está a punto de pedirme matrimonio.


    Las otras tres se giraron hacia ella, entusiasmadas.


    —¿En serio? —preguntó Julia.


    —Por completo. Ayer me dijo que tenía algo muy importante que decirme, pero que primero quería hablar con mi tío.


    —¿Crees que tus tíos aceptarán? —Chloe la miró indecisa.


    —Seguro que sí. Al fin y al cabo solo les motiva la fortuna y la posición, y lord Ralphson es mucho mejor partido que Blackstone, excepto por la edad. Dudo que a mi tía le parezca un detalle que tener en cuenta. —Se encogió de hombros—. En todo caso, hoy es el día de la boda de Jolie. Mi historia tendrá que ser contada en otro momento.


    —Es cierto —convinieron Chloe y Marjorie, y se volvieron hacia ella con una sonrisa. La primera incluso se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla—. Hoy es el día de Jolie.


    —Mira, Jolie, tus padres —anunció Rose. Ella miró en la dirección indicada. Los marqueses estaban bailando los últimos compases de un vals. Habían estado hablando, aunque al ver a Julia guardaron silencio. En cuanto les fue posible, se acercaron.


    Julia se sorprendió. Nunca hubiese dicho que lady Margaret era hermosa, pero no podía negarse que ese día lo estaba, y mucho.


    —Estás preciosa, cariño —le dijo lord Wonderhill, besándole la mano con galantería—. Ya sé que te lo he dicho varias veces, pero insisto en ello.


    —Gracias, papá —replicó ella, riendo.


    —Coincido con Wonderhill —declaró su madre, aunque adelantó una mano para colocarle mejor unas perlas del tocado, y centrar más el collar de lágrima que llevaba al cuello. Al darse cuenta del modo en que la miró, pareció cohibida—. Perdona, hija. Es la costumbre. En realidad, tú nunca lo has necesitado, pero yo sí. Me hace sentir que sigo siéndote útil de algún modo.


    Julia parpadeó, sorprendida, y sonrió, embargada por una extraña ternura.


    —No, por favor, no se disculpe, madre —se descubrió diciendo—. Hágalo cada vez que lo considere oportuno. Y no dude de que siempre voy a necesitarla. Siempre.


    Lady Margaret la abrazó, aunque cuidando de no arrugarle el vestido, y su padre y ella se marcharon, acompañados de Marjorie, que quería tomar una copita de champán. Rose y Chloe y Julia no tardaron en separarse, al ir recibiendo invitaciones a bailar, y las horas pasaron rápidas.


    Se topó otra vez con William y Worsley cerca ya de la hora del té, cuando los criados estaban organizando unas mesas en la pérgola, en el mismo sitio donde esa mañana habían dispuesto un altar cubierto por un palio de flores y largos bancos para el oficio religioso.


    Su hermano le dio un beso en la mejilla y aprovechó para susurrarle al oído:


    —Sé que vas a ser muy feliz, que Stanton... perdón, Hasteens, es un buen hombre, pero espero que sepas que siempre estaré ahí, hermanita, para cualquier cosa que necesites.


    —Lo mismo digo. —Le retuvo un momento, cuando iba a apartarse—. Tú cuida de no acercarte a Christine. Por tu propio bien.


    Por desgracia, él sonrió de un modo ambiguo, que no la tranquilizó en absoluto.


    Julia volvió poco a poco hacia la zona del baile, donde la orquesta estaba tocando una pieza muy animada. Le costaba avanzar porque la gente le salía continuamente al paso para saludarla. No conseguía localizar a John. ¿Dónde se había metido? Apenas se había encontrado un par de veces con él en la última hora.


    Tampoco estaba por allí. Al que sí vio fue al inspector Whicher, muy elegante e imponente en su altura. Apoyado con un hombro contra un árbol, contemplaba el grupo de bailarines. En concreto, sus pupilas estaban fijas en Marjorie, que tonteaba con Merryweather.


    «Qué curioso», pensó Julia. Marjorie y Whicher no se llevaban precisamente bien. Desde el día en que se conocieron, en el despacho del inspector, Marjorie juraba que no existía hombre más odioso en el mundo, y que supiera, Whicher no había dado muestras de recordar que existía Marjorie, ni siquiera para volver a interrogarla.


    Pero allí estaba, mirándola, y mostraba más interés del simplemente adecuado. O al menos esa impresión le dio a ella.


    Era un hombre perspicaz. Julia ya lo sabía, pero lo confirmó cuando le vio girarse en su dirección. Fue tan rápido que no tuvo tiempo de apartar la mirada. Whicher sonrió y caminó en su dirección.


    —Lady Hasteens... —dijo con una elegante inclinación. Ella le devolvió la sonrisa—. Permita que la felicite y le ofrezca mis mejores deseos.


    —Muchas gracias, inspector. Y gracias por haber venido. Sé que está siempre muy ocupado.


    —Oh, no, por favor. Soy yo quien tiene que dar las gracias, estar aquí es un honor. Ha sido una ceremonia preciosa, y la fiesta está resultando... —Miró alrededor, con expresión algo asombrada—. Bueno, nunca había estado en un evento como este.


    —Gracias, de nuevo. ¿Ha estado con mi marido?


    «¡Marido!» ¿Se podía ser más tonta y más feliz, al pensar en esa palabra? Resultaba tan increíble, tan mágico...


    —Sí, por cierto. Lord Hasteens ha tenido la amabilidad de acompañarme la mayor parte del día, y me ha presentado a mucha gente. Me he entretenido, no se preocupe.


    —Me alegro. John le aprecia mucho.


    —Y yo a él. Espero no resultar osado al decir que, a estas alturas, le considero un amigo.


    —En absoluto. Sé que el sentimiento es mutuo y que John disfruta mucho con sus charlas. Dígame, ¿hay alguna señal de Yorke?


    El mulato había desaparecido por completo tras la muerte de lord Hasteens. De hecho, por eso era uno de los principales sospechosos. Scotland Yard llevaba meses tras su pista sin ningún éxito.


    —Me temo que no. El señor Yorke ha demostrado ser un hombre muy escurridizo.


    —Eso parece. En todo caso, hoy no es día para pensar en él. ¿Por qué no baila usted? —Llevada por una idea un tanto traviesa, sonrió—. Quizá quiera que le presente a alguna dama. O quizá quiera bailar con mi prima Marjorie.


    Whicher le lanzó una mirada inteligente. Dudó un momento antes de decir:


    —Creo más prudente evitarlo, milady. Todo hombre debe saber dónde están sus límites.


    Julia sonrió.


    —Qué cosas dice. Yo hablaba de un baile, inspector. Un sencillo baile.


    —Por supuesto. Yo también.


    La pieza que estaba tocando la orquesta terminó y los bailarines se detuvieron, excepto Merryweather, que tropezó consigo mismo y estuvo a punto de caerse, lo que hizo que Whicher frunciera ligeramente el ceño. Marjorie acompañó al anciano hasta un banco y le consiguió una copa de champán. Se la estaba dando cuando les vio. Dijo algo a lord Merryweather, que se quedó sentado en el banco, y se dirigió hacia ellos.


    —Prima... —saludó, y le dio un beso en la mejilla. Sonrió al inspector—. Señor Whicher, ¡qué sorpresa verle aquí!


    —Me ha dicho eso las cuatro veces que ya hemos coincidido hoy.


    —¿Seguro? No lo recuerdo.


    —No me sorprende. Han sido charlas muy breves. Intrascendentes.


    —Oh, a mí me encantaría hablar más con usted, inspector, pero temo que eso me comprometa.


    —No se preocupe. Para eso, tendríamos que ir mucho más lejos de una simple charla, señorita Worcester-Way. Algo que no va a pasar.


    —¡Por supuesto que no! —dijo ella.


    «Tarde o temprano pasará», pensó Julia, divertida, al ver cómo se miraban aquellos dos. Y, de haber sido las cosas de otro modo, quién hubiese podido decir hasta dónde habría podido llegar esa relación. ¡Hacían tan buena pareja...! Ambos tan altos, tan rubios, jóvenes y atractivos... Era una pena que el inspector Whicher no tuviese un título. Por muy permisiva que fuera la madre de Marjorie, dudaba de que un simple inspector de Scotland Yard le pareciera suficiente para su hija pequeña.


    ¡Y qué decir del tío Walter! El barón Fannington estaba derrochando una fortuna para conseguir que Marjorie llegase a ser duquesa, o quizá marquesa, como para aceptar que rebajase su rango hasta el punto de casarse con un plebeyo.


    Pero, como bien sabía Julia, cuando surgía la chispa, nada podía evitar que se prendiese el incendio. Había algo entre Whicher y Marjorie, seguro, se percibía en el ambiente, en el modo en que crepitaba el aire entre ellos. En la forma que se miraban...


    El tiempo diría si era algo lo bastante fuerte como para decidirlo todo.


    —No discutan —les pidió, sonriendo—. Hoy es un día de fiesta y alegría. Harían mejor en salir a bailar.


    —Lo lamento, no puedo, lord Merryweather me espera y... —Marjorie hizo un gesto hacia el banco en el que había dejado al anciano, pero ya no estaba. Lo ocupaban dos matrimonios de mediana edad—. Oh, pues no. Se ha debido de ir.


    Whicher negó con la cabeza.


    —En cualquier caso, me temo que bailar no es una de mis habilidades.


    —Qué conveniente —replicó Marjorie, y extendió la mano para que él la tomase—. Tampoco es una de las mías.


    Algo brilló en las pupilas de Whicher. Rozó apenas un par de dedos de Marjorie, galante, dispuesto a conducirla hacia la zona de baile, pero entonces se acercó un camarero con una flor en una bandeja.


    Una peonía rosada.


    —Para usted, señorita Worcester-Way —dijo el muchacho a Marjorie—. De parte de un admirador.


    Julia se sobresaltó. ¿Peonías? Las dos primas intercambiaron una mirada. No podía ser una casualidad. Marjorie debió de pensar lo mismo, porque miró a su alrededor, como buscando a quien le había mandado aquella flor.


    Ella no la tocó. Fue Whicher el que la cogió de la bandeja y la giró entre los dedos.


    —¿Quién la envía? —preguntó, con tono grave. El camarero le miró sorprendido.


    —No sabría decirle, señor. La trajo un muchacho con esa indicación.


    —Comprendo. Gracias. Peonías... —añadió, cuando el criado se hubo ido—. Estarán de acuerdo conmigo en que no puede ser una casualidad. —Al ver que ellas no decían nada, insistió—: ¿No van a negarlo? ¿A decir que no saben de qué estoy hablando?


    Julia agitó la cabeza.


    —Siempre he odiado mentir, y más a quienes considero mis amigos.


    La expresión de Whicher se suavizó.


    —Me hace un honor, lady Hasteens. Y por esa amistad incipiente les diré que creo que están metidas en un grave problema. —Se centró en Marjorie y agitó ligeramente la peonía entre ellos—. Deberíamos hablar.


    —Deje ya el asunto, inspector —repuso ella, pálida.


    —No la estoy acusando de nada, pero creo que...


    —¡Olvídelo! —exclamó, nerviosa, y alzó ambas manos para reforzar la orden. Hasta ella se dio cuenta de que se había excedido, porque les miró avergonzada—. Perdón, perdonen... En todo caso, no es el momento. —Marjorie les dio la espalda y se alejó. Whicher hizo una mueca. Se despidió de Julia con una inclinación y se fue en dirección contraria, con la flor entre los dedos.


    —Pues qué bien —musitó Julia, repentinamente sola.


    —¿Qué te ocurre, esposa mía? —preguntó una voz. Julia se volvió y se encontró con la sonrisa de su flamante marido. Debía reconocer que el duque de Hasteens estaba guapísimo, con el traje de etiqueta y un lazo de corbata impecable. Claro que ella llevaba todo el día deseando que llegase el momento de soltárselo—. Pareces preocupada.


    Julia se esforzó por sonreír. John estaba al tanto de lo ocurrido con el difunto duque, la tragedia que tuvo lugar en el invernadero de Lawscott House y todos sus pormenores: Marjorie, Rose, Chloe y ella se lo habían confesado todo en privado, porque era algo que no podían ocultarle y sabían que iban a poder contar con su apoyo incondicional. Pero, por eso mismo, cuando le refiriese lo de la peonía se iba a preocupar.


    Ya hablaría con él en otro momento. Merecía tener un día plenamente feliz.


    —No, en absoluto. Solo estaba pensando en la buena pareja que forman Marjorie y Whicher. Es una pena que no tengan opciones. ¿No crees?


    —Cierto. Pero yo no me habría hecho muchas ilusiones, en ningún caso, amor mío. Tu prima parece decidida a mantenerse fiel a vuestro delirante plan. Ha estado bailando con lord Merryweather hasta agotar al pobre hombre. De hecho, su sobrino se lo ha tenido que llevar a casa con la ayuda de un par de criados.


    —¿En serio? —Julia frunció el ceño—. Deberías haberle ofrecido una habitación.


    —Lo hice, por supuesto, pero el sobrino y su esposa se han empeñado en llevárselo. Sospecho que querían alejarlo de nuestra influencia, y que tu prima va a tener problemas con ellos.


    —Sí, yo también lo creo. —«Problemas», se dijo Julia. «Peonías.» Palabras que empezaban y terminaban igual, y que se le antojaban muy similares. Añadió en un susurro—: Y ella.


    John no era tonto. La miró con atención.


    —¿Estás bien, Jolie?


    —Sí, sí... —«Oh, Dios mío», pensó Julia. ¿En qué terminaría todo eso?


    Por supuesto, no consiguió engañarle. John sonrió.


    —Bueno, supongo que no es el lugar ni el momento para un tema como el que tienes en mente. Ya se verá. Tenemos todo el tiempo del mundo. A mí lo único que me importa ahora mismo es que me digas que estás contenta de ser la duquesa de Hasteens. Mi esposa. Mi amiga, mi compañera de vida. —Le tendió la mano—. Que quieras venir a bailar conmigo por siempre.


    Julia sonrió. ¿Cómo no amarle? ¿Cómo no querer arriesgarlo todo por estar con él, por disfrutar de la aventura de la vida a su lado? A ese respecto, no quedaba en ella ni un resquicio de duda o miedo. Ese amor mutuo que sentían, lo que les había llevado a estar juntos, era lo que de verdad la hacía independiente.


    Tomó su mano.


    —Por siempre...

  


  
    


    Nota de la autora


    


    Por lo general no me gusta tomarme licencias históricas. Creo que, si un detalle no encaja por tiempos con una novela, no debería introducirse. ¡Será por argumentos y posibilidades...! Ya se utilizará en otra ocasión, sin más. Por supuesto, se trata de una opinión personal y cualquier otro compañero o compañera tendrá la suya.


    En todo caso, a veces, por mucho que intentemos documentarnos, nos es imposible concretar un hecho.


    Por ejemplo, por más vueltas que di, fui incapaz de descubrir en qué momento concreto se acuñó el término «Princesas Dólar», pero me he permitido utilizarlo puesto que, para 1870, fecha en la que se centra mi novela, las hermanas Jerome (las primeras en cruzar el océano para intentar solucionar el problema provocado por la cerrazón de la sociedad knickerbocker, que no consentía relaciones ni matrimonios con las mujeres de los «nuevos ricos») ya estaban triunfando en Francia.


    Pasaron un tiempo allí antes de que, por la guerra franco-prusiana, tuviesen que moverse a Inglaterra, donde Jennie Jerome contraería matrimonio con lord Randolph Henry Spencer-Churchill, tercer hijo del duque de Marlborough. Ambos serían los padres del famoso estadista inglés Winston Churchill.


    Más suerte tuve en mi investigación sobre quién estaba a cargo de la famosa librería Hatchards en aquella época, aunque me costó lo mío. Efectivamente, querida lectora, su dueño era Henry Hudson, bisnieto de John Hatchard, el fundador del negocio.


    Tal como comenta Marjorie, en esa época la sociedad knickerbocker, la élite neoyorquina, luchaba contra las inmensas riquezas surgidas tras la guerra de Secesión. La señora Astor y el señor McAllister organizaban fiestas encaminadas a potenciar su estatus y dejar fuera a esos nuevos ricos. Espero poder contaros más al respecto en el futuro.


    También son ciertos los datos que da sobre el incipiente feminismo de la época. La Convención de Seneca Falls, en el Nueva York del año 1848, debería ser un dato conocido y recordado como uno de los primeros grandes pasos dados en el largo y tortuoso camino hacia la igualdad.


    Del mismo modo, John Stuart Mills, quien efectivamente trató de lograr el voto para la mujer en esa lejana época, merece un lugar de privilegio en nuestro recuerdo. Yo he querido rendirle un doble homenaje en este libro, tanto nombrándole directamente como a través del nombre de la madre de Marjorie. Jennigje Sane van der Meer (JSM) se llama así por él.


    Las llamadas guerras del Opio o guerras anglo-chinas son un claro ejemplo de que todo país tiene en su haber episodios oscuros de los que debería avergonzarse amargamente. Al igual que Marjorie, no siento especial simpatía por los gobernantes chinos de la época, pero el comportamiento inglés fue reprochable, por completo.


    Y eso es todo, en cuanto a lo histórico. Pasaré, pues, a lo más importante: los agradecimientos. En ellos, quiero mencionar a mi madre, Julia Martín, siempre, por todo, ella sabe cuánto la quiero. A mi padre, que nos dejó poco antes de que el manuscrito estuviese terminado, pero que sigue con nosotros, porque la gente que amamos nunca se va de verdad. A mis hermanas, mi sobrina y el resto de mi familia.


    A mis Juglaresas del alma, ¡qué grandes sois como escritoras y como compañeras, qué maravilloso regalo me hizo la vida con vosotras! A mi editora en Vergara, Arantzu Sumalla, por su confianza en mi trabajo y su apoyo a lo largo del proceso de escritura, en unas circunstancias que resultaron especialmente difíciles. A Lola Gude, mi editora en Selecta, con quien siempre estaré en deuda por ayudarme a abrir caminos que llegué a creer que siempre estarían cerrados.


    Y, en especial, gracias al equipo de profesionales de la tercera planta del hospital de Gorliz (donde escribí buena parte de este libro), al completo: doctoras, enfermeras, auxiliares, celadores, encargados de limpieza... Mi marido, Javier, y yo llegamos a vosotros en el que sin duda fue el peor momento de nuestras vidas y durante casi un año os convertisteis en nuestra familia. Gracias a vuestro apoyo, vuestro cariño y vuestro excelente trabajo, pudimos superarlo todo y disfrutar de esta oportunidad. Siempre os llevaremos en nuestro corazón.


    Y es que jamás podré olvidar lo vivido mientras se gestaba esta novela. He escrito muchos libros, en mis casi cincuenta años inventando historias, pero este ha sido el más difícil de todos. Trabajé en él mientras Javier volvía de las tierras ignotas que separan la vida de la muerte, tras un derrame cerebral que nos pilló de sorpresa y nos enseñó que la belleza de la vida está en los detalles, que cada minuto cuenta y que, la mayor parte de las veces, malgastamos la oportunidad única de disfrutar y compartir este pequeño rato de que disponemos en anhelos que carecen de toda importancia.


    Las circunstancias hicieron que descubriera que le quería mucho más de lo que ya me imaginaba (y, creedme, tengo mucha imaginación). Por eso le he dedicado este libro y por eso, no lo dudes, querida lectora, he volcado en él todo mi amor. Sé que no es una novela romántica al uso, que tiene un gran peso de misterio (qué le vamos a hacer, a mí me gustan las historias así, como las grandes novelas románticas con las que conocí el género, un romance envuelto en una buena trama), pero te aseguro que está llena de sentimientos.


    Espero de todo corazón que lo disfrutes y que ese amor que deposité en cada línea te envuelva y te acompañe siempre.

  


  
    Rechazar una propuesta matrimonial puede traer graves consecuencias; algunas, casi tanto como las de romper un compromiso ya establecido.
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    A lady Julia Beckett, hija del marqués de Wonderhill, todos sus amigos la conocen como Jolie, el apodo que le puso de niña su abuela francesa. Pese a la mala cabeza de su padre, que mantiene a la familia sumida en una ruina perenne, la belleza y la fuerte personalidad de Jolie le han procurado muchas propuestas matrimoniales, que ha rechazado no siempre del mejor modo.


    La máxima aspiración de Jolie es llegar a ser totalmente independiente en un mundo dominado por los hombres. Está convencida de que este deseo debe primar incluso sobre los sentimientos que le provoca la cercanía del vizconde Stanton, lo que la llevará a urdir un plan con sus amigas en un pacto que muchos tildarían de perverso.


    Lord John Lebrecht-Fitzwilliams, el rico y atractivo vizconde Stanton y futuro duque de Hasteens, lleva algún tiempo comprometido con lady Christine Whicher, la bellísima hija del marqués de Ballards, a la que los periódicos llaman «la Beldad Dorada de Londres». El problema es que, casi a la vez que desarrollaba una profunda antipatía por Christine, se dio cuenta de que en realidad estaba enamorado de lady Jolie.


    El dilema de lord Stanton es más grave de lo que pudiera parecer a primera vista, porque si algo tiene claro el vizconde de Stanton es que el amor no entra en sus planes.
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